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Присутствие иного воспринимается 
нами как нарастающая угроза

Митрополит Иоанн Зизиулас

Темою предшествующего номера нашего журнала была антропология 
насилия. Тема этого номера – антропология вражды. Соответствие полу-
чилось случайно, у нас не было намерения выстраивать смысловую линию, 
акцентируя рост насилия и вражды в современном мире; но так и бывает 
ведь – происходит что-то случайно, само собой, – а потом мы оглядываем-
ся и в случайном находим затаившийся смысл. Или даже не затаившийся… 
Намерение же имелось другое: разговор о Чужом, о стереотипах отторжения 
и вражды, доминирующих в отношении к Чужому, непременно должен вклю-
чить и противовес этим стереотипам, раскрыть начала, что позволяют их 
обуздывать и преодолевать. Случай и тут помог: оказалось, что для очередного 
конгресса по православной духовности – эти конгрессы отменного академиче-
ского уровня уже четверть века проходят в монастыре Бозе на севере Италии – 
в 2017 г. избрана тема «Дар гостеприимства», тема о христианском отношении 
к Чужому. С любезною помощью организаторов, мы ознакомились еще до кон-
гресса с намеченными докладами. Часть из них была включена в наш номер, 
и в нем сложилась группа статей – работы Д. Морозовой (Украина), М. Пле-
стеда (США), Х. Стамулиса (Греция), – представляющих христианские концеп-
ции гостеприимства, страннолюбия, понимания христианина как странника  
и чужестранца всюду на сей земле. Намерение было осуществлено – но здесь 
обнаружилось, что вопреки нашим планам, весомого ответа на происходя-
щий во всем мире разгул импульсов неприятия, отталкивания Чужого не 
складывается. Бесспорно, христианские установки противостоят этим им-
пульсам, но много ли они значат ныне, слышны ли они вообще в гуле сегод-
няшних глобальных конфликтов, превращающих многие миллионы людей 
в гонимых Чужих? Указанные работы эрудированны и компетентны, они по-
лезно напоминают непреходящие христианские установки, но они не входят 
в эти конфликты, они говорят, в основном, о давней истории, касаясь совре-
менности лишь бегло и скорей риторически, в слишком общем плане. 

Такой вывод заставляет пересмотреть концепцию номера. Вначале она 
была у нас близка к простой идейной схеме вызов – ответ: есть острые со-
временные кризисы, связанные с проблемой Чужого и развязывающие, акти-
визирующие извечные негативные стереотипы отношения к Чужому; и есть 

От редакции
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христианские начала, что способны обуздать эти стереотипы, стать базой для действен-
ной стратегии ответа на их подъем и рост. Однако представленные работы о христиан-
ском гостеприимстве не намечают такой стратегии, они разве что подтверждают прин-
ципиальное, вневременное христианское отвержение вражды к Чужому. И это значит, что 
продвигаться к стратегии ответа надо основательнее, ab ovo. Необходимо понять стерео-
типы, подлежащие преодолению, в их природе и сути, а для этого надо заново проанали-
зировать само отношение к Чужому как антропологический, а, возможно, и как онтологи-
ческий феномен. Но главные статьи номера, посвященные современной ситуации (работы 
Оберпрантахера и Сиклоди), не идут в эту глубину, они развиваются почти исключитель-
но в политической и правовой плоскости, оставаясь на уровне социальной реальности.  

Констатируя это, мы выходим в иной горизонт рассмотрения проблемы, одновре-
менно и более широкий, и более глубокий. Мы вспоминаем то, что хорошо известно 
современной мысли: отношение к Другому/Чужому является конститутивным отно-
шением, в нем, из него формируются конституция человека, структуры его личности 
и идентичности, его модусы субъектности. В свете этого главная тема номера ставит-
ся иначе, отходя от прямолинейной злободневности: проблема Чужого – это не только 
проблема дискриминации, отторжения и гонений Чужого в современном мире; в своем 
общем виде, это широкая антропологическая проблема дескрипции всего комплекса ан-
тропопрактик, реализующих отношение к Чужому. И с учетом конститутивности данно-
го отношения, на первое место встает вопрос о том, какие же парадигмы конституции 
человека реализуются в нем. Тем самым, фокус теоретического рассмотрения сдвигается 
с гонимых на гонителей: отношение к Чужому порождает некоторый класс конститу-
ций человека – так сказать, «гонительские конституции». Их исследование – наиболее 
глубокий уровень проблемы Чужого в антропологии. Моя статья, открывающая номер, 
намечает общие рамки такого исследования на базе аппарата синергийной антрополо-
гии. Необходимо учесть, прежде всего, что отношение к Чужому имеет множество форм, 
градаций. Согласно синергийной антропологии, универсальный механизм конституиро-
вания человека – его размыкание в предельном опыте; и потому для идентификации ис-
комых парадигм конституции надо проследить, в каких формах реализуется размыкание 
человека в опыте отношения к Чужому. Типичные паттерны этого отношения – сторо-
ниться, остерегаться Чужого, отталкиваться и замыкаться от него. Широкий спектр этих 
форм естественно упорядочивается по степени отчуждения и замыкания: если на одном 
полюсе Чужой – просто Другой, без определенной эмоциональной окраски или даже с 
оттенком интереса (как в респонзивной феноменологии Вальденфельса), то на другом 
Чужой – Враг, вызывающий ненависть, вплоть до стремления его физически уничтожить 
(лютый враг). Как мы показываем, с продвижением по этой «шкале отчуждения» консти-
туция человека делается все более деформированной и ущербной.

С переходом от узкого, злободневно-политического взгляда на проблему Чужого 
к ее общеантропологической трактовке по-новому видится и внутренняя структура но-
мера. Когда проблема понята широко, в русле проблематики конституции человека, она 
становится не только темой главного раздела, но по существу также и связующим фак-
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тором для всего содержания журнала, ибо затрагивает работы из всех рубрик. Антро-
пологическая реальность во всех своих явлениях, всех аспектах пронизана отношением 
к Другому/Чужому. Наиболее очевидна эта связь с проблемой Чужого в теме о правах 
животных, обсуждаемой в статье А.Коэна. Животное – своего рода предельный случай 
Чужого, и анализируемые Коэном основания и стратегии включения животных в катего-
рию политических субъектов вполне родственны анализу протестного движения и ста-
туса мигрантов в работах Оберпрантахера и Сиклоди. 

Не столь очевидны, но интересны и важны связи с проблематикой европейской 
идентичности, исследуемой в статье А.В. Ахутина. Положение и  проблемы мигрантов 
рассматриваются в статьях номера преимущественно с  позиций радикально-демокра-
тического подхода. Установки этого подхода направлены априори против всякого ис-
теблишмента, против власти институтов, и это ведет к тому, что мигранты априори 
считаются правыми во всем, все их действия и требования заранее признаются спра-
ведливыми и требующими активной поддержки. Как ярко описано у Сиклоди, притес-
нением мигрантов считаются даже попытки привлечь их к изучению языка страны, 
где они хотят жить, приехав туда зачастую нелегально. По сути, со стороны Европы 
предполагается позиция безусловного и безграничного принятия Чужого: любые при-
шельцы и в любом числе, включая прибывших нелегально, должны сразу, без всяких 
предварительных условий и требований, наделяться всей полнотой гражданских прав 
и возможностей. Но тогда не может не встать вопрос: какими же должны быть Европа 
и европейский человек, чтобы воплощать такую позицию? Отношение к Чужому здесь 
должно быть всеприятием, априорной и абсолютной открытостью. Какая же парадигма 
конституции человека формируется в таком отношении, не является ли она попросту 
утопической и фантастической? Ответить на этот вопрос нам может помочь концепция 
Европы, развиваемая А.В. Ахутиным на страницах нашего журнала, в частности и в этом 
выпуске. Приложение данной концепции к нашей современности – особая задача, но 
сразу можно сказать, что концепция, как ни странно, не закрывает шанс положительного 
ответа. Согласно Ахутину, Европа – это уникальный культурный и антропологический 
проект, заданием и ориентиром которого является, действительно, неограниченная от-
крытость! Концепция описывает ряд исторически преемствующих репрезентаций Homo 
Europaeus, в каждой из которых в какой-то мере и каким-то путем выражает себя эта 
имманентная установка открытости; и, может быть, всего заметней ее печать в «возмож-
ностном человеке» Возрождения, который рассматривается в этом номере. 

Но это, разумеется, лишь принципиальный шанс, и вопрос о том, как выйдет – и вый-
дет ли? – Европейский Человек из очередного испытания Чужим, остается открытым. Стра-
тегия замыкания для него – измена себе, полярно противоположная стратегия радикальной 
демократии вызывает большие сомнения, а третья стратегия, которую должно было бы до-
ставить христианство с его заповедью страннолюбия, не имеет, на поверку, полноценного 
современного выражения.

Описанные темы, группирующиеся вокруг проблемы Чужого, составляют жизнен-
ный нерв представляемого номера. Наряду с ними, номер проводит и наши уже тради-
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ционные мотивы и установки. В фокусе «Фонаря Диогена» изначально был современный 
тренд детерриториализации философии. В числе основных областей его проявления – 
сфера психологических и психотерапевтических практик, представленная в номере 
работами двух крупных специалистов из Греции и Бразилии. Интересно сопоставить 
эти работы: обе они следуют в русле сочетания психотерапевтического аппарата и про-
блематики с принципами христианской (и конкретнее, православной) духовности – но 
как же различно это сочетание! Другая область данного тренда – сфера художествен-
ных практик, и хотя она не выделена особой рубрикой, но к ней в номере принадлежат 
два текста, доклад А.В. Аронсона и статья А. Сиклоди, перекликающиеся между собой. 
И наконец, здесь же стоит снова отметить и работу Коэна о правах животных, уже под 
иным углом: как развивающую опять-таки определенный вектор детерриториализации 
философии, где осуществляется реконфигурация отношения человека и животного (или 
точнее, «нечеловеческого животного», в терминологии Коэна). Проблема такой рекон-
фигурации была уже поднята в предыдущем выпуске «Фонаря Диогена», в публикации 
доклада А.И. Олексенко на Семинаре ИСА . Но логика реконфигурации, ее идеи и прин-
ципы в этих двух работах совершенно различны, и сопоставление их позволяет сделать 
полезный вывод о дальнейшем развитии данного вектора. Становится ясно, что ни поли-
тико-правовые аспекты проблемы реконфигурации, которыми ограничивается Коэн, ни 
аспекты эстетические и экзистенциальные, которые рассматривает Олексенко, не охва-
тывают всей проблемы. Необходимо дальнейшее продвижение, которое должно выдви-
нуть на первый план антропологические и онтологические аспекты: должен возникнуть 
интегральный дискурс, включающий и Человека, и Животного в некий объемлющий 
проект – философский дискурс о единстве и единой судьбе Живого. 

И в целом, в своей общей линии, «Фонарь Диогена» продолжает развивать антропо-
логию практик – антропологию Диогена, что сменяет антропологию Аристотеля.

C.C. Хоружий
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Феномены замыкания в антропологической и социальной ре-
альности изучаются в их концептуальном оформлении, персоно-
логическом содержании и актуальных проявлениях. Рассматрива-
ются две основные градации радикальности и полноты замыкания, 
в которых конституируются концептуальные персонажи Чужого 
и Врага. Феноменальной базой анализа служат две репрезентации 
Чужого, Еврей (в старой России) и Мигрант (в современной Рос-
сии), и две репрезентации Врага, Еврей (в   фундаменталистском 
сознании) и Украинец (в сегодняшнем российско-украинском 
конфликте). В  качестве ключевого феномена в  антропологии за-
мыкания выделен феномен подмены реального Другого констру-
ируемым в замыкании образом Другого-Чужого и Другого-Врага. 
Реконструируются деформированные личностные формации, кон-
ституируемые из отношения к Чужому и Врагу. Описана, в частно-
сти, «конституция ненависти», формируемая в отношении к Врагу 
и представляющая собой определенный вид конституции Онтиче-
ского Человека, в категориях синергийной антропологии.
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Преамбула: Новое в нашем отношении к Чужому

Истина есть открытость: это не только тезис Хайдеггера, но и общеприня-
тая позиция современной философии, если не философской традиции вообще. 
Дискурсы онтологии, антропологии, персонологии – все они усиленно выдви-
гают начало открытости, установку открытости на первый план. В частности, 
и  в  синергийной антропологии человек конституируется, формирует струк-
туры личности и идентичности в размыкании себя, т. е. делая себя открытым. 
В дескрипции всех модальностей и всех сфер реальности неизменно доминиру-
ет принцип открытости в какой-либо из ее репрезентаций: как открытость-ис-
тина в онтологии и эпистемологии, интерсубъективность в феноменологии, 
размыкание в антропологии, коммуникация, диалог, встреча в социальной 
философии… Но вместе с тем, без сомнения, в реальности также существуют 
и действуют начала, установки, тенденции противоположного рода – имеющие 
природу закрытости, замыкания, обособления. На общем уровне они обычно 
не получают большого внимания: дескрипция реальности развертывается как 
икономия открытости, и доминирующий дискурс открытости заслоняет и мар-
гинализует их, априори обрекая на роль второстепенных факторов. Однако 
во многих проблемах, многих контекстах подобное отношение к факторам за-
мыкания явно неадекватно, ибо они там, напротив, оказываются играющими 
главную роль, требуя отдельного рассмотрения и аппарата. Такова, в частно-
сти, ситуация и в ключевой теоретической проблеме конституции человека: как 
мы покажем, установка замыкания себя порождает особый тип «конституции 
в замыкании», в котором создается деформированный образ Другого, и этот 
образ, замещающий реальную фигуру Другого, играет конституирующую роль. 
В современном мире установки замыкания занимают весьма заметное место, 
причем их роль, их активность неуклонно растет. При этом главной инстан-
цией, в  которой и через которую реализуются факторы замыкания, в данной 
ситуации оказывается фигура Чужого.

Тема Чужого в наши дни – обширнейший и едва ли обозримый ареал в об-
щественно-политическом, культурном и научном пространстве. Она получила 
также и философскую трактовку – прежде всего, в работах Б. Вальденфель-
са, – однако эта трактовка практически не отражает коренной связи феномена 
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Чужого с установками замыкания. Вальденфельс предлагает сводную дефини-
цию феномена, суммирующую три главных аспекта смысла немецкого слова 
fremd: «во-первых, то, что лежит за пределами сферы собственного (ср. externum, 
foreign, étrange), во-вторых, то, что принадлежит другим (alienum, alien), в-тре-
тьих, то, что является чем-то иным, необычным, гетерогенным (strange, étrange). 
Среди этих трех аспектов – места, владения и способа бытия чужого – первый 
является решающим для общего определения данного феномена» [Вальден-
фельс 1999а, 125]. Аспект места утверждается решающим оттого, что именно 
в нем, по Вальденфельсу, наиболее выражено коренное и несводимое отличие 
Чужого от собственного, своего. 

Исходя из позиций феноменологии, Вальденфельс находит, что трактов-
ка Чужого в гуссерлевой парадигме интенциональности неадекватна, ибо сма-
зывает, почти снимает это отличие. Будучи принципиально «в другом месте», 
обладая «а-топией», Чужое уклоняется от интенционального схватывания 
и «уходит от понимания», являющегося целью интенционального акта. В дис-
курсе интенциональности «Чужое всегда уже в определенном смысле предпо-
нимается… становится частью смыслового целого… Понимание само являет-
ся формой присвоения», тогда как Чужое – это именно то, что НЕ поддается 
присвоению [Там же, 128]. Поэтому выдвигается альтернативная трактовка: 
Чужое – не то, на что должен быть направлен интенциональный акт, но то, на 
что или чему  – требуется ответ. Установка ответа, отвечания, «респонзивно-
сти» делается исходной основой новой версии феноменологии – «респонзивной 
феноменологии», корни которой, впрочем, также у Гуссерля, в его концепции 
раздражения (Affektion), где особо выделяется «респонзивный» аспект послед-
него. «Чужое как чужое требует респонзивной формы феноменологии. которая 
начинается по ту сторону смысла и правил, там, откуда нечто нас вызывает… 
еще до того, как мы обращаемся к волению знания и понимания» [Там же, 131]. 
В отличие от интенциональной феноменологии Гуссерля новая версия не наста-
ивает на понимании и объяснении Чужого, тем самым избегая его присвоения; 
вместо этого она развертывает установку ответа Чужому – «квазидиалогиче-
скую» установку, в которой отвечание развязывает диалог с Чужим.

Сравнительно с Гуссерлем, Вальденфельс стремится придать большее зна-
чение и вес отличиям Чужого от Своего, подчеркнуть их несводимый и неу-
странимый характер. Несомненно, в этом отражается общий глобальный тренд 
перехода к неклассическому философствованию, ставящему на первый план 
различие скорее, чем тождество, отдающему приоритет сингулярному перед 
универсальным. И однако, как показывает современная ситуация, его шаги 
в этом направлении еще совершенно недостаточны. Сегодня в феномене Чужо-
го ясно выступают черты гораздо более резкой и радикальной чужести, нежели 
те, что описывает респонзивная феноменология. Она предполагает ответ Чужо-
му, диалог с ним, и в терминах синергийной антропологии это респонзивное от-
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ношение к Чужому, равно как и интенциональное, реализует парадигму размы-
кания себя навстречу Чужому. В одном интервью Вальденфельс характеризует 
свое отношение к проблеме Чужого так: «Живи я на несколько столетий рань-
ше, возможно, я бы отправился с Колумбом вокруг света. Мотив чужого всегда 
завораживал меня» [Вальденфельс 1999б, 18]. Как ясно отсюда, Чужое для него 
ассоциируется с дальним и неведомым, что завораживает и привлекает. 

Но ведь в феномене Чужого глубоко заложены и совсем другие аспекты! 
В Чужом скрывается чуждое, опасное и враждебное, то, что вовсе не завора-
живает и привлекает, а настораживает и отталкивает. И в свете этого Чужой, 
который завораживает и с которым вступают в диалог, – это еще не настоящий 
Чужой, а скорее просто Другой, просто инаковый, могущий на поверку оказать-
ся даже и очень близким. А тот, кто по-настоящему Чужой, – с тем абсолютно 
не желают диалога и не думают с ним выстраивать никакой респонзивной ико-
номии. Прямо наоборот: подлинный Чужой – это тот, с кем я не хочу говорить, 
с кем мне говорить не о чем. «Мне с ним не о чем говорить – он мне чужой», – вот 
сжатая формула отношения к Чужому. Это совершенно иное отношение, чем то, 
что описывает Вальденфельс: здесь степень чуждости, отделенности, отстояния 
Чужого и Своего неизмеримо выше. Здесь отличие от Чужого не констатируется 
нейтрально, как простая инаковость, а утверждается и подчеркивается, отстаи-
вается с эмоцией и эмфазой. Здесь возникает и культивируется особая атмосфе-
ра чуждости, насыщенная и заряженная. Last but not least, в отличии появляется 
ценностная иерархия: Свое не просто отлично от Чужого, оно априори выше 
и правильнее. И все эти свойства способны еще далее нарастать и нарастать 
существенно, сильно, так что чуждость начнет переходить во враждебность – 
Чужой будет превращаться во Врага. 

Подобное отношение к Чужому все активнее заявляет о себе в современ-
ном мире, а в России оно уже стало явно доминирующим (по меньшей мере, во 
всем официальном и публичном дискурсе). Но это не новый феномен, рожден-
ный нашими днями – напротив, это феномен архаизации, возвращения в про-
шлое. Представление фигуры Чужого в подобном свете было преобладающим 
в  архаических обществах, в известной мере и в европейском Средневековье. 
Сейчас, в связи с его возвращением, заново встает задача его описания и ана-
лиза. Отношение к Чужому здесь строится не в парадигме размыкания, а в па-
радигме замыкания себя, и потому респонзивная феноменология непригодна 
для решения данной задачи. Ниже мы представим трактовку проблемы Чужого 
на базе синергийной антропологии, которая также ставит в центр парадигму 
размыкания себя, но может быть распространена и на феномены замыкания. 

Вплоть до недавнего времени тема Чужого выступала в науке почти ис-
ключительно как тема этнологии, принадлежащая к сфере отношений этносов, 
народных культур и традиций. Ей уделялось здесь достаточное внимание, при-
знано было, что «категория свой-чужой» является «универсальным классифи-
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катором этнокультурных стереотипов» [Белова 2016, 10]. Однако сегодня как 
предметное, феноменальное поле темы, так и круг ее теоретических и дисци-
плинарных аспектов необходимо существенно расширить; тема требует рассмо-
трения в более широком и более современном контексте. 

Оппозиция Свой – Чужой обретает многие новые обличья, иные из ко-
торых становятся важнее традиционных. Качественно возросшие, глобали-
зующиеся миграционные процессы сделали мигранта главным исполнителем 
роли Чужого повсюду в мире. В цивилизационных напряжениях, региональ-
ных и локальных конфликтах создаются новые противостояния Свой – Чужой. 
Возникают новые субкультуры, в частности, связанные с новыми технология-
ми, с сетевыми и виртуальными практиками, и их представители нередко так-
же воспринимаются как «чужие». Масскультура плодит свои версии Чужого: 
Чужой как космический пришелец, как некое отличное от человека существо 
и т. п. Наконец, в отечественной ситуации насаждаемые сверху тенденции изо-
ляционизма и ксенофобии приводят к фабрикации целой серии еще новых об-
разов Чужого: «геи», «пятая колонна» и другие «внутренние враги», Украина, 
весь Запад… Last but not least, все это новое многообразие версий требует на-
учного рассмотрения отнюдь не только уже в рамках этнологии. Необходимы 
и социологические, и политологические исследования, а также и новый фило-
софский фундамент, коль скоро респонзивная феноменология Вальденфельса 
не охватывает, как мы видели, самых актуальных форм отношения к Чужому. 
В нашей трактовке мы поставим в центр антропологический аспект, ставя зада-
чу разглядеть за всеми версиями и формами Чужого универсальные антропо-
логические и персонологические структуры и свойства. В современной фило-
софии ключевую роль играет концепт Другого, именно в отношениях с Другим, 
в той или иной его репрезентации формируются личность и идентичность че-
ловека, выстраивается социальное пространство, развертываются процессы 
существования человека и общества. Чужой – одна из репрезентаций Другого, 
причем в современном мире это – одна из наиболее распространенных, господ-
ствующих репрезентаций. Соответственно, отношения с Чужим также должны 
сказываться на структурах личности и идентичности, на конституции человека. 
В этом и заключается антропологический аспект проблемы, который до сих пор 
оставался практически неисследованным.

Чужой, в свою очередь, также имеет весьма разнообразные репрезентации, 
и одна из них – Чужой как Враг – будет нас интересовать особо. Как мы выше 
подчеркнули, специфика современности – в усиленном развитии, если угодно, 
нашествии репрезентаций Чужого, обладающих самой высокой мерой чуждо-
сти, и Враг – крайняя из таких репрезентаций, с максимальной чуждостью. От-
ношение к Чужому строится в установке обособления, замыкания, которая со-
ответственно мере чуждости тоже имеет разные степени, градации, и поэтому 
в отношении к Врагу замыкание достигает предельной степени и принимает са-
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мые резкие и радикальные формы. Как показывает синергийная антропология 
(перекликаясь здесь с концепциями сокрытости / несокрытости Хайдеггера), 
степень открытости/замкнутости играет решающую роль для формирования 
структур личности и идентичности, и потому можно ожидать, что в актуализа-
ции отношения к Врагу порождаются некоторые специфические персонологиче-
ские паттерны или даже формации. Мы постараемся их выявить и исследовать. 

Образы Чужого и антропология чуждости

Наиболее изученная репрезентация Чужого – этнический и этноконфес-
сиональный Чужой. Его давно и подробно изучает этнология, где наряду с об-
ширным фондом полевых исследований и эмпирических данных создан и ос-
новательный концептуальный и методологический аппарат. Хотя это изучение 
происходит главным образом в поле народной культуры и традиции – поле 
ограниченном и продолжающем быстро сокращаться, но получаемые здесь 
выводы несут и общее содержание, антропологическое и социокультурное. 
Прежде всего констатируется предельно распространенный, вездесущий ха-
рактер отношения Свой – Чужой; это отношение – одно из базовых в ткани 
социума. «В народной картине мира универсальная оппозиция “свой – чужой” 
пронизывает все уровни – от космологических представлений (“свое” и “чу-
жое” пространство, человеческие существа и демонические персонажи) до 
бытовой прагматики (различия в языке, традиционной обрядности и укладе 
жизни); она также значима в формировании представлений о родственных, 
этнических, языковых, конфессиональных и социальных связях человека» 
[Там же, 11]. Имеется и ряд общих, универсальных свойств, присущих всем 
репрезентациям оппозиции. Во-первых, у нее всегда есть аксиологический 
аспект: Свое ценнее (лучше, правильнее и т. п.) Чужого. «Признаки “свой” и 
“чужой” имеют ярко выраженный оценочный характер… Как положительное 
(истинное, правильное, настоящее) и, соответственно, нормальное оценивает-
ся все, что принадлежит “своей” этнической культуре, “чужая” же культура – 
это кривое зеркало» [Там же]. 

Во-вторых, образ Чужого, как правило, двояк: в нем различаются коллек-
тивный уровень (Чужой как «обобщенный коллективный образ этноконфес-
сионального соседа») и индивидуальный уровень (Чужой – определенная ин-
дивидуальная фигура, выделенная из общей массы чужих). Такое раздвоение 
присуще и другим репрезентациям Чужого помимо этноконфессиональных, 
причем между коллективным и индивидуальным Чужим имеются важные 
различия. В образе коллективного Чужого собраны все негативные представ-
ления о чуждом сообществе, часто (особенно в народно-фольклорном созна-
нии) в сгущенном и гипертрофированном виде с переходом в фантастический 
и мифологический план. «Коллективный “чужой” предстает как воплощенная 
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антинорма, как собрание всех аномалий» [Там же, 14]. Но образ индивидуаль-
ного Чужого включает и опыт реальных контактов, жизненно-бытовые черты, 
и за счет этого «“Чужой” индивид… всегда более нормален, чем “чужой коллек-
тив”: оценка с индивидуальной позиции сокращает дистанцию и делает чужака 
более “своим”» [Там же]. Так происходит «коррекция стереотипов, обусловлен-
ная непосредственными контактами», и будучи результатом этой коррекции, 
индивидуальный Чужой может рассматриваться как некий «близкий Чужой» 
или «свой Чужой», который, безусловно, отличный, иной, но все же и не це-
ликом Чужой. Мы видим, что предикат чуждости имеет разные степени, гра-
дации; существует «шкала чуждости», и в ней присутствуют по возрастанию 
градации: Свой – «свой Чужой» – Чужой. 

Классический, эталонный пример Чужого – Еврей, который выступает Чу-
жим многие века и во всех европейских (и не только) культурах. Опишем бегло 
по материалам российских этнологов собирательный образ, отвечающий Еврею 
в украинско-белорусском ареале, в старой черте оседлости. Как неизбежно для 
Чужого, в образе доминируют негативные стереотипы, однако в целом образ 
рисуется в довольно умеренных тонах, без крайней виктимизации или демони-
зации. Образ обладает всем стандартным набором этнокультурных маркеров, 
визуальных, языковых и поведенческих. Еврей – в нелепой одежде, типично 
– с какими-либо физическими аномалиями, он нечистоплотен, и вся его среда 
обитания – «чужое пространство», нечистое и опасное. Существовала «устой-
чивая убежденность в нечистоте и опасности еврейских построек … и стерео-
тип о нечистоплотности евреев продолжал бытовать, хотя… христианские дома 
и хозяйственные постройки едва ли превосходили их в опрятности» [Грунтов 
2014, 241, 239]. Из самых стойких признаков еврея – особый дурной запах: «Пред-
ставление о том, что евреи источают отчетливый и неприятный запах, было ши-
роко распространено уже в Средние Века в Европе… foetor judaicus (еврейское 
зловоние) было характерным свойством фигуры еврея… Именно по запаху 
можно было определить еврея» [Амосова 2016, 233-234]. В наборе этнических 
масок вертепного театра в Украине Еврей был наиболее карикатурен, речь его 
наделялась сплошными дефектами – гнусавостью, заиканием и т. п. [Курочкин 
2010]. У евреев и вообще непонятный язык, «неправильное», странное поведе-
ние. По своим обычным свойствам, «евреи хитрые, грязные, богатые, вороватые 
и, конечно, пархатые… Для подтверждения обычно ссылаются на авторитеты: 
“это все знают”, “так всегда говорили”» [Добровольская 2010,  243-244]. Осо-
бенно негативный образ – еврей-шинкарь, в котором воплощены крайняя 
жадность, алчность, бездушие. Религиозный культ евреев несет нечто темное, 
страшное, нечистое, «шокировали некоторые элементы еврейской обрядно-
сти» [Вавренюк 2016, 194]. Присутствуют у Еврея и сверхъестественные черты: 
утверждаются «исключительные и даже отчасти сверхъестественные способно-
сти или черты евреев… удалось найти упоминание о евреях как о людях, обла-
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дающих выдающимися магическими способностями. Такое отношение к этниче-
скому соседу вполне типично… Еврею приписывается особая сила проклятия» 
[Мороз 2014, 293]. Естественно, Еврей оказывается и козлом отпущения. «Козел 
отпущения» – одна из главнейших парадигм, искони связываемых с Чужим; в слу-
чае Чужого-Еврея самые радикальные ее выражения – погромы и «кровавый на-
вет», обвинения евреев в ритуальных убийствах христиан. В описываемом образе 
мы находим лишь очень умеренные формы парадигмы, связанные с поверьями о 
том, что евреи насылают погодные ненастья и катастрофы. «Широко распростра-
нено поверье о связи евреев с погодой… Любые погодные катаклизмы, дождь, 
град, гром, засуха связывались с их деятельностью… Во время засухи было при-
нято поливать водой еврея, т. е. наказывать человека, которого считали “чужим”, 
способным навредить» [Васянович 2014, 311]. Особо эти еврейские козни ассо-
циировались с Праздником Кущей, или, по-народному, с «кучками». В Полесье 
считали, что «На “кучки” евреи осуществляли специальные магические ритуалы 
вызывания дождя» [Там же, 318]. Это поверье живо до наших дней, оно активно 
обсуждается на интернет-форумах; так что сегодняшний образ Чужого-Еврея – 
это причудливое сочетание архаики и современности.

Будучи весьма важным исторически, сегодня этот образ уже далеко не 
имеет прежней социальной значимости. В глобальной, как и в российской си-
туации наших дней Чужой выступает в первую очередь в облике мигранта, 
и поэтому к представленному образу Чужого-Еврея целесообразно добавить 
более современный и актуальный образ Чужого-Мигранта. При этом мы бу-
дем говорить преимущественно о мигрантах в сегодняшней Москве, опира-
ясь, в основном, на материалы недавнего масштабного аналитического проек-
та «Мигранты глазами москвичей». Вот общие данные о массиве московских 
мигрантов согласно цифрам УФМС. Общее число прибывших за 2012 г. – 960,7 
тыс. чел., из них узбеков 310 тыс., таджиков 220 тыс., киргизов ок. 200 тыс., 
украинцев ок. 150 тыс., молдаван ок. 115 тыс. Число незаконных (неоформлен-
ных) трудовых мигрантов – 600-800 тыс. Имеет место высокая циркуляция: 
ежегодно около миллиона человек уезжает и не менее того приезжает; 26% 
желают остаться в Москве на ПМЖ, 40% – вернуться, поработав длительное 
время. 

То, что нас занимает, – это образ Мигранта и отношение к нему на социаль-
ном и антропологическом уровне. Вот выводы проекта: «Миграционная обста-
новка в Москве сильно накалена и чревата общественными возмущениями… 
В ответах на вопрос “Чего вы боитесь больше всего?” мигранты следуют на 2-м 
месте (28%) после бандитов и хулиганов (57%). Почти половина респондентов 
(46,5%) были свидетелями нетерпимости к мигрантам со стороны горожан… 
У  60% москвичей мигранты вызывают раздражение и только 21% лояльны 
к ним». [Зайончковская, Полетаев, Флоринская, Доронина 2014, 6]. Основные 
причины антипатии и неприятия таковы: повышение преступности (50%), 
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конкуренция за рабочие места (39%), демпинг зарплат (33%), распространение 
антисанитарии и болезней (26%). При этом существует и наиболее отталкива-
ющая группа, «кавказцы»: «Наибольшее раздражение москвичей вызывают 
мигранты из Северного Кавказа. Более половины респондентов (57%) прямо 
заявили о неприязненном отношении к ним» [Там же]. Негативное отношение 
к мигрантам не может не выражаться на практике. Наряду с преступностью 
мигрантов сильна и преступность по отношению к мигрантам, на почве эт-
нической ненависти совершаются нападения и убийства. Многие СМИ раз-
жигают вражду к мигрантам, типичные заголовки в них – «Мигрант – угроза 
нации», «В России гастарбайтеры объединяются в банды» и т. п. Так происходит 
переход: мигранту сопоставляется уже не образ Чужого, но образ Врага.

Характерно, что неприятие мигрантов захватывает всех москвичей, не ис-
ключая и культурного слоя. У студентов оно выражено весьма активно: «Непри-
язненное отношение к мигрантам отмечается и в студенческой среде: напрягают 
и мешают… представляют опасность (58,8%)… По мнению московских студен-
тов, мигранты мусорят, не знают русского языка, не моются, сексуально оза-
бочены, их поведение непредсказуемо, они агрессивны» [Там же, 7]. С малыми 
вариациями здесь нетрудно узнать старинный и традиционный набор свойств, 
приписываемых Чужому, причем, как знак современности, сверхъестествен-
ные свойства и мифологические референции теперь практически отсутствуют. 
Налицо и еще одна традиционная черта образа Чужого: шкала чуждости, как 
и в случае старого Чужого-Еврея, включает дополнительную промежуточную 
градацию «своего чужого», поскольку многие москвичи, использующие труд 
мигрантов, поддерживают нормальное и даже дружественное общение с ними, 
не приписывая им ничего «нечистого и опасного». Однако в целом «у москви-
чей стереотипный образ мигранта крайне непривлекателен – неряшливый 
прохиндей из Средней Азии или агрессивный кавказец, теснящий москвичей 
на рынке труда, приносящий в город криминал и болезни» [Там же, 8]. Но при 
этом, как и  в образе Чужого-Еврея, в образе Чужого-Мигранта все основные 
черты искажены и утрированы, в подавляющей мере они возникают не из лич-
ного реального опыта, а из атмосферы и слухов. Как и всякий образ Чужого, 
современный московский образ Чужого-Мигранта есть порождение пробуж-
дающейся или возбуждаемой в общественном сознании специфической стихии 
виктимизации и демонизации.

Каждый конкретный образ Чужого – реалия определенной культуры, опре-
деленных формаций общественного, а также и индивидуального сознания. Он 
оказывает свое воздействие как на социальном, так и на антропологическом 
уровне реальности, но до сих пор исследования проблемы Чужого сосредоточи-
вались почти исключительно лишь на социальных ее аспектах. По этой причине 
сейчас мы поставим в центр именно антропологические аспекты. Присутствуя 
и действуя в сознании человека, образ Чужого необходимо вызывает антропо-
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логические следствия, сказывается на структурах личности и идентичности, на 
паттернах сознания и поведения. 

Прежде всего, существенно, что образ Чужого – мистифицированный об-
раз, построенный на неверных, искаженных и частью фантастических пред-
ставлениях, предвзятых оценках. Поэтому у человека, принимающего такой 
образ, искаженная картина реальности и ущербные когнитивные практики. 
При этом старые образы, включавшие богатый мифологический пласт, служи-
ли также стойким очагом суеверий, создавая и поддерживая в сознании стерео
типы архаической и примитивной «народной религиозности». В той или иной 
мере следы, пережитки такого пласта и соответствующих стереотипов сохраня-
ются и в любом образе Чужого. Затем, Чужой – отнюдь не человек, а социаль-
ный конструкт, однако он участвует в общении, заслоняя реального человека 
и занимая его место. Подобные процессы общения заведомо ущербны, в них не 
выстраивается необходимого ядра межчеловеческого общения, диады Я – Ты, 
отчего невозможен и настоящий диалог. 

От этих особенностей следствия идут дальше и глубже, к особенностям са-
мой конституции человека. Как описывает синергийная антропология, различ-
ные антропологические формации формируют свою конституцию в различных 
видах практик размыкания себя в предельном опыте. Личностные структуры 
человека полноценно формируются в практиках размыкания – устремления 
и открывания себя ко встрече и восприятию Другого; из основных примеров та-
ких практик – практики личного общения. Но отношение к Чужому – это замы-
кание от него, неприятие, барьеры в общении и всех сферах соприкосновения. 
Поэтому практики отношений с Чужим – практики не размыкания, а замыкания, 
которые не развивают личностных структур, но напротив, создают недоразви-
тый и деформированный внутренний мир. В этих практиках личностные струк-
туры человека деформируются, редуцируются и примитивизируются. Надо еще 
заметить, что за счет мифологической компоненты все образы Чужого в той или 
иной мере архаизируют сознание, формируя в нем стереотипы и паттерны «на-
родной религии», стихии магизма и суеверия. Как показывает анализ, подобные 
структуры архаической религиозности формируются при значительном участии 
бессознательного и отвечают смешению и  наложению элементов двух базовых 
антропологических формаций, Онтологического Человека (формация, конститу-
ируемая в опыте размыкания к иному образу бытия) и Онтического Человека 
(формация, конституируемая в опыте размыкания к бессознательному). 

Благодаря упрощенности, а также эмоциональной заряженности образа Чу-
жого можно легко и просто построить, приобрести свою идентичность, сконцен-
трировавшись на отношении к Чужому. Поэтому образ Чужого (и еще больше 
образ Врага) – удобный, ценный ресурс для заполнения недостачи, вакуума иден-
тичности. Сплошь и рядом на базе этих образов возникают примитивные модели 
участненной, неполноценной идентичности и конституции человека. Следует учи-
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тывать, однако, что такая сконцентрированность никак не закон; отношение к Чу-
жому может отнюдь не играть ведущей роли в существовании человека, и он может 
культивировать различные иные практики, существенные для его конституции.

Ниже, анализируя образ Врага, мы еще дополним эти антропологические 
и персонологические выводы.

Образы Врага и антропология вражды

Как мы видели, образы Чужого различаются по шкале чуждости. Ясно, что 
эта шкала может далеко продолжаться в сторону усиления, нарастания, радика-
лизации чуждости; и по мере этого нарастания, Чужой постепенно превращает-
ся во Врага. Враг – это Чужой-до-предела, чуждость к которому возросла уже до 
конфликта, хотя и не обязательно до войны: Враг-на-Войне, Враг, которого я хочу 
убить и убиваю, – уже особый, предельный враг, конец шкалы чуждости. Наша 
задача – провести анализ образа Врага и выявить антропологические и персоно-
логические аспекты отношения к Врагу (вражды). В целях предметности анализа, 
мы вновь представим сначала конкретные отечественные примеры. Как и в пре-
дыдущем разделе, мы выбрали один пример довольно традиционного типа, сле-
дующий старым стереотипам, и один – из наиболее актуальных, сегодняшних. 

Первый пример опять выводит на сцену Еврея: в практиках чуждости 
и вражды Еврей издавна играет не одну лишь, а сразу несколько центральных 
ролей. «Евреи – излюбленные козлы отпущения в средневековом обществе», – 
констатирует Рене Жирар [Жирар 2016, 153]. В ареале бывшей черты оседлости, 
в среде рядом живущих этносов Еврей – Чужой; но для радикального фунда-
ментализма он – более того, Враг. На грани XIX и XX вв. в этой последней сре-
де получил окончательную четкость образ Врага-Еврея, уже несколько веков 
намечавшийся и спорадически дававший о себе знать в разные эпохи и в раз-
ных регионах Европы. Наиболее отчетливо и систематично этот образ был 
представлен в знаменитых «Протоколах Сионских мудрецов», опубликованных 
С.А. Нилусом в его книге «Великое в малом» (1905/11). В постсоветский период 
он был вновь возрожден в различных экстремистских и радикальных кругах – 
националистских, фундаменталистских, традиционалистских – в нескольких не 
слишком различающихся модернизированных версиях. Опишем кратко одну 
из них, пожалуй, самую связную и подробную, представленную в серии книг 
«Путь в Апокалипсис» Ю.Ю. Воробьевского. 

В своих основных чертах новый образ Врага прямо следует Нилусу и «Про-
токолам». Однако он снабжается новой исторической и фактографической 
базой, доводимой до наших дней и строимой по канонам конспирологии, т. е. 
на неразличимой, густой смеси обрывочных сведений и вымыслов, фантасти-
ческих гипотез и ложных обвинений. Более современным сделан и стиль – 
утверждения делаются грубее и резче, с военной прямотой и категоричностью. 
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Уже и у Нилуса враг назван по имени: «Врагами для христиан являются евреи, 
издревле гонители и противники Христа» [Нилус 1994, 489]; Воробьевский же 
доводит демонизацию Еврея до крайнего предела – Еврей не просто против-
ник Христа, т. е. пособник антихриста, сатаны, но он адепт сатаны, он покло-
няется ему. «Признаки сатанизма… удивительно совпадают с особенностями 
каббало-талмудической традиции» [Воробьевский 1999, 339]. Поставлен знак 
равенства: еврейская религия, иудаизм – это сатанизм. Но, по автору, верно 
и обратное: любой сатанизм – это в конечном счете, в своих корнях и истоках, 
всегда не что иное как иудаизм, каббала. Утверждается «каббалистическое про-
исхождение сатанизма», и из двойного равенства – иудаизм есть сатанизм, и са-
танизм есть иудаизм – и облик Врага-Еврея, и его цели, и стратегии действия 
предстают ясно и четко. Суть облика Еврея в том, что у него нет облика, Еврей 
может скрываться за любым обликом. В современной версии схема Нилуса де-
лается сложнее и изощренней – еврейские козни оказываются похитрей и по-
глубже, а власть Еврея – более тотальной и вездесущей. 

Да, цель Еврея – мировое господство, и путь к его достижению – всемир-
ный тайный заговор, действующий уже немало столетий. Но, как теперь выяс-
няется, Еврей действует по преимуществу чужими руками. Его главная стра-
тегия – подготовка новых и новых исполнителей еврейского заговора из круга 
самых активных, амбициозных и могущественных не-евреев. «Главный смысл 
каббалистической тайны рассеяния: чтобы избранные из “гоев” стали “герим”, 
искусственными иудеями» [Там же, 32]. «Получив эстафету от проклятых “му-
дрецов”, “герим” – искусственные иудеи – передают инфернальную эстафету 
миллионам» [Там же, 213]. В итоге «дьявольская приманка» получила самое 
широчайшее распространение, и «культура оказалась в кабале каббалы» [Там 
же, 208]. Как открывает автор, питались от источника каббалы и служили Ев-
рею древнейшие галльские короли Меровинги, крестоносцы, тамплиеры, ближе 
к нашему времени – конечно, масоны («зловещая, таинственная и вездесущая 
организация»), многочисленные тайные общества и ордена, самые разные дви-
жения и силы. Особая деталь – слугами еврейского заговора являются и немец-
кие нацисты во главе с Гитлером. Никаких массовых убийств евреев нацисты не 
совершали: «Бумаги бывшего Особого архива СССР, где хранится инженерная 
документация Освенцима… не подтверждают популярной версии массовых 
кремаций…» [Там же, 161] «Независимые эксперты говорят о 500 тыс. евреях, 
погибших на оккупированных территориях – в основном от болезней, голода 
и  других лишений военного времени» [Там же, 157]. Напротив, «Германский 
неоязыческий культ стал орудием в руках иудаизма, а Гитлер – уменьшенной 
копией иудейского мессии… нацизм предстает перед нами германской разно-
видностью ереси жидовствующих» [Там же, 97]. Эти скандальные утвержде-
ния в духе известной школы «ревизионизма» представляют современную вер-
сию старой антисемитской идеи, которую встретим и у Нилуса: антисемитизм 
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и  преследования евреев тайно провоцируют сами «вожди Сиона» – они «на-
уськивают гончих собак (гоев-христиан), которые отлично загоняли им стадо» 
[Нилус 1994, 481]. 

От Нилуса к Воробьевскому переходит образ сионского змея, ползущего 
по карте мира. «Змей выполз из Иерусалима… искушать мир… Змей прогло-
тил Францию. И ринулся через океан» [Воробьевский 1999, 17, 41]. С полным 
успехом: «Соединенными Штатами правят “Сионские мудрецы”» [Там же, 362]. 
США сегодня – главное логово Врага-Еврея. «Америка: царство смерти» – на-
звание одной из заключительных глав книги. Торжество иудаизма-сатанизма 
здесь полное, США – «сатанинское государство». Образ американца – предель-
ная концентрация гнусных, отвратительных черт: «Америка – наиболее при-
митивная и наиболее управляемая страна… сосиски и гамбургеры. Закусывая 
ими пиво, американское тело тупо смотрит по телевизору обстрел Белого Дома 
в Москве или бомбардировки Югославии… Говорится в книге Зогар… лицо по-
коления будет как морда собаки, наглость станет обыденным явлением… Узна-
ете? Таков портрет американца» [Там же, 363, 365-366]. Но сатанизм, конечно, 
не одни сосиски под пиво. «Американская нация заражена… непреодолимой 
тягой к убийству… В Соединенных Штатах насчитывается не менее трех мил-
лионов дьяволопоклонников… Ежегодно в стране находят 5 тысяч мертвых не-
опознанных детей… Их приносят дьяволу» [Там же, 364]. 

Но главное даже не в этом. У Еврея еще остается глобальная задача: 
«Целые народы должны поклониться сатане. И сделать все для скорейшего при-
хода антихриста» [Там же, 363]. Соответственно, сегодняшняя фаза еврейского 
заговора – это идущая из Америки «массовая сатанизация народов». Это ши-
рочайший, глобальный процесс, в котором соучаствуют и все религии, кроме 
одного православия: «Под зеленым знаменем Аллаха духовную агрессию осу-
ществляют… ордена суфиев, ваххабитов, дервишей. Это же касается и тради-
ционного буддизма, под оранжевым хитоном которого в Россию проникают 
тантрические секты. Закамуфлированный сатанизм становится ударной силой 
антиправославной и антирусской экспансии [Там же, 342]… Католическое хри-
стианство является лишь “культурной”, европейской формой того, что по сути 
является иудейством… Возможно, именно папа помажет на царство антихриста 
[Там же, 162, 184]… Православие – единственная земная удерживающая сила» 
[Там же, 198]. Но это и всепроникающий процесс, внутри каждого общества 
распространяются сатанинские секты, сообщества, движения, их масса и они 
всюду, ими охвачена, к примеру, вся рок-культура. Если учесть особое отноше-
ние евреев к крови, то к сатанистам прямо примыкают и вампиры, которых, 
как выясняется, тоже множество. Автор подробно излагает (без всякого под-
тверждения) истории о сатанинских группах и сектах, о совершаемых в них изу-
верских ритуальных убийствах. Ибо надо знать: сегодня Враг-Еврей действует 
и в облике всех маньяков, серийных убийц, вампиров, членов сатанинских сект.
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Представляемый образ – не историческая реконструкция, он – часть совре-
менного контекста, и его интеграция в этот контекст, в нашу сегодняшнюю си-
туацию в мире, требует еще определить наше отношение к нему, указать линию 
действия. Для конспирологических построений типично, что они вплотную 
подводят к определенному ответу на такие вопросы, но избегают явно выска-
зывать этот ответ. Таков и наш пример. С предельной ясностью тут утвержда-
ется, что Еврей – испокон века единый и общий корень всего мирового зла. Как 
может быть неясным отношение к нему? Зло надо искоренять, это долг всякого 
человека доброй воли. Однако ни Нилус, ни Воробьевский не говорят, как же 
надо действовать. Тот, кто принимает предложенный образ, должен решать сам; 
и в истории есть по крайней мере один яркий пример такого решения. Как из-
вестно, образ Врага-Еврея по Нилусу был принят нацизмом и активно исполь-
зован для оправдания антиеврейских мер, т. е. в конечном счете для оправдания 
«финального решения» и Холокоста. Такое использование достаточно обосно-
ванно: в этом образе Еврей не просто Враг, он Абсолютный Враг, и логично, что 
отношение к Абсолютному Врагу – его абсолютное уничтожение.  

Описанный образ Врага, идущий во многом еще дальше Нилуса, мог бы 
вызвать, пожалуй, замечание, что он – за гранью нормального, он не может 
быть показателен, и нам не следовало его брать в качестве примера современно-
го дискурса. Мы с этим не согласимся. Рамки грубости, лживости, экстремиз-
ма в российском публичном дискурсе ныне расширились почти до беспредела, 
и  сейчас представленный образ хотя и не отвечает мейнстриму, но является 
совсем не таким уж маргинальным. Он востребован, и отнюдь не столь малое 
сообщество в той или иной мере принимает его: книга снабжена хвалебным 
и полностью солидарным послесловием за подписью: «профессор Российского 
православного университета В.Н. Тростников». И разве что в небольшой мере 
более «нормален» другой пример, который мы сейчас рассмотрим. 

Это – самый свежий и актуальный пример образа Врага в российском со-
знании: Украина. За три года, прошедшие с начала конфликта, выстраиванию 
этого образа посвящены горы публицистических и аналитических материалов. 
Но при всем том, в отличие от предыдущего образа Врага-Еврея, никакой слож-
ной идейной структуры в создании образа Врага-Укропа нет. Новоиспеченный 
враг появился в одночасье, по неожиданным превратностям политики, и сло-
жившийся скоропалительно образ достаточно примитивен. Поэтому мы не бу-
дем погружаться в массив источников и материалов, нам достаточно лишь из-
влечь некоторый цельный и характерный образчик. Практически все основные 
черты образа собраны и ярко представлены в одной статье, занявшей всю поло-
су в правительственной «Российской газете» еще в начале конфликта, в апреле 
2014 г. [Филимошкина 2014]. Автор – «талантливая писательница из Днепропе-
тровска», и текст умело соединяет ее «непосредственные впечатления» и общие 
утверждения в весьма впечатляющее целое. Здесь в самом деле можно найти 
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все нужные черты нового образа Врага. По содержанию же выбранный пример 
вполне представителен, образ – в точности тот, что затем мощно, ударно вне-
дрялся в российское сознание всей машиной государственных СМИ.

Прежде всего – с Евреем такого вопроса не было – почему вдруг Украи-
на это враг? Ответ ясен и убедителен: но она сама объявляет себя нашим вра-
гом! Украина скандирует «веселые и задорные речевки “Москалей на ножи”». 
«Подавляющая часть населения верит», что «русские нападают», «русские вы-
резают украинцев», «русские солдаты врываются в школы и насилуют детей». 
«В центре Киева… Ирина Фарион отчетливо и громко призывает к убийству 
русских». Это – позиция, и не просто врага, но врага ярого, рвущегося к убийству. 
Далее показано и лицо Врага: «Все те же “лидеры”, тупое и алчное “лицо” толпы, 
они за что-то стоят, но никак не поймут за что… тупые лица, безумные глаза… 
Лица ребят из “Правого сектора”… смелые и наглые, когда толпой, с ножами и 
оружием… а вот поверженные… жалкие, сопливые, с чертами уголовников и ин-
теллектуально обделенные» [Там же]. Но и тупые, и уголовники – это еще в пре-
делах человеческого рода, и это еще не точная оценка. Автор дополняет ее: «Бра-
вые молодцы валили памятник Ленину… толпа неандертальцев» [Там же]. Здесь 
с обликом Врага уже полная ясность. Затем – главное: что же творит Враг? Этот 
главный пункт обеспечен богатым содержанием, бьющим на самое сильное воз-
действие. Зверства Врага не поддаются описанию. Вот – сцена, уже предвещаю-
щая «распятого мальчика». «Не уходит из памяти рассказ о парне-беркутовце, 
которого… демонстранты отбили от своих и тут же на площади вырезали глаз. 
Кто-то хотел оказать медицинскую помощь, не позволили. Еще живого отвезли 
в морг». «В прямом эфире показывали “мирных” демонстрантов, поджигавших 
живых людей… Человек захотел бульдозером проехаться по милиционерам… 
поубивать безоружных людей в форме» [Там же]. Вокруг воцарились «взрывы, 
стрельба, кровь, смерть». Дальше, конечно, встают вопросы о смысле происходя-
щего, о том, кто же такой этот Враг, что за силы он представляет. Но здесь тоже 
есть четкий и однозначный ответ: украинский Враг – нацист. Он возродил на-
цистские ритуалы: «Факельные шествия в Киеве уже привычное дело. В воздухе 
развеваются черные стяги с красной свастикой… на руках желтые повязки с чер-
ной свастикой». Это – «обыкновенный фашизм». «Пришли нацисты» [Там же].

Итак, вот еще один образ Врага. При всей примитивности, утрированности, 
лживости, при отсутствии – в отличие от образа Врага-Еврея – сколько-нибудь 
глубоких корней он в большой мере оказался принят широким массовым созна-
нием. Как это могло случиться – важный вопрос, однако не входящий в нашу 
тему; мы лишь констатируем, что данный образ, как и образ Врага-Еврея, стал 
содержанием сегодняшнего общественного и индивидуального сознания. Имея 
два современных примера, мы вновь вернемся к нашей главной теоретической 
проблеме: выяснить, к каким антропологическим и персонологическим след-
ствиям приводит создание образов Чужого и Врага. 



26 ПРОБЛЕМА ЧУЖОГО В ФИЛОСОФИИ, БОГОСЛОВИИ  И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

***
Прежде всего, представим отчетливей наши исходные позиции в этой 

проблеме, ее эпистемологическую конфигурацию. Мы описываем бинарное 
отношение Актор – Чужой (в частности, Враг) – специфическое отношение, 
в котором действует установка замыкания себя от Чужого. Реализация такого 
отношения двуэтапна: сначала актор создает образ Чужого, который, окраши-
ваясь установкой замыкания, заведомо и значительно отличен от оригинала; за-
тем актор развертывает отношения с этим образом, который заслоняет, вытес-
няет и полностью замещает собой оригинал. На обоих этапах осуществляемые 
антропопрактики в той или иной мере влияют на антропологические и персо-
нологические структуры актора, участвуют в их формировании. Наша задача – 
описать это влияние и участие. 

Враг – Чужой, чуждость которого достигла новой ступени, возвелась в сте-
пень. Чтобы раскрыть антропологию вражды, будем отправляться от сделанных 
выше замечаний об антропологии чуждости. Целый ряд ее свойств носит уни-
версальный характер, будучи присущ любым репрезентациям Чужого, включая 
Врага. Прежде всего, в отношении к любому Чужому осуществляется не размы-
кание, а замыкание себя. Этому не противоречит то, что реализация отношения 
к Врагу есть обычно и часто «борьба с врагом», означающая тесный контакт, 
активное взаимодействие и соприкосновение с ним. Контакт здесь – отталкива-
ние от Врага, а то и прямое уничтожение его, и это суть формы резкого, край-
него замыкания. Как и в любых контактах с Чужим, в контакте с Врагом дру-
гого человека заслоняет и вытесняет его конструкт, отчего общение и диалог 
делаются невозможны. Но если в случае Чужого невозможность общения мо-
жет выражаться в форме его неудачных попыток, то в случае Врага подобных 
попыток уже нет: отчужденность здесь усилилась до отталкивания, и общение 
с  Врагом просто исключают. Установка замыкания теперь утверждается от-
крыто, усиленно, а нередко и с пафосом. Яркий пример – риторика замыка-
ния в СССР, находящемся «во враждебном капиталистическом окружении». 
Одна из главных тем в советском публичном дискурсе – охрана границы, 
лозунг «Граница на замке!». Эта тема переходит в буквальную сакрализацию 
«священных границ», в стране насаждается невиданный культ Границы и по-
граничников2. Это поистине апофеоз замыкания! Но вот характерная деталь – 
предполагается, что от границы Врага у нас есть хорошие отмычки: там, за этой 
границей, должны быть наши доблестные разведчики. Здесь чистый случай 
того, что в старой Европе называли «готтентотской моралью»: зло – когда со-
седнее племя разграбит наши дома и угонит скот, добро – когда наше племя 
сделает то же самое.

2	 Поучительный парадокс истории: знаменитая «Катюша», гимн замыкания, обращенный к «бой-
цу на дальнем пограничье», перешла все границы и стала гимном открытости и дружбы для 
тысяч людей, не ведающих про ее изначальное задание служить замкнутости…
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Здесь мы переходим уже к специфическим отличиям антропологии враж-
ды. Одно из главных отличий удобно выразить для начала метафорически, 
в температурном дискурсе: отношение к Врагу – это «накаленное» отношение, 
и вражду характеризует «накаленная атмосфера». Это значит, что отношение 
к Врагу выражается в антропологических проявлениях особого рода – таких, 
которым присуща крайняя интенсивность, сгущенность негативных импульсов 
и эмоций, агрессивная возбужденность; они с силой увлекают к экстремальным 
и нестабильным состояниям сознания и человека. За счет этого они собирают 
вокруг себя и подчиняют себе все прочие проявления, оказываясь собиратель-
ным центром ансамбля всех антропологических проявлений. Это – следующее 
существенное отличие: реализация отношения к Чужому вполне может отно-
ситься и к сфере маловажных, периферийных антропологических проявлений. 
На языке синергийной антропологии сказанное значит, что отношение к Врагу 
необходимо становится доминантой энергийного образа человека. Притом, 
это доминантное отношение включает в себя не только эмоционально-пси-
хологические, но и идейные, интеллектуальные компоненты, оно оказывается 
доминантой также и в самоосознании человека – и это означает, иными сло-
вами, что в реализации отношения к Врагу формируются идентичность че-
ловека и его конституция. Но в то же время это отношение, вообще говоря, 
не связано с теми антропологическими проявлениями, в которых формиру-
ется полноценная конституция человека как такового: согласно синергийной 
антропологии, это – так называемые «предельные антропологические прояв-
ления», которые принадлежат Антропологической Границе и в которых осу-
ществляется размыкание себя в предельном опыте; в реализации же отноше-
ния к Врагу осуществляется, напротив, замыкание себя. Отсюда следует, что 
в отношении к Врагу может формироваться лишь участненная, ущербная кон-
ституция, которая не включает каких-либо базовых аспектов, свойств, преди-
катов человека как такового.

Здесь – ключевая особенность антропологии вражды, которую следует рас-
крыть более подробно и ясно. Напомним основные определения. В синергий-
ной антропологии конституция человека как такового есть «полномерный кар-
кас энергийной конфигурации человека, или же ансамбля всех его проявлений: 
такого каркаса, в котором были бы отражены, представлены все фундаменталь-
ные предикаты и определяющие отношения человека как такового» [Хоружий 
2015, 18]. Такую конституцию формируют «предельные проявления… те, в ко-
торых человек достигает предела, границы горизонта своего существования, 
сознания и опыта и определяющие признаки, предикаты этого горизонта на-
чинают испытывать изменения» [Хоружий 2010б, 53]. Однако необходимо раз-
личать понятия «конституция человека как такового» (согласно синергийной 
антропологии, она плюралистична, есть целый ряд ее видов) и «конституция 
эмпирического человека», или «эмпирическая конституция». У эмпирического 
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индивида его конституция, т. е. полномерный каркас ансамбля всех его прояв-
лений, может очень далеко отличаться от конституции человека как такового. 

Вот главное и принципиальное отличие: эмпирическая конституция мо-
жет формироваться и на основе совершенно не предельного опыта. По разным 
причинам, в том числе и по собственному решению человека, самые разные 
и отнюдь не предельные антропологические проявления и практики могут ока-
зываться доминирующими и структурообразующими в горизонте его сознания 
и существования, в мире его опыта – и, соответственно, быть для него консти-
тутивными, формировать его конституцию. Сравнительно с любой конститу-
цией человека как такового, эта конституция будет участненной, редуциро-
ванной и причудливо деформированной – в ней будут заведомо отсутствовать 
все антропологические свойства и предикаты, присущие данной полноценной 
конституции, а доминирующая, формообразующая роль будет принадлежать 
некоторым случайным и частным свойствам. Такие участненные конституции 
всегда типичны и распространены. Один из их основных видов – «партийные 
конституции», которые формируются на базе отношения человека к како-
му-либо сообществу, группе, партии: человек воспринимает свою принадлеж-
ность к этой группе как стержень своего мира, которым определяются все его 
принципы, все поведение и существование. Примеров подобных конституций 
множество в любом обществе и в любую эпоху; в новейшее время возник еще 
один их массовый вид – виртуальные «сетевые конституции» на базе различных 
интернет-сообществ.

Вернемся теперь к антропологии вражды. Враг – эмпирический индивид, 
либо группа, отношение к нему реализуется не в предельных проявлениях, ergo, 
если оно конститутивно, то в нем, как уже и сказано, формируется некоторая 
участненная конституция. Ее общий тип определяется тем, что, в отличие от 
всех парадигм конституции человека как такового, она складывается в установ-
ке не размыкания, но замыкания себя. Замыкаясь от Другого, но одновременно 
сосредоточиваясь на нем и ставя отношение к нему в центр сознания, Актор 
создает для себя его образ, в котором реальные черты Другого препарированы 
в свете отведенной ему роли Врага. Затем этот окрашенный и деформирован-
ный образ Врага замещает собой реальную фигуру Другого, так что на следу-
ющей стадии начинает развертываться уже отношение к данному образу, в тех 
или иных практиках. Здесь, в этом развертывании исходная участненная кон-
ституция Актора формируется далее, приобретая уже другой тип, который нам 
еще предстоит выяснить. Перейдем к описанию этих двух стадий.

Начнем с предварительного замечания: как и в случае Чужого, в отношении 
к Врагу существуют градации вражды к нему: Враг может быть в разной степени 
опасным, ненавидимым, лютым, и это отражается на конституции Актора, раз-
вертывающего отношение к нему. Чтобы описывать вполне выраженную, арти-
кулированную конституцию, мы будем предполагать достаточно высокое поло-
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жение рассматриваемого Врага по этой «шкале враждебности» (она же – шкала 
лютости, демонизации и т.д.). Образ такого «достаточно матерого» Врага всегда 
включает два основных аспекта: аспект опасности и аспект отвратительности, 
отталкивающей природы, «Враг должен быть отвратительным» [Эко 2014, 15]. 
Первый аспект охватывает широкий круг свойств: Враг хищен, жесток, безжа-
лостен, и опасность, исходящая от него, – это опасность насилия и боли, стра-
даний, мучений, а при достаточном градусе его лютости – также и физической 
смерти. Но враг сугубо личный – лишь небольшой узкий подвид врагов, в це-
лом же Враг – это не только и не столько антропологическая, сколько социаль-
ная категория, и как таковой он несет опасность для сообщества, с которым 
себя отождествляет Актор, для всех «своих», «наших»; самый заклятый Враг 
– это «враг нашей родины». Он несет опасность всеобщих бедствий и разру-
шения, лишения самого строя нашего бытия, насильственного навязывания 
чужих и чуждых норм жизни. Все или почти все эти свойства налицо, в част-
ности и в наших примерах Врага-Еврея и Врага-«Укропа». Как можно видеть 
из них, наверху, «в топе» шкалы враждебности Враг уже вообще не человек, 
на улицах Украины орудуют «неандертальцы». В своем втором аспекте Враг 
аморален и  мерзок. Здесь его образ весьма амбивалентен (что часто прису-
ще демонизации): с одной стороны, Враг – это нечто не только не привлека-
тельное, но до крайности гнусное и отталкивающее, омерзительное; однако, 
с другой стороны, будучи хитер и коварен, он способен вовлекать в свои сети, 
скрыто распространять свое ядовитое влияние, он умело искушает и совра-
щает. В христианском ареале это сочетание ведет к прочной ассоциации Врага 
с Сатаной, искусителем par excellence. Здесь снова яркий пример – Враг-Еврей. 

Особо надо сказать о механизмах и средствах создания образа Врага. Они 
представляют весьма гетерогенный комплекс, в котором можно выделить сле-
дующие главные составляющие. Во-первых, конечно, в любом сколь угодно 
демонизированном и мистифицированном образе неизбежно имеется и некий 
фонд реальных данных, относящихся к фигуре Другого, выступающего в каче-
стве Врага. Во-вторых, вносят свой вклад специфические механизмы восприя-
тия и истолкования, присущие индивидуальному и коллективному сознанию: 
под действием этих механизмов реальные данные получают иную окраску, 
воспринимаются по-своему, порой с крупными и причудливыми изменения-
ми, деформациями. Типичный, частый пример таких механизмов доставляют 
пласты «пережитков», поверий и суеверий – мифологические слои, архаические 
структуры и паттерны коллективного сознания. Эти механизмы глубинной ор-
ганики народного сознания играют ведущую роль в создании образов этниче-
ского и этноконфессионального Чужого и Врага, и мы видели их в действии при 
описании образа Чужого-Еврея. Наконец, в-третьих, в создании образа Врага 
участвуют, как правило, и факторы, прямо противоположные органическим, 
манипулятивные. Когда Враг – сообщества, а не личный, отношение к нему – 
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предмет особого внимания лидеров сообщества, которые имеют свои интересы 
по поводу этого отношения в обеих его стадиях, как при создании образа Врага, 
так и при развертывании отношения к созданному образу. Суть интересов всег-
да в том, чтобы в той или иной мере управлять этим отношением, придавать 
ему нужную форму, содержание, интенсивность; и у лидеров, у властей всегда 
имеются и свои способы достигать таких целей, воздействуя на коллективное 
сознание с помощью аппарата средств убеждения, пропаганды, «промывки 
мозгов». В частности, при создании образа Врага обычно стремятся управлять 
положением этого образа на «шкале враждебности» и с бόльшим или меньшим 
успехом этого достигают, разжигая или умеряя демонизацию Врага. Здесь прак-
тикуются все виды и все технологии манипуляции сознанием, прямой, косвен-
ной, скрытой, и арсенал этих средств сегодня стал необычайно богат, привлекая 
новейшие методы из самых разных сфер.

Вслед за созданием образа Врага формирование конституции Актора за-
вершается в развертывании отношения к этому образу. Понятно, что это от-
ношение в значительной мере предопределяется описанными чертами образа; 
и нетрудно увидеть, какое именно отношение эти черты могут вызывать. Образ 
Врага – сгущенная концентрация свойств максимально негативных и вдобавок 
эмоционально окрашенных – предельно опасных, жестоких, бесчеловечных, 
а кроме того – гнусных, омерзительных, подлых. Соответственно, такой образ 
вызывает максимально негативное и притом эмоционально окрашенное отно-
шение – максимальные враждебность, отталкивание, нелюбовь, которые вкупе 
означают не что иное как ненависть. 

Слово сказано. Да оно было и заранее очевидно: конечно, образ Врага вы-
зывает ненависть, и именно ненависть доминирует в отношении к Врагу, или, 
точнее, – к образу Врага. В силу этого, когда конституция человека формируется 
на базе отношения к этому образу, ненависть становится ее стержневым прин-
ципом. Что же за конституцию порождает ненависть? По природе явления, не-
нависть принадлежит к разряду страстей, как в обычном, общеупотребительном 
смысле слова, так и в более специальном, принятом в христианской аскетике (так, 
в учении о страстях св. Иоанна Кассиана ненависть – одна из страстей с корнями 
в «раздражительной части души»; по св. Григорию Синаиту – одна из «зверских 
страстей»). Аскетическая концепция страстей детально изучалась в христианской 
психологии и анализировалась в синергийной антропологии. Страсть – устойчи-
во закрепившееся, самовоспроизводящееся состояние или режим сознания, в 
котором все помыслы и энергии человека подчинены одному доминирующему 
и всепоглощающему стремлению или чувству, причем это стремление не ориен-
тировано за пределы бытия сущего, а направлено к некоторой цели (предмету, 
состоянию) в этих пределах. Как мы показывали, набор определяющих струк-
турных свойств подобных явлений – непроизвольный характер зарождения, 
устойчивый и циклический характер и др. – таков, что он заставляет их отнести к 
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категории феноменов, рассматриваемых в психоанализе и связанных с бессозна-
тельным (индуцируемых из бессознательного). Эти «паттерны бессознательного» 
соответствуют особому типу конституции человека как такового – онтической 
конституции, которая определяет формацию Онтического Человека, одну из трех 
базовых антропоформаций в синергийной антропологии. 

Это и есть финальный ответ: в конечном счете в отношении к Врагу форми-
руется конституция Онтического Человека в конкретной репрезентации, опре-
деляемой страстью ненависти. Это весьма своеобразная репрезентация Онти-
ческого Человека. Как мы видели, данная конституция наделена специфической 
внутренней структурой: в ходе ее формирования происходит своего рода смена 
или подмена Другого. Исходное конституирующее отношение – это отноше-
ние замыкания от Другого как Врага, и в нем создается образ Врага, который 
заменяет Врага реального в функции конституирующего Другого. Отношение 
к этому новому Другому определяется установкой ненависти, и актуализуя это 
отношение, Актор формирует у себя определенную репрезентацию конститу-
ции Онтического Человека – «конституцию ненависти». 

Опишем основные свойства этой конституции. Ненависть – комплексный 
феномен, куда входит или тесно примыкает к нему целый ряд классических, де-
тально изученных страстей и эмоций: гнев, ярость, злоба, мстительность, страх, 
зависть («зависть быстро переходит в ненависть», писал еще Гете). Неизменно 
отмечается и тесная связь с любовью, рождающая единство противополож-
ностей, двоицу love-hate; но мнения разных авторов о сути и содержании этой 
связи-противоположности крайне разноречивы. В современной мысли о  ней 
говорили Конрад Лоренц и Хайдеггер, Лакан и Глюксман, и еще многие, но 
в их высказываниях не найти никакого общего знаменателя, и я не стану до-
бавлять свой голос в эту разноголосицу. В случае ненависти к Врагу обычный 
набор связей надо дополнить: как выше отмечено, Враг отвратителен, мерзок, 
и потому ненависть, как собирательная доминанта отношения к нему, должна 
включать и глубокое отвращение. Совокупный набор складывается в вырази-
тельный паттерн с внутренними напряжениями и противоречиями. Прежде 
всего основная группа компонент – гнев, ярость, злоба… слагается в мощный, 
неистовый порыв к разрушению и уничтожению: «Ненависть – основополага-
ющая страсть к разрушению… летальное стремление» [Glucksmann 2004, 34]. 
В силу этого актуализация ненависти сильнейше тяготеет к насилию и почти 
с неизбежностью переходит в него. При этом, если гнев, импульсивно налетев 
на нас, вскоре затухает, то «ненависть, излившись, не затухает, но продолжает 
расти и крепнуть, она вгрызается в нас и поедает все наше существо» [Хайдеггер 
2006, 49]. Хайдеггера выразительно дополняет Глюксман: «Ненависть прет впе-
ред с неумолимой флегмой бульдозера» [Glucksmann 2004, 61]

Далее с порывом к разрушению и насилию соединяются эмоции крайнего 
отвращения и омерзения; и когда Актор обрушивается на нечто опасное и одно-
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временно отвратительное, то специфическое сочетание ярости и брезгливости 
порождает стремление «скорей уничтожить и вымыть руки». В науке описана па-
радоксальная кинестетика ненависти: Актора тянет одновременно и отшатнуть-
ся от ненавидимого, и его ударить. Еще один важный аспект вносится завистью: 
в ней заложено желание подражания, и с нею в икономию ненависти входит ми-
метический элемент. За счет него проявления ненависти – не безрассудный сле-
пой напор, они обретают методичный и систематичный, по-своему рассудитель-
ный характер: «Ненависть есть продолжение гнева посредством дискурса… это 
искусство сохранять и вскармливать свой гнев, рассказывая самому себе ужасные 
истории… что углубляют злобу до пропасти, где исчезает все» [Ib., 38]. Вкупе пе-
речисленные мотивы образуют сложное и амбивалентное, противоречивое соче-
тание – смесь, в составе которой сам Актор себе не отдает отчета: характерное 
опознавательное свойство паттернов бессознательного.

Вопреки этой сложности, состояние ненависти возникает легко и столь же 
легко, заразительно передается, в особенности когда эта ненависть – к опреде-
ленному образу Врага. Поэтому образ Врага и ненависть обладают важными 
свойствами на социальном уровне: они принадлежат к числу самых сильных 
объединяющих и сплачивающих факторов. За счет этого они всегда активно ис-
пользовались как источник формирования коллективной идентичности; в част-
ности, в наши дни такая эксплуатация отмечена и в России, и в США. Вот на-
блюдение Нобелевского лауреата Светланы Алексиевич: «Я что заметила, говоря 
с людьми в России: им стало понятно, как жить. Двадцать лет было непонятно. 
А сейчас ясно: враги вокруг» [Алексиевич 2015, 36]. Умберто Эко делает сходное 
замечание об Америке: «Когда Империя зла исчезла, США грозила полная поте-
ря идентичности… Но тут Бен Ладен… дал Бушу возможность сотворить себе 
новых врагов, упрочив тем самым и национальное самосознание и свою власть» 
[Эко, 2014 12-13]. Эксплуатация ненависти и образа Врага в целях объединения 
социума, его мобилизации, повышения его управляемости – старая тема, которая 
сегодня приобретает многие новые аспекты, прежде всего в части развития все 
более эффективных средств манипуляции коллективным сознанием и поведени-
ем. О направленности этих средств говорит еще одно замечание Светланы Алек-
сиевич: «Я считаю, что телевидение русское – просто преступное…. Это все не 
человека поднимает, а зверя из человека» [Алексиевич 2015, 37].

Подобно враждебности и гневу, ненависть также имеет градации по силе, 
интенсивности, накаленности, так что по аналогии со шкалой враждебности 
можно говорить и о «шкале  ненависти». Кроме того, как показал Рене Жирар, 
присутствие миметического элемента развязывает специфический механизм 
«нарастания до предела» –  механизм безграничной (при отсутствии особых 
мер) эскалации насилия. В силу этого, через посредство начал зависти и миме-
тизма в природу ненависти входит еще один, притом наиболее глубоко зало-
женный, механизм эскалации, нарастания – т. е. продвижения вверх по шкале 
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ненависти. Следует рассмотреть ближе высшие ступени этой шкалы – на них 
развиваются новые антропологические эффекты экстремального характера. 

Прежде всего, предельное нарастание и накал ненависти увлекают созна-
ние в особые экстремальные состояния типа одержимости, которые характе-
ризуются крайней агрессивной возбужденностью, граничат вплотную с неи-
стовством, разъяренным бешенством, «умопомрачением», впаданием в транс. 
В истории известен яркий пример таких состояний – так называемые берсер-
ки в культуре викингов. Подобные состояния имеют два важнейших свойства: 
во-первых, в них достигается предел замыкания от Другого, и Актор перестает 
считать Врага человеком; во-вторых, они не могут не выливаться в активные 
действия, в практики насилия. И коль скоро Враг более не человек, насилие в от-
ношении него не имеет никаких рамок, барьеров, сдерживающих начал и может 
достигать любой чудовищной степени жестокости. Становится допустимым все – 
зверские убийства и садистские пытки по отношению к индивидуальному вра-
гу, практики массового уничтожения и тотального разрушения по отношению 
к вражескому сообществу. Этические критерии тут могут быть сняты полностью, 
исчезнуть «по умолчанию», или же могут возникать некие изуверские формации 
«этики ненависти и убийства», родственные этическим кодексам преступных со-
обществ3. Это – практики, бесчеловечные до последнего предела.

Здесь возникает своего рода зеркальный механизм: чем более нечелове-
ческим представляется Враг, тем более продвигается к бесчеловечности4 сам 
Актор, конституирующийся в отношении к этому Врагу. Лишая Другого-Врага 
статуса человека, но продолжая при этом формировать свою конституцию на 
базе отношения к нему, Актор не может не сделать эту свою конституцию, свой 
собственный человеческий статус глубоко ущербными. Можно рассматривать 
этот механизм как одну из форм универсального миметического механизма, ис-
следованного Жираром. Наряду с этим, как сказано выше, в структуре конститу-
ции ненависти присутствует и миметический механизм «нарастания до предела». 
Он не только повышает насилие, но и придает ему еще более опасный и злонасы-
щенный характер. Если гнев и ярость рождают чисто деструктивное, беспорядоч-
ное и хаотическое насилие, то «нарастание до предела» развязывает весьма упоря-
доченную «цепную реакцию» неограниченной эскалации насилия, направленной 
к полному, тотальному уничтожению предмета ненависти. Вот яркое описание 

3	 Так, свои этические принципы пытались заявить и «красный террор» Гражданской войны, 
и сталинский террор, и террор нацистский. Эта этика находила и поэтическое выражение – вот, 
к примеру: Лишь вонзив еврею в глотку нож, / Скажет честный немец: день хорош! 

4	 Следует уточнить, что «бесчеловечность» в отношении к Другому еще не означает «расчело-
вечения», т. е. утраты Актором конституции человека как такового. Бесчеловечные практики 
проделываются в состояниях сознания, что создаются под воздействием бессознательного и от-
вечают субформации «Человека Фрейда» в составе формации Онтического Человека. У пред-
ставителей этой субформации, именуемой также «топикой безумия», возможны любые извра-
щения сознания и поведения.
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этой цепной реакции, данное Глюксманом: «Неумолимое бомбометание ненави-
сти раскручивает свою адскую спираль… перегибы одного мотивируют упорство 
другого. Несясь вверх по смертоносному эскалатору без стоп-крана, каждый обе-
щает в следующий раз добавить» [Glucksmann 2004, 21]. Подобные механизмы 
и стратегии «безумия, в котором метод есть», играют огромную роль в сегодняш-
нем мире, входя, в частности, в основу явлений глобального терроризма. Их рас-
смотрение – особая и большая тема, но наш антропологический анализ пробле-
мы Чужого и Врага подсказывает перспективный путь к ее изучению.

***
Изучением и ограничивались цели нашего текста. Однако изучаемый предмет 

таков, что хотя бы в заключение невозможно не задать вопрос: Что делать с чумой 
ненависти? Нельзя ведь ничего с ней не делать?! Все мы – отнюдь не сторонние 
наблюдатели ее, но одновременно жертвы и соучастники, каждый в своей пропор-
ции. Но заведомо нет и универсальных гарантированных рецептов исцеления от 
нее. «Словарь психолога» наставляет, что ненависти «противопоставляются нрав-
ственные убеждения», – но нравственных убеждений много разных, и ненависть 
сама отлично способна принять форму «нравственного убеждения». Пути исце-
ления конкретны, экзистенциальны. От ненависти уводят простые, однако нелег-
кие умения прощать, представить себя на месте Другого, приветить его как гостя. 
В лоне больших духовных традиций эти умения развиваются в целостную культу-
ру, оберегающую от ненависти, от развязывания смертоносного «нарастания до 
предела». Своя культура такого рода издревле создана в буддизме. А в нашей, хри-
стианской традиции надежный путь исцеления от чумы – простые заповеди Хри-
ста о любви, взятые как они есть, в прямом евангельском смысле, без софистиче-
ских толкований, что тщатся открыть лазейку для ненависти, превратив религию 
спасения рода человеческого в племенной культ. «Учение, пример жизни, смерти 
и воскресения Христа снимают вражду в самой ее основе» [Freistetter, Wagnsonner 
2009, 56]. «Победи ненависть любовью», – очень прямо и просто говорит преп. 
Максим Исповедник, один из сложнейших христианских мыслителей. И в наши 
дни именно на этой победе, на «любви к брату», любви к врагам сосредоточивает-
ся духовный опыт преп. Силуана Афонского. «Если прощаешь брату обиды и лю-
бишь врагов, то получишь прощение грехов своих и Господь даст тебе познать 
любовь Святого Духа» [Писания старца Силуана 1997, 168].
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basic levels of the closedness are considered, in which conceptual personages of the 
Alien and the Enemy are constituted. Phenomenal data for the analysis are provided 
by two representations of the Alien, the Jew (in prerevolutionary Russia) and the 
Migrant (in contemporary Russia), and two representations of the Enemy, the Jew 
(in the fundamentalist consciousness) and the Ukrainian (in the today’s Russian-
Ukrainian conflict). The phenomenon of the substitution of the real Other by an 
image of the Other-Alien or the Other-Enemy constructed in the closedness is found 
to be the key phenomenon in the anthropology of closedness. The “constitution of 
hate” is described, which is formed-up in the relation to the Enemy and represents 
a certain kind of the constitution of the Ontic Human, in categories of synergic 
anthropology. 

Keywords
Anthropology, closedness, person, identity, Other, Alien, Enemy, hate, Jew, 

migrant 

For citation:
Horujy S.S. Other – Foreign – Enemy: Anthropology of Opening and Hating. Fonar’ Diogena: 

Chelovek v mnogoobrazii praktik. Mezhdunarodnyi antropologicheskii zhurnal [Diogenes’ Lantern: 
The Human Being in Diversity of Practice. International Anthropological Journal]. 2018, no 3-4, 
pp. 11-39. (In Russ., abstr. in Engl.)

References
Aleksievich 2015 – Aleksievich S. Vsem muzhestva idealizma [To All – the 

Courage of Idealism]. Novaya Gazeta. 2015 (25 dekabrya [Desember]). №143‑144, 
pp. 36-37. [In Russ.].

Amosova 2016 – Amosova S.N. «Evreyskie» Lyubavichi v rasskazakh mestnykh 
zhiteley [“Jewish” Lyubavichi in the stories of local residents]. Norma i anomaliya v 
slavyanskoy i evreyskoy kulʹturnoy traditsii [Norm and anomaly in Slavic and Jewish 
cultural tradition], O.V. Belova (ed.). Moscow: Center «Sefer», 2016, pp. 231-242. 
[In Russ.].

Belova 2016 – Belova O.V. Ehtnokulʹturnyi stereotip: mezhdu normoy i antinor‑
moy [Ethno-cultural stereotype: between norm and antinorm]. Norma i anomaliya 
v slavyanskoy i evreyskoy kulʹturnoy traditsii: sbornik statey [Norm and anomaly in 
Slavic and Jewish cultural tradition], O.V. Belova (ed.). Moscow: Center «Sefer», 
2016, pp. 10-21. [In Russ.].

Vavrenyuk 2016 – Vavrenyuk I.I. Otnoshenie k evreyam naseleniya Zapadnoy 
Belarusi (1921-1939). [Attitude to Jews of the population of Western Belarus (1921-
1939)]. Norma i anomaliya v slavyanskoy i evreyskoy kulʹturnoy traditsii. [Norm and 
anomaly in Slavic and Jewish cultural tradition], O.V. Belova (ed.). Moscow: Center 
«Sefer», 2016, pp. 185-202. [In Russ.].



38 ПРОБЛЕМА ЧУЖОГО В ФИЛОСОФИИ, БОГОСЛОВИИ  И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Valʹdenfelʹs 1999b – Valʹdenfelʹs B. [Waldenfels Bernhard] Intervʹyu [Inter‑
view]. Motiv chuzhogo. [Motive of Alien]. Trans. from Germ. by A.A.  Mikhaylov 
(ed.). T.V. Shchittsova (ed.). Minsk: Propilei, 1999, pp. 9‑42. [In Russ.].

Valʹdenfelʹs 1999a – Valʹdenfelʹs B. [Waldenfels Bernhard] Otvet chuzhomu: 
Osnovnye cherty responzivnoy fenomenologii [Response to Alien: Main Features of 
Responsive Phenomenology]. Motiv chuzhogo. [Motive of Alien]. Trans. from Germ. 
by A.A. Mikhaylov (ed.). T.V. Shchittsova (ed.). Minsk: Propilei, 1999, pp 123-140. 
[In Russ.].

Vasyanovich 2014 – Vasyanovich A.A. Mifologizatsiya evreyskikh «kuchek» 
v sovremennykh meteorologicheskikh predstavleniyakh ukraintsev. [Mythologizing 
the Jewish “kuchek” (groups) in the modern meteorological understanding of the 
Ukrainian]. O.V. Belova (ed.) Krug zhizni v slavyanskoy i evreyskoy kulʹturnoy tradit-
sii. [The Circle of life in Slavic and Jewish cultural traditions]. Moscow: Probel-2000, 
2014, pp. 310-351. [In Russ.].

Vorobʹevskiy 1999 – Vorobʹevskiy Yu.Yu. Putʹ v Apokalipsis: Shag zmei. [Path 
in Apocalypse: Step of the Snake]. Moscow: Moskovskaya pravda, 1999. 524  p. 
[In Russ.].

Gruntov 2014 – Gruntov S.V. Kladbishche v arendu: mesta pogrebeniya v iu‑
deo-khristianskikh imushchestvennykh otnosheniyakh i ehtnicheskikh stereotipakh 
v Belorussii v XIX v. [Cemetery for rent: burial places in Judeo-Christian property 
relations and ethnic stereotypes in Belarus in the XIX century]. O.V. Belova (ed.) 
Krug zhizni v slavyanskoy i evreyskoy kulʹturnoy traditsii. [The Circle of life in Slavic 
and Jewish cultural traditions]. Moscow: Probel-2000, 2014, pp. 234-244. [In Russ.].

Dobrovolʹskaya 2010 – Dobrovolʹskaya V. «Nastoyashchie evreyskie babushki, 
genialʹnye evreyskie deti i russkie zheny evreyskikh muzhey»: stereotipy v kharak‑
teristikakh predstaviteley drugikh ehtnosov (evrei i russkie). [“Real Jewish grand‑
mothers, genial Jewish children and Russian wives of Jewish husbands”: stereotypes 
in the characteristics of representatives of other ethnic groups (Jews and Russians)]. 
O.V. Belova (ed.), Dialog pokoleniy v slavyanskoy i evreyskoy kulʹturnoy traditsii. 
[Dialogue of generations in the Slavic and Jewish cultural tradition]. Moscow: Cen‑
ter «Sefer», 2010, pp. 240-253. [In Russ.].

Zhirar 2016 – Zhirar R. Veshchi, sokrytye ot sozdaniya mira (Des choses cachées 
depuis la fondation du monde. Paris: Grasset, 1978). [Things Hidden since the Foun‑
dation of the World]. Tr. from Fr. by A. Lukʹyanov, O. Khmelevskaya. Moscow: Publ. 
Biblical Theological Institute, 2016. 544 p. [In Russ.].

Zayonchkovskaya, Poletaev, Florinskaya, Doronina 2014 – Zayonchkovskaya 
Zh.A., Poletaev D.V., Florinskaya Yu.F., Doronina K.A. Migranty glazami moskvi‑
chey [Migrants through the eyes of Muscovites]. Demoskop weekly. 2014, no 605-
606, pp. 1-28. [In Russ.].

Kurochkin 2010 – Kurochkin A. Karnavalʹnye «zhidy» v rozhdestvensko-novo‑
godnikh obkhodakh ukraintsev. [Carnival “Zhidy” in Christmas and New Year rounds 



39Другой – чужой – враг: антропология замыкания и ненависти

of Ukrainians]. O.V. Belova (ed.), Dialog pokoleniy v slavyanskoy i evreyskoy kulʹtur-
noy traditsii. [Dialogue of generations in the Slavic and Jewish cultural tradition]. 
Moscow: Center «Sefer», 2010, pp. 302-321. [In Russ.].

Moroz 2014 – Moroz A.B. Evreyskiy tekst goroda Velizha. [The Jewish text of 
the Velizh city] O.V. Belova (ed.) Krug zhizni v slavyanskoy i evreyskoy kulʹturnoy 
traditsii. [The Circle of life in Slavic and Jewish cultural traditions]. Moscow: Pro‑
bel-2000, 2014, pp. 285-296. [In Russ.].

Nilus 1994 – Nilus S.A. Velikoe v malom. [Great in Small]. Novosibirsk: Bla‑
govest, 1994. 544 p. [In Russ.].

Pisaniya startsa Siluana 1997 – Pisaniya Startsa Siluana. [Saint Silouan’s scrip‑
tures]. Selo Ivanovskoe Noginskogo rayona Moskovskoy oblasti: Publ. «Nadezhda» 
[Hope] of the Church Ioanna Predtechi. 1997. 255 p. [In Russ.].

Filimoshkina 2014 – Filimoshkina N. Kazhdyy denʹ ezzhu na rabotu mimo svas‑
tik na stene. [Every day I go to work past the swastikas on the wall]. Rossiyskaya 
gazeta [Russian newspaper]. 2014, no 87 (17 aprelya [April]), p. 9. [In Russ.].

Khaydegger 2006 – Khaydegger M. Nitsshe. T. 1. [Heidegger M. Nietzsche, vol. 
1] Tr. from Germ. by B.V. Markov. Saint-Petersburg: Publ. Vladimir Dalʹ. 2006. 608 
p. [In Russ.].

Khoruzhiy 2015 – Khoruzhiy S.S. Zametki ob onticheskikh konstitutsiyakh [Notes 
on Ontical Constitutions]. Fonarʹ Diogena: Chelovek v mnogoobrazii praktik. Mezhdun-
arodnyy antropologicheskiy zhurnal [Diogenes’ Lantern: The Human Being in Diversity 
of Practice. International Anthropological Journal]. 2015, no 1, pp. 17-42. [In Russ.].

Khoruzhiy 2010a – Khoruzhiy S.S. Fonarʹ Diogena. Kriticheskaya retrospektiva 
evropeyskoy antropologii. [Lantern of Diogenes: Critical Retrospect of European An‑
thropology]. Moscow: Publ. St. Thomas Institute of Philosophy, Theology and Histo‑
ry, 2010. 688 p. [In Russ.].

Khoruzhiy 2010b – Khoruzhiy S.S. Vvedenie: proekt i kontekst // Khoruzhiy S.S 
(ed.) Fonarʹ Diogena. Proekt sinergiynoy antropologii v sovremennom gumanitarnom 
kontekste. [Diogenes’ Lantern: A Synergic Anthropology Project in the Modern Con-
text]. Moscow: Progress-Tradition. 2010, pp. 8-72. [In Russ.].

Eko 2014 – Eko U. [Eco Umberto]. Sotvori sebe vraga, i drugie teksty po 
sluchayu (Costruire il nemico e altri scritti occasionali). [Inventing the Enemy: Es-
says]. Tr. from It. by Y.A. Yar’kova, M. Vizel’, E. Stepantsova. Moscow: Publ. AST; 
Corpus, 2014. 352 p. [In Russ.].

Glucksmann 2004 – Glucksmann A. Le discours de la haine. [The Hate discourse]. 
Paris: Plon, 2004. 234 p. [In Fr.].

Freistetter, Wagnsonner 2009 – Freistetter W., Wagnsonner C. Biblische Feinde. 
Der Feind-Darstellung und Transformation eines Kulturbegriffs. [The enemy-repre-
sentation and Transformation of a cultural concept]. Vol.  2. P.  Ertl, J. Troy (eds.) 
Wien: Publ. BMLV/LVAk, 2009. 150 p. [In Germ.].



40 ПРОБЛЕМА ЧУЖОГО В ФИЛОСОФИИ, БОГОСЛОВИИ  И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

АНТИОХИЙСКИЕ КОРНИ 
ЕВРОПЕЙСКОГО СЛОВАРЯ ГОСТЕПРИИМСТВА
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В статье рассматривается греческий словарь гостеприимства, свя-
занный с непереводимым на современные языки словом ξένος. Тож-
дественность обозначений гостя и друга, гостя и врага, гостя и чудака, 
гостя и хозяина и т.  д. укореняется в свойственном древним цивили-
зациям особом восприятии отношений между своим и чужим. Тексты 
Антиохийской школы патристики – свт. Иоанна Златоуста, Феодорита 
Кирского и других грекоязычных сирийских авторов – являются яр-
ким свидетельством эволюции этой древней лексики под воздействием 
христианства. В них можно проследить, с одной стороны, исчезновение 
античного дипломатического института проксении, функции которого 
фактически перебирает Церковь. С другой стороны, в них выходят на 
первый план непереводимые для нас добродетели, такие как «любовь 
к иному» (филоксения). Антиохийские источники открывают нам кон-
цепцию «гостеприимства», которое означало не столько угощение близ-
ких, родных и друзей, людей своего круга, сколько приятие чужих, непо-
нятных и незнакомых, так сказать, людей из «другого мира». 
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Миграция – несомненно, одна из важнейших проблем современного мира. 
Масштабы современного «переселения народов» видны невооруженным гла-
зом, но последствия его отнюдь не очевидны даже для экспертов, предлагающих 
аналитику ситуации и прогнозы на будущее. В то же время концептуальный ап-
парат, который позволил бы нюансированно рассматривать феномен миграции 
и работать с его болезненными сторонами, крайне слаб. В бюрократическом 
словаре международных организаций лица, задействованные в процессе мигра-
ции, фигурируют сперва как подозрительные «искатели прибежища» (seekers of 
asylum), затем как «беженцы» (refugees) или «мигранты» (migrants), чтобы в ито-
ге, будто в «плавильном котле», вдруг превратиться в полноправных «граж-
дан» (citizens). Страна, принимающая иммигрантов, именуется по-английски 
host country, где host, по словарному определению, – это «лицо, принимающее 
гостей»,  однако никакие «гости» в этом лексиконе не фигурируют: речь идет 
скорее о броуновском движении чужеземцев в поисках лучшей доли. 

Метафора «плавильного котла», которая в начале ХХ в. еще могла вдохнов-
лять идеологов США как прибежища для иммигрантов со всего мира, уже мало 
что выражает в нынешней ситуации мультикультурализма. По отзывам множе-
ства мыслителей, человек нигде так не переживает свою национальную иден-
тичность и связь с родиной, как в диаспоре. Перспектива полного «сплавления» 
с новым окружением принадлежит к главным страхам эмигранта (о чем особен-
но красноречиво свидетельствовала Ханна Арендт (см.: [Cassin 2013, 74]). 

Недостаточную осмысленность приведенного словаря миграции компен-
сирует коллективное воображение, описывающее это явление в категориях за-
воевания Запада инородцами, – прежде всего мусульманами. Ближневосточные 
беженцы стали для европейцев одним из наиболее пугающих образов чужого, 
которое вторгается в западную культуру Европы, неся угрозу одновременно 
и  традиционным ценностям, и новейшим достижениям демократии. Неудов-
летворительность обоих этих образов – «плавильного котла» и «завоевания» – 
подталкивает гуманитариев к поиску иных метафор и языковых стратегий, 
которые позволили бы нам глубоко и серьезно переосмысливать наблюдаемые 
нами глобальные изменения, а может, и воздействовать на них.  

Некоторые ученые, в частности Ричард Керни [Kearney 2004], Джон Мак-
Гакин [McGuckin 2016], Анн-Мари Пельтье [Pelletier 2017], делают попытки 
рассмотреть демографические изменения в современном мире в категориях го-
степриимства. История слов демонстрирует, что эта архаичная парадигма дает 
возможность плодотворно оценивать нашу современность.

На заре нашей эры особенно важный вклад в развитие парадигмы госте-
приимства сделали сирийские христиане – те самые сирийские христиане, ко-
торые сегодня так незаметно затерялись в толпе подозрительных восточных 
нелегалов. Хотя у страха, как говорят, глаза велики, испуганные европейцы не 
способны разглядеть в этих убогих беженцах носителей древней христианской 
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культуры, которая стояла у колыбели современной цивилизации и сделала не-
мало для ее воспитания. Достаточно напомнить, что современные сирийцы, 
проживающие по большей части в диаспоре, до сих пор разговаривают на диа-
лектах арамейского языка2, на котором говорил Иисус и с которого переводили 
Благую Весть евангелисты. Эта культура дала выдающихся Отцов Церкви – си-
роязычных, как прп. Ефрем и Исаак, и грекоязычных, как сщмч. Игнатий Бого-
носец, свт. Иоанн Златоуст и др. Сирийские ученые веками передавали дости-
жения Античности на арабский Восток, откуда они в Средневековье вернулись 
на Запад; их вклад сыграл важнейшую роль в становлении современной науки. 

Этот вклад не становится менее актуальным от того, что его происхож-
дение напрочь забыто как на католико-протестантско-секулярном Западе, 
так и  на православно-секулярном Востоке. Например, ярый антиклерикал 
и антитрадиционалист Лев Толстой совершенно не отдавал себе отчет, что 
в самых смелых идеях своей этики, в частности касающихся отношений со 
«своими» и «чужими», он почти буквально цитировал взгляды свт. Иоанна 
Златоуста3.

Сирийские корни ксенологии

Ведь среди прочего сирийские богословы обогатили христианскую культу-
ру основами философии Другого (скажем так, ксенологии) и этики гостеприим-
ства. В особенности это касается грекоязычных сирийских авторов Антиохий-
ской школы. Один из ведущих центров эллинистического мира, Антиохия во 
многих отношениях играла роль моста между греко-римским Западом и сирий-
ско-персидско-арабским Востоком. Ее жители хорошо знали и что такое встре-
чать чужестранцев, и что такое быть для говорящего чужестранцем (1 Кор 14:11). 
Вызывая презрение «восточных» своей грекоязычностью и связью с имперским 
Римом, для самого Рима и Константинополя Антиохия всегда оставалась пле-
нительной, но не вполне понятной «столицей Востока». Вследствие изменения 
торговых путей и особенно арабского завоевания 637 г. столица Востока при-
шла в упадок, а в 1268 г. и вовсе была обращена в руины4. 

Однако ее богословское наследие веками продолжало питать всю христи-
анскую культуру (хотя во многих отношениях «анонимно»). Оно может при-
годиться нам и в осмыслении проблем современности, если мы с полным пра-

2	 Конечно, следует отличать этнических сирийцев (обычно именующих себя ассирийцами) от 
арабского населения  современной Сирии, а современные арамейские языки – от сирийского 
диалекта арабского, который часто называют сирийским языком. С другой стороны, арабские 
(и арабоязычные сирийские) христиане, члены Антиохийского патриархата, также не чужды 
тысячелетним традициям.

3	 Этому посвятил прекрасное эссе прот. В. Экземплярский: «Гр. Л.Н. Толстой и св. Іоаннъ Злато-
устъ въ ихъ взглядѣ на жизненное значеніе заповѣдей Христовыхъ» [Экземплярский 1912].

4	 Рядом с ними сейчас находится скромная турецкая деревенька Антакья (центр ила Хатай).
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вом рассмотрим Антиохийскую школу как школу не только богословскую, но 
и философскую, антропологическую, социологическую. В рассуждениях анти-
охийских богословов об отношении к Другому мы несомненно расслышим те 
интонации, которые делают Европу Европой. Но, чтобы перейти к ним, следует 
сказать несколько слов о самом греческом понятии «чужого».

Греческое слово ξένος [ксéнос] не переводится на современные языки, по-
скольку сочетает несколько разных измерений, которые соединял в себе образ 
гостя в глазах древних греков: 

1) чужой: чужеземец, иностранец, варвар, воин-наемник;
2) странник: путешественник, пришелец; 
3) странный: незнакомец, чудак, отстраненный, посторонний;
4) но в то же время тот, с кем объединяет связь гостеприимства, гость-друг;
5) следовательно, это может быть также и принимающий гостя хозяин5.
От слова ξένος происходит огромный греческий словарь гостеприимства, 

который достаточно последовательно передавался некоторыми древними язы-
ками (в частности, церковнославянским – через производные от слова  «стран-
ный»). В современных языках этот лексикон разлетается в нескольких направ-
лениях, обозначенных здесь нами. Итак, проследим, как использовали это слово 
в его разных значениях грекоязычные сирийцы Антиохийской школы.

Чужеземец

Для греческой культуры, строившей свою идентичность в энергичном от-
талкивании от всего негреческого, «варварского», понятие чужого было важной 
культурной категорией. По наблюдениям Барбары Кассен: «Именно об этом го-
ворит, жестко и жестоко, пара эллины/варвары, и особенно глаголы “говорить 
по-гречески/говорить по-варварски” (ἑλληνίζεῑν/βαρβαρίζεῑν): “грекоязычным” 
грекам достаточно прочесть Гомера, чтобы уметь говорить по-гречески, говорить 
хорошо, мыслить правильно, быть культурными, быть цивилизованными, одним 
словом, быть людьми, – и в этом отличаться от “варваров” (как бы мы сказали, от 
“иностранцев”, “чужестранцев”), от тех, кого греки не понимают, кто не говорит 
по-гречески, кто допускает в речи “варваризмы”, кому чужды культура и цивили-
зация, – они не такие люди, как мы, и вообще не люди...» [Cassin 2013, 52]. 

В такой перспективе «чужой» легко превращается во «врага» (см.: [Хоружий 
2018]). Буквально это произошло в латыни, где значение слова hostis перешло от 
«гостя» к «врагу». В греческом языке семантика слова ξένος также опасно грани-
чила с понятием враждебности. Позднеантичная литература полна стереотипных 
характеристик инородцев вроде этой: «Варвар горд своим бешенством и свире-
постью, подражанием зверям, убивая за трапезой единоплеменника и предаваясь 

5	 Значения даются по словарю Лиделла, Скотта и Джонса (далее – LSJ) [Liddell, Scott, Jones, 1189].
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попойке при трупе, и если кто станет молить его, один не достигает ничего, другой 
даже пуще раздражает его» (Либаний, orat. XV R. 26) [Либаний 2014].

И, несмотря на заверения ап. Павла, что перед лицом Божиим «варвары» 
равноправны с «эллинами» или «иудеями» (Кол 3:11), у христианских авторов 
слово «варвар» также нередко указывало лишь на дикость нрава. Но это не ме-
шало антиохийским проповедникам эпатировать слушателей цитированием 
позиции апостолов, ставивших «государственных сановников наравне с варва-
рами»: «Где благородство веры (τῆς πίστεως εὐγένεια), там нет ни варвара, ни 
эллина, ни чужеземца (ξένος), ни гражданина, но все стоят на одной степени 
чести»6. Это побуждало говорить об этнических и культурных идентичностях 
уже не в абсолютном, а в относительном ключе: «Не сказал: буду чужестранец, 
но: для говорящего чужестранец; и далее не сказал: говорящий чужестранец, но: 
говорящий для меня чужестранец (1 Кор 14:11)»7. Христиане не должны видеть 
в варварах «чужаков»; вместо этого им следует задуматься, не являются ли они 
«варварами для себя самих» (ἑαυτῷ λοιπὸν ἔσται βάρβαρος)8.

Странный

Ричард Керни указывает на интересный факт, что в Софисте Платона 
именно анонимный пришелец (ξένος) из Элеи критикует «монологичную» 
теорию Парменида, вводя категорию «иного» («гетерогенного») за преде-
лами бытия [Kearney 2004, 95]. Родство между иноземцами и инобытием – 
очень характерная черта античной культуры. Поэтому в греческом языке 
слово «чужой» означало в  то же время «странный» (в частности, в словах 
ξενοφωνέω – «звучать странно», или ξενοπρεπής – «чудной», «годящийся чу-
жеземцу», цсл. страннолѣпный). Позднеантичные авторы часто употребля-
ли выражения «странное и непонятное» (ξένον καὶ παράδοξον), «странное 
и  новое/непривычное» (ξένον καὶ καινόν). Причем понятия «нового» и «не-
привычного» не означали для византийцев ничего хорошего, поэтому Зла-
тоусту часто приходилось оправдывать «странное звучание» (ξενοφωνεῖσθαι) 
Нового Завета9. 

6	 Златоуст, Rom. 2.5 (здесь и далее гомилии свт. Иоанна приведены в переводе Московской духов-
ной академии, если не указано иначе). См.: [Иоанн Златоуст 1903].

7	 Οὐ γὰρ εἶπεν, Ἔσομαι βάρβαρος, ἀλλὰ, Τῷ λαλοῦντι βάρβαρος. Καὶ πάλιν οὐκ εἶπεν, Ὁ λαλῶν βάρβαρος, 
ἀλλ’, Ὁ ἐμοὶ λαλῶν βάρβαρος. (1 Cor. 35.3).

8	 (1 Cor., 35.3) – пер. мой – Д. М. Так Златоуст комментирует феномен глоссолалии (1 Кор 14), имея 
в виду, что пророчествующие на других языках «не понимают силы (собственных) слов», – однако 
его наблюдение можно рассматривать и в более широком контексте его этики.

9	 К примеру, уверяя коринфян в истинности воскресения мертвых, ап. Павел «сразу утверждает, 
что не привносит ничего нового или странного» (οὐδὲν καινὸν εἰσάγει, οὐδὲ ξένον)» (Златоуст, 1 
Cor. 38.1).



45Антиохийские корни  европейского словаря гостеприимства

Насколько бы часто позднеантичные мегаполисы вроде Антиохии ни встре-
чали путешественников, слово ξένος все равно намекало, что это «странные и не-
понятные» фигуры. Причем так мыслило как грекоязычное, так и сироязычное 
население города. В классическом сирийском языке, где лексикон гостеприимства 
позаимствован из греческого (aksen – от ξένη), слово «иноземец» (aksnayа) также 
одновременно означает «изгнанника, чудака, ненормального» [Smith, Smith 1957, 
16, 221; Sokoloff 2009, 640]. Однако по мере становления византийской культуры 
чужеземность и странность, которые так пугали античных греков, постепенно 
обретали поистине неземную привлекательность. В греческой аскетике термин 
ξένος часто встречается в смысле устранения от всего мирского. 

Посторонний 

Церковнославянское слово «странный», которое отвечало греческому 
ξένος, этимологически связано с «отстранением». Таким образом, парадоксаль-
но, весь греческий словарь гостеприимства в славянском приобретал вид сло-
варя отстранения. Насколько бы странным ни казалось это соответствие, оно 
точно передает некоторые интуиции патристических авторов, а именно: взгляд 
на путешественника как на «отстраненного». 

Отправным пунктом для патристических рассуждений об отстранении 
были слова ап. Павла – его описание ветхозаветных праведников как странни-
ков и пришельцев на земле (ξένοι καὶ παρεπίδημοι) в поисках лучшего, небесного 
отечества (Евр 11:13-16). Комментируя его слова, Златоуст советует слушателям 
отстраняться от скверны, несправедливости, корыстолюбия, «как странники 
и пришельцы, и чуждые здешнему». Эта метафора не была запретом владеть 
чем-либо, но определяла христианское отношение к имуществу: «А если кто 
имеет много денег и стяжания, пусть пользуется ими, как странник, который, 
спустя немного времени, волею или неволею должен оставить их» (In Joan. 4.4). 
Нечего и говорить, что такое отношение к вещам не стало нормой даже с рас-
пространением христианства как официальной религии Рима: 

Пойдем ли на торжище, войдем ли в дом какой-нибудь, будем ли в доро-
ге, или на пристани, в гостинице (καταγώγια), или в странноприимном доме 
(πανδοχεῖα), на корабле, на острове, в царских чертогах, в судилищах, или в граж-
данских советах, – везде увидишь заботы о делах временных и житейских; все 
и каждый об них только пекутся, и отходящие и приходящие, в путь отправля-
ющиеся и дома остающиеся, плавающие и землю возделывающие, находящиеся 
на полях и в городах, – все вообще. Какая же будет у нас надежда спасения, если, 
живя на земле Божией (τὴν γῆν οἰκοῦντες τοῦ Θεοῦ), мы не печемся о предметах 
божественных? Тогда как нам повелено быть здесь странниками (εἶναι ξένοι τῶν 
ἐνταῦθα), мы – скорее странники для небес, а для здешних мест – жители (ξένοι 
τῶν οὐρανῶν ὦμεν, καὶ τῶν ἐνταῦθα πολῖται;) (In Joan. 38.5). 
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Это противопоставление обыгрывается на все лады в многочисленных 
проповедях: пока мы ищем земного гражданства, отстраняясь от своего небес-
ного отечества, праведники предпочитают быть гражданами небес, посторон-
ними всему земному.  

Излюбленным образом такого «постороннего» во всем христианском мире 
был св. Алексий Человек Божий, который бежал от родителей и молодой жены 
в  сирийскую Эдессу, а затем, вернувшись в Рим, много лет жил неузнанным 
в родительском доме как нищий пришелец. Его житие нагляднее всего воплоща-
ло идею отстранения от принадлежащего тебе «по плоти» – имущества, семьи, 
происхождения и даже имени. Интересно, что ранние версии этой истории не 
приводят имени «Человека Божьего». Вероятно, этими самыми словами  (по-си-
рийски gabrã d-allahã) святой и представлялся, желая сохранить анонимность. 
Алексей Муравьев предполагает, что имя Ἀλεξίος – это просто его греческий ти-
тул «Странник» (ξένος), вернувшийся в греческий через сирийский и арабский 
переводы [Муравьев 2015]. 

Еще одним важным пассажем для дискурса отстранения были слова Хри-
ста: Да будут чресла ваши препоясанными и светильники горящими (Лк 12:35). 
Они отсылают к выходу евреев из Египта, когда возник обычай есть пасхальную 
трапезу препоясанными (Исх 12:11). «Выходят из Египта и едят пасху, – толкует 
это место Златоуст. – Внимай: это образ странников» (In Eph. 23.1). Пояс и обувь 
на ногах празднующих свидетельствовали об их готовности к путешествию. 
Так и наследники события Исхода должны помнить: «Мы странствуем здесь, а не 
жительствуем. И кто помнит, что настоящая жизнь есть как бы странствование 
и воинская служба, […] тот не станет наживать себе великолепных палат»10.

В VI в. грекоязычный сирийский поэт преп. Роман Сладкопевец в своем 
знаменитом Акафисте играл с двумя из многих значений слова ξένος – «стран-
ный» и «посторонний»: «Странное рождество видѣвше, устранимся міра» 
(Ξένον τόκον ἰδόντες, ξενωθῶμεν τοῦ κόσμου, кондак 8). Однако в отличие от 
христиан-платоников сирийцы никогда не воспринимали такое «устранение» 
как полное отчуждение от всей эмпирической жизни, ограниченной и далекой 
от идеала. Специфика Антиохийской школы как раз и состоит в приятии эм-
пирического мира, каким бы он ни был. Этика этой школы отнюдь не привет-
ствует замыкания в идеальном мире собственных представлений и ценностей. 
Возможно, это обуславливает и специфику антиохийской концепции гостепри-
имства. Оно означает нечто большее, чем просто ритуал приема гостей, а имен-
но: приятие как евангельского «ближнего» любого человека, посланного Богом, 
безотносительно к его социальному положению, духовным заслугам и т. д. В ко-
нечном счете речь здесь идет о приятии самой реальности, какой она являет-
ся, а не какой она должна быть.

10	 Златоуст, In Eph. 23.2-3 (пер. с изменениями – Д. М.).
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Странник

Чтобы почувствовать себя «чужим», «своему» достаточно было выйти 
в путь: это немедленно присоединяло его к категории ξένος. Не говоря обо всех 
тяготах путешествия в Античности [Белке 2014, 307], надо сказать, что сам этот 
статус предполагал бесправность и беззащитность. Один из распространенных 
в литературе антонимов ξένος – это ἀστός [астόс], житель города, не обязатель-
но имеющий все политические права гражданина, но все же обладающий ка-
кими-то гражданскими правами (civil rights) [LSJ, 252] (Либаний, Declamatio 1). 
То есть в позднеантичном Риме «пришелец» воспринимался, прежде всего, как 
человек без прав. Но, что еще важнее, в глазах встречных он представал чело-
веком «без отечества». Антоним «пришельца» – «гражданин» (πολίτης), а его по-
стоянные синонимы («нагой, странствующий, бездомный, лишенный родины») – 
γυμνός, ξένος, ἄοικος, ἄπολις11. Статус странника не зря пугал порядочных римских 
граждан; это был, прежде всего, страх утраты своего происхождения. Именно в та-
ком русле оратор Либаний высказывал беспокойство по поводу экономических 
санкций Юлиана, грозивших превратить антиохийцев в изгнанников: «отправ-
ляющимся на чужбину придется скрывать, откуда они, и выдумывать себе отече-
ства» (Либаний, Оrat. XV R, курсив мой. – Д. М.). «Выдумывать себе отечество», 
когда настоящее отвергло тебя или превратилось в жалкое место, пугающее го-
стей [Там же], – возможно, самая тяжкая кара для римлянина. 

И тем не менее именно этот статус представал идеалом в проповеди анти-
охийских отцов, которые всегда созерцали «самого Христа и странна, и нага»12, 
причем не по воле случая, Мойр или Тихе, а по собственной воле. Златоуст под-
черкивал нарочитое дистанцирование Иисуса от категории «родины», малой 
или великой. Уроженец Вифлеема, града Давидова, откуда, по пророчествам, 
должен был прийти Мессия, Он позволял считать Себя Назарянином, – хотя из 
Назарета может ли быть что доброе? (Ин 1:46). Избирая учеников из Галилеи 
и часто возвращаясь в эту землю, откуда, по толкованию фарисеев, пророк не 
приходит (Ин 7:52), Он показывал, что «не имеет нужды ни в чем человече-
ском» – т. е. в данном случае в отечестве. На радикально космополитический 
взгляд Златоуста, гордость местом происхождения несовместима с христиан-
ством. «И для чего ты гордишься отечеством, говорит Он, когда Я повелеваю 
тебе быть странником всей вселенной, когда ты можешь соделаться таким, что 
весь мир не будет тебя достоин?»13 Последние слова, взятые из Послания Павла 

11	 Златоуст, Ad eos qui scandalisati sunt, 10. ἄπολις также может означать человека вне закона, изгнан-
ника (LSJ, p. 207).

12	 Златоуст, In Mat. 7.5.
13	 «Откуда ты происходишь, это так маловажно, – продолжает он, – что сами языческие философы 

не придают этому никакого значения, называют внешним и отводят последнее место». Златоуст,  
In Mat. 9.4-5.
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к  евреям (Евр 11:38), Златоуст понимает в том смысле, что никакое место на 
Земле не достойно именоваться родиной святого странника. 

Подвиг странничества был очень привлекателен для сирийских искате-
лей святости. Описывая жития сирийских аскетов своего времени, другой ан-
тиохийский богослов, Феодорит Кирский, часто указывает среди их подвигов 
странствия ради Христа. Например, его современницы Марана и Кира, аристо-
кратки из г. Верия (ныне Алеппо), избравшие житие в затворе за стенами го-
рода, дважды путешествовали – к святыням Иерусалима и ко гробу св. Феклы 
в Исаврию. В этих многодневных паломничествах они воздерживались от пищи 
и вкушали ее, лишь достигнув цели (Historia religiosa 29). 

Проксения

Поскольку на ранних этапах развития цивилизаций путешественники 
были практически беззащитными, во всех древних обществах важным импе-
ративом была заповедь гостеприимства. Повинуясь ей, обеспеченные греки от-
водили в  своих жилищах специальные «странноприимницы» (ξενών, ξενῶνος, 
ξενοδοχεῖον) для размещения странников, которым были недоступны дорогие 
гостиницы (πανδοκεῖον, καταγώγιον, κατάλυσις, κατάλυμα). Уже в VI в. до н. э. в Гре-
ции возникла проксения (προξενία, лат. hospitium publicum) – социальный инсти-
тут опеки над чужеземцами и появилась должность проксена (πρόξενος) – защит-
ника прав гостей из одного полиса в другом полисе. Он отвечал за размещение 
иноземцев, их участие в религиозной жизни своего города, торговлю с ними, за 
все юридические вопросы, а также дипломатические отношения между полисами 
(хотя собственно послом он не был). В классическую эпоху должность проксена 
имела такой престиж и сулила такие преимущества, что ее охотно принимали ве-
дущие политические деятели [Smith 1875, 620–621]. Однако впоследствии пере-
ход к имперской форме правления привел к замене института проксении более 
централизованными и отчужденными от рядовых граждан дипломатическими 
учреждениями. Ненужный больше термин πρόξενος стал означать просто хода-
тая. У антиохийских (и других) авторов ранневизантийского периода этот термин 
фигурирует исключительно в  переносном смысле «причины» некоего события 
(напр., πρόξενος τῆς σωτηρίας – «причина спасения»; цсл. ходатай спасенія). Вме-
сто этого опекуна иностранцев стали называть ξεναγωγός (цсл. странноводецъ). 

Но в определенном смысле институт проксении сохранился в Церкви, кото-
рая считала заботу о странниках своей обязанностью и устраивала для них специ-
альные помещения. Например, Златоуст упоминает «общее церковное жилище, 
которое мы называем странноприимницею (ξενών)» в Константинополе14. Как он 

14	 Златоуст, обращаясь в 400–401 гг. к жителям столицы, называет такой «странноприимницей» 
саму Церковь: Ἔστιν οἴκημα κοινὸν ἡ ἐκκλησία, ὃν ξενῶνα καλοῦμεν· (In Acta apostolorum 21.4). 
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свидетельствует, Церковь брала на себя прием путешественников и пропитание 
пришельцев15. Скорее всего, подобная гостиница существовала и в Антиохии, 
где свт. Иоанн был пресвитером, прежде чем занял Константинопольскую кафе-
дру. Вероятно, оно входило в архитектурный комплекс прославленного октого-
нального собора, освященного в столице Востока в 341 г.16 Аналогичные стран-
ноприимницы были и в маленьких сирийских городках вроде Кира17. 

Златоуст призывал свою паству к волонтерству при таких учреждениях: 
«сядьте при дверях, принимайте приходящих». Правда, такого рода призывы, 
кажется, не находили достаточного отклика, поскольку христиане (по крайней 
мере, столичные) считали заботу о странниках делом церковной организации, 
а не частных благотворителей. Но свт. Иоанн убеждал слушателей не быть рав-
нодушными к этому общегородскому делу (что в античности и называли ли-
тургией – λειτουργία). Как молитва Церкви не отменяет личной молитвы, так 
и пропитание пришельцев «от общих церковных имуществ» не принесет духов-
ной пользы отдельным прихожанам (In Acta apostolorum 21.4). Кроме того, Зла-
тоуст призывал обеспеченных горожан устраивать в собственных домах стран-
ноприимницы (ξενοδοχεῖον) для путешественников, не менее усердно, чем для 
воинов, принимать которых считалось очень престижной привилегией (In Acta 
apostolorum 21.4). Короче говоря, святитель агитировал христиан к  непосред-
ственным проявлениям гостеприимства, которые они были склонны скорее 
делегировать Церкви. «Побеждай Церковь, – провоцировал он верующих. – Хо-
чешь ли пристыдить нас? Сделай это; превзойди щедростью»18. 

Филоксения и ксенофобия

С институтом гостеприимства связана греческая добродетель «любви к го-
стям» (φιλοξενία). Сирийский язык имеет аналогичную конструкцию rahem 
aksnaye – друг странников [Smith 1957, 16, 221; Sokoloff 2009, 640]. Знаменитое 
грузинское гостеприимство также передается калькой с этого греческого слова 
(სტუმართმოყვარეობის – стумартмоквареобис). По-церковнославянски этот 
термин передавали как страннолюбіе. Однако адекватно перевести его на со-
временные языки, пожалуй, невозможно, поскольку речь идет не просто о го-
степриимстве, как мы его понимаем сегодня. Речь идет о готовности принимать 
человека «странного» во всех древних значениях этого слова. 

15	 In 1 Cor. 21.7. Он уточняет, что в Константинополе Церковь содержит около трех тысяч нуждаю-
щихся, в частности, пришельцев, размещенных в гостинице (τοῖς ἐν τῷ ξενοδοχείῳ, In Mat. 66.3).

16	 Раскопки этого сооружения до сих пор не проводились. См.: [Пентковский 2002].
17	 Феодорит упоминает такое помещение (xeneona) в 249-м письме, сохранившемся на латыни.
18	 Νίκησον τὴν Ἐκκλησίαν. Βούλει ἐντρέψαι ἡμᾶς; Τοῦτο ποίησον· ὑπερβαλοῦ τῇ φιλοτιμίᾳ· [Там же]. 

(Пер. мой. – Д. М.).
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Это «страннолюбие» было в глазах антиохийских Отцов Церкви наивыс-
шим проявлением человеколюбия (φιλανθρωπία), а его противоположность, 
ксенофобия (точнее, мизоксения – μισοξενία) представала в текстах синонимом 
«человеконенавистничества» (Златоуст, In: Salutate Priscillam et Aquilam). Более 
того, евангельское описание Страшного Суда, где Иисус практически отождест-
вляет Себя с каждым убогим странником (Мф 25:34-46), позволял экзегетам 
усматривать в мизоксении даже ненависть ко Христу. Проповедники напоми-
нали, что бродячий Учитель, родившись в дороге и сразу познав изгнание, всю 
жизнь не имел, где главу преклонить (Лк 9:58; Златоуст, In Mat. 9.4-5). Презирая 
странников, мы «презираем Его в наготе и странничестве, Его, который умер за 
нас» (Златоуст, In Joan. 27.3); но «если введем Его к себе, как странника, – и Он 
не оставит нас странствовать вне Царствия небесного» (Златоуст, In Joan. 25.3). 
Это отождествление чужеземца со Спасителем было настолько очевидным для 
Златоуста, что он предлагал горожанам устраивать в своих домах «Христовы ке-
лии» (τὸ κελλίον τοῦ Χριστοῦ). «Нагой и странный приходит Христос, нуждаясь 
только в покрове; дай Ему это»19. 

Подобные приглашения кажутся призывом к чистому альтруизму. Но исто-
рия понятий обнаруживает в проповедях антиохийцев более сложную логику. 
Ведь институт гостеприимства в Древнем мире имел совершенно конкрет-
ное значение. Первое его описание мы находим в «Илиаде» Гомера, где Главк 
и Диомед, сойдясь на поле боя, вдруг узнают о связи, соединяющие их семьи. 
«Ты гость мне отеческий, гость стародавний! – восклицает Диомед. – Отны-
не тебе я средь Аргоса гость и приятель, Ты же мне – в Ликии, если приду 
я к народам ликийским» (VI 120–231) [Гомер 2008, 81–92]. Далее между геро-
ями происходит (неравноценный) обмен дарами, что исследователи рассма-
тривают как важную часть ритуала установления отношений гостеприимства 
(ξενεία или ξενοσύνη). Эмиль Бенвенист соотносит этот ритуал с аналогичным 
индейским обрядом «потлач», который обрел широкую известность благода-
ря трудам Марселя Мосса [Бенвенист 1995, 74–83, особ. 78]. Такое понимание 
гостеприимства разделяли и антиохийские христиане; в их глазах принятие 
иностранца представало своего рода «потлачем» с Владыкой Небесного Цар-
ства. В проповеди свт. Иоанна Иисус как бы вторит реплике Диомеда: «Ты 
призрел Меня странного, Я сделаю тебя гражданином неба» (Златоуст, In Acta 
apostolorum 21.3). Соглашаясь принять в гости Христа в лице Его представи-
теля, чужеземца, «хозяин» тем самым становится Его «гостем». Ведь «гость» 
и «хозяин» – две стороны одной медали.

19	 Γυμνὸς καὶ ξένος ὁ Χριστὸς περίεισι, μόνον σκέπης δεόμενος· κἂν τούτῳ πάρεχε· Златоуст, На Деяния 
апостолов, 25.4 (пер. мой. – Д. М.).
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Хозяин 

Как и латинское hospes, греческое ξένος сочетает образы гостя и хозяина. 
Передавая римлянам приветствие от своего «странноприимца», коринфянина 
Гаия, ап. Павел именует его буквально «гостем моим и всей Церкви» (ὁ ξένος μου, 
καὶ τῆς Ἐκκλησίας ὅλης). Феодорит комментирует, что здесь апостол именует «го-
стем» оказывающего гостеприимство20. Таким же образом употребляет это слово 
и сщмч. Игнатий Богоносец21. Эта двойственность слова ξένος отображает вза-
имность ритуала гостеприимства, стороны которого считались равноправными. 

Но также она намекает и на амбивалентность фигуры гостя-хозяина. 
Обмен ролями между хозяином и скитальцем – достаточно распространен-
ный сюжет как в риторике, так и в повседневности ранневизантийской эпо-
хи. Вспомним биографию Златоуста, который в 400 г. предоставил убежище 
нитрийским монахам – «Длинным братьям», преследуемым Феофилом Алек-
сандрийским22. Это гостеприимство ко врагам могущественного иерарха ста-
ло одной из причин изгнания самого св. Иоанна, в котором он погиб в 404 г. 
Похожие примеры обмена ролями встречаются и в переписке Феодорита, 
который неоднократно искал убежище для знатных христиан Карфагена, вы-
нужденных скитаться по миру, когда город был захвачен в 439 г. вандалами во 
главе с Гейзерихом (Письма 29, 30). 

Итак, неудивительно, что парадигмой хлебосольного хозяина в патри-
стической литературе был Авраам – сам чужеземец и странник. Хозяин и не 
хозяин, пришелец и не пришелец, Авраам был воплощением всей амбивалент-
ности гостя – ξένος: «Будучи в стране чужой, не имея у себя и пяди земли, бу-
дучи странником, и не смотря на то, странник принял странников. Он был 
гражданином неба. Поэтому он не был гражданином земли, будучи странником 
(Διὰ τοῦτο οὐδὲ ἐπὶ γῆς ὢν, ξένος ἦν)»23. Именно поэтому, как считает Златоуст, 
негостеприимство (μισοξενία) евангельского богача обличает не кто иной, как 
Авраам, на лоно которого попадает бездомный Лазарь24.  

«Хозяин» и «гость» – два аспекта одного понятия. Эту античную интуи-
цию явно разделяет современный сирийский художник-эмигрант Абдалла Аль 
Омари, который недавно представил на своей выставке «Уязвимость» портреты 
ведущих политических деятелей всего мира (Дональда Трампа, Владимира Пу-
тина, Ким Чен Ына, Ангелы Меркель, Барака Обамы и др.) в образе беженцев, 
ищущих пристанища. Идея выставки очевидна: эмигранты и принимающие их, 

20	 Ξένον δὲ τὸν ξενοδόχον καλεῖ. Ep.Pauli.
21	 Κασσιανὸς ὁ ξένος μου.
22	 Четырех братьев формально обвиняли в оригенизме. Но настоящей причиной изгнания Длинных 

братьев было их гостеприимство к опальному египетскому пресвитеру Исидору и обличение ими 
корыстолюбия Феофила. Palladius,  Dial. de Vita Ioan. Chrysost. 7.

23	 Златоуст, In Acta apost. 45.3 (в издании МДА последняя фраза понята противоположным образом).
24	 Златоуст, De Lazaro 5; Ad pop. Antioch., 2.4; In 1 Cor. 34.6-7.
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как сказали бы антиохийские Отцы, имеют общее естество, подчиняются одно-
му Промыслу и одинаково зависят от превратностей жизни. Соответственно, 
обе стороны должны видеть друг в друге прежде всего людей. 

В глазах антиохийских мыслителей гостеприимство измерялось не ро-
скошью приема, а уважительным отношением к гостю и личной заботой хозяина 
о нем (Златоуст, Ad pop. Antioch. 2.4.). «Ведь душа странника краснеет и стыдится; 
если не окажут ему крайнего радушия, то он уходит как бы отверженный, и такой 
прием бывает гораздо хуже, нежели прямой отказ»25. Феодорит напоминал, что 
ветхозаветные праведники не поручали встречу странников слугам, а угощали 
их лично26. Итак, филоксения означала прежде всего искренность и открытость 
к гостю, притом что он вполне мог быть незнакомцем. Ведь страннолюбие пред-
полагало в первую очередь заботу об анонимных путешественниках. 

Незнакомец

Незнание прибывающих – это именно то, чего больше всего избегают сегод-
ня властные структуры, задействованные в приеме мигрантов. Анонимность, 
случайность, неподконтрольность встречи окружают миграцию едва ли не 
ореолом триллера. Угроза терроризма совершенно оправдывает в глазах обще-
ства любые проявления тревоги, недоверия и враждебности, вплоть до прямой 
военной агрессии в отношении всей части света, откуда эта угроза предполо-
жительно исходит. Более того, поскольку развитие военных технологий тыся-
чекратно увеличивает разрушительную силу каждого боевика, «коллективное 
подсознание» Европы статистически распределяет эту опасность на тысячи его 
сограждан (хотя, если мыслить логически, эти сограждане спасаются бегством 
от того же, что пугает и принимающую их сторону). Эта тревога порождает все 
более громоздкие организации, призванные разузнавать все возможное о ка-
ждом претенденте на жительство в стране, и строит все более непроницаемые 
преграды для желающих избежать контроля. 

Нельзя сказать, чтобы эти тревоги не были знакомы византийцам. Церковь 
делала все возможное, чтобы отличить филоксению от неразборчивости в об-
щении и потакания бродяжничеству. Несколько поместных соборов издавали 
правила против бродячих монахов – гировагов, уставы монастырей нередко за-
прещали принимать в обитель такого рода странников27. Вообще, многие древ-
ние учителя монашества, в том числе антиохийские, крайне неохотно пускали 

25	 Златоуст, In Acta apost. 21.4; Златоуст, In Joan. 45.4. 
26	 De providentia 7–8.
27	 В частности, их критикует Устав преп. Венедикта Нурсийского (гл. 1): «Четвертый род монахов –

гироваги (шатайки), которые всю жизнь блуждают туда и сюда, по три и по четыре дня, гостя по 
разным келиям; все шатаются и никогда не сидят на одном месте, – это самоугодливые рабы чрева; 
они гораздо хуже сарабаитов и о поведении их лучше умолчать, чем говорить».
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приходящих в свои обители28. Даже райское гостеприимство, как считали си-
рийцы, не чуждо испытанию. В этом смысле преп. Ефрем Сирин называл Рай-
скую дверь, которую символизирует Древо Познания, «дверью познания (раз-
умения, предведения)» (tar’a d-yida’ta), поскольку она различает заблуждения 
(tu’yay) пытающихся войти [De Paradiso 15.2-3 (Ephrem, 62)].

Однако на фоне этого распространенного сдержанного подхода к странно-
приимству существовала и противоположная тенденция (по меньшей мере иде-
ал). Как страх перед затерявшимися в толпе преступниками диктует подозри-
тельность по отношению ко всем вообще, так и любовь к затерявшимся в толпе 
неизвестным праведникам рождает надежду на нечаянное обнаружение духов-
ного родства. Страннолюбия не забывайте, ибо через него некоторые, не зная, 
оказали гостеприимство Ангелам (Евр 13:2). В этих строках Послания к евреям 
свт. Иоанн Златоуст ставил ударение на словах «не зная». По его толкованию, 
Аврааму посчастливилось принять в гости ангелов именно потому, что он не 
знал, кого принимает29. «Неосмотрительный» святитель особенно призывал 
к анонимному гостеприимству. Ведь принятие славных и знатных может быть 
проявлением тщеславия, а гостеприимство к «жалким и злосчастным», несо-
мненно, выражает «чистое человеколюбие» (φιλανθρωπία καθαρὰ, In Joan. 60.6). 
Он уверял: «Как Аврааму, принимавшему всех, кто ему случался (τοὺς τυχόντας 
ξενοδοχῶν), случилось принять и ангелов (ἐπέτυχέ ποτε καὶ ἀγγέλων), так и мы 
встретим и великих людей, если обратим это дело в постоянное занятие»30. 

Серьезное исследование этих двух противоположных тенденций, которые со-
существовали в одном христианском социуме, может пролить свет и на ситуацию, 
в которой оказалась Европа сегодня, и подсказать приемлемые для христианского 
этоса опции поведения в ней. Возможно, такое исследование показало бы, что эти 
тенденции лишь внешне выглядят противоположными. Ведь древние монашеские 
уставы не выражали презрения ни к чужеземцам, ни к путешественникам, ни к ми-
грантам как таковым31, а Иоанн Златоуст отнюдь не призывал потакать заведомым 
обманщикам32. Следовательно, два аспекта отношения к странничеству, которые 
мы обнаруживаем в разных памятниках, могут быть не так уж несовместимы. 

Однако сказанное относится только к гостеприимству в буквальном смыс-
ле. Поскольку же антиохийские экзегеты толковали Писание и буквально, и ти-
пологически, это дает нам право рассматривать их собственные рассуждения 
в  таком же двойственном русле. К примеру, последний пассаж Златоуста мы 
можем читать и буквально: как призыв разместить, накормить и напоить нуж-

28	 На материале египетского монашества эту тему исследует А. Брискина-Мюллер.
29	 Златоуст, In Acta apost. 21.3. Cр. In Joan. 45.4; De Lazaro 5.
30	 In Joan. 60.6. (Пер. с изменениями, курсив мой. – Д. М.).
31	 Они обличали только, скажем так, «профессиональное бродяжничество».
32	 Порой он делал оговорку, что христиане не обязаны принимать отъявленных обманщиков. Под-

робнее см.: [Бажанов 1907, 664].
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дающегося в крове, – но в то же время и «типологически»: как императив видеть 
даже в самых странных и подозрительных «чужаках» «великих людей», послан-
ных нам Богом. Даже более того – видеть в них образ Самого странствующего 
Учителя, Христа. Ведь по самому факту своего человечества этот образ несет 
в себе любой незнакомец – и отъявленный обманщик, и бродяга-гироваг, и даже 
террорист. Так что даже отказ в буквальном гостеприимстве пришельцам, явно 
несущим угрозу принимающей стороне, не позволяет мысленно вычеркивать 
их из человеческого рода, к которому мы все принадлежим. Несомненно, оба 
эти понимания антиохийской философии Другого – буквальное и типологиче-
ское – стоит принять в расчет, анализируя современные проблемы миграции. 

Выводы

Полторы тысячи лет, отделяющие нас от Античности, должны, казалось 
бы, создавать достаточную ироническую дистанцию в отношении греческой 
путаницы между «странным» и «чуждым», «иностранцем» и «чужаком» и т. д. 
Но эта древняя омонимия, не имеющая соответствий в русском языке, поче-
му-то по-прежнему проявляется в мышлении наших современников. Это груст-
ное наблюдение дает, однако, надежду, что другие аспекты античного лексикона 
гостеприимства тоже не канули в Лету безвозвратно. 

Антиохийские источники открывают нам изначальную концепцию «госте-
приимства», которое означало не столько угощение близких, родных и друзей, 
людей своего круга, сколько приятие чужих, непонятных и незнакомых, так ска-
зать, людей из «другого мира» (или даже «третьего мира»). Непереводимые грече-
ские слова «ксенос», «проксения», «филоксения», «мизоксения» звучат непривыч-
но для нашего слуха. Однако усилиями грекоязычных сирийских богословов эти 
понятия из лексикона античного гостеприимства вошли в плоть и кровь христи-
анского этоса святоотеческой эпохи, оказавшего большое влияние на всю культу-
ру Европы. Они не так незнакомы ей, как это кажется на первый взгляд.

Эта знакомая/незнакомая концепция «гостеприимства» может быть очень 
плодотворной парадигмой для осмысления современных проблем. Во-первых, 
она позволяет различать стороны коммуникации (даже после получения граж-
данства), ведь в ритуале гостеприимства всегда есть принимающий и прини-
маемый; тем самым эта парадигма исключает стремление к обезличиванию 
в «плавильном котле» унифицированных ценностей. Во-вторых, она указыва-
ет на двустороннюю договоренность, взаимность, обмен дарами; она позво-
ляет оценить взаимообогащающий характер феномена миграции. В-третьих, 
она предполагает наличие взаимных обязанностей и правил этикета; она пре-
пятствует безответственности и игнорированию сторонами друг друга. Нако-
нец, она заставляет задуматься о роли принимающего, который задействован 
в ритуале миграции-как-гостеприимства наравне с гостями.  
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ANTIOCHIAN ROOTS OF THE
EUROPEAN VOCABULARY OF HOSPITALITY

Abstract
The article deals with the Greek dictionary of hospitality associated with the 

word ξένος (xenos), which cannot be translated into modern languages. Identity of 
the designations of the hospitality and friendship, hospitality and hostility, guest and 
host, guest and eccentric, etc. is rooted in the peculiar perception of the relationship 
between “native” and “alien” pertinent to ancient civilizations. Texts of the Patristic 
School of Antioch – St. John Chrysostom, Theodoret of Cyrrhus and other Greek-
speaking Syrian authors – are vivid evidence of the evolution of this ancient vocabulary 
under the influence of Christianity. On the one hand, there can be observed the 
disappearance of the ancient diplomatic institution of proxeny, whose functions are 
taken on by the Church. On the other hand, virtues untranslatable for us, such as 
“love for the alien” (phyloxenia), come to the fore in them. Antioch sources reveal to 
us the concept of “hospitality,” which meant not so much welcoming of relatives and 
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friends, people of our circle, but rather the acceptance of strangers, incomprehensible 
and unfamiliar, so to speak, people from “another world”.
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Обсуждаются акты «радикального демократического неповино-
вения» со стороны нелегальных мигрантов в странах Западной Евро-
пы. В центре анализа – политико-правовые аспекты. Прежде всего, 
проводится критика общепринятой системы терминов в проблеме 
мигрантов: как показывается. эта система сама уже подталкивает 
к дискриминации по отношению к мигрантам. Далее автор вскрывает 
явные противоречия в характеристике мигрантов, представляемой 
западными СМИ: образ мигранта рисуется одновременно с чертами 
беспомощной жертвы и коварного злоумышленника (соответственно, 
полюса «виктимизации» и «криминализации»). Но главное внимание 
уделяется обсуждению тех последствий, к которым приводит расту-
щая политическая активность нелегальных мигрантов. Рассматри-
ваются многие их акции, такие как голодовка на стреле подъемного 
крана в Брешии (2010), Марш нелегалов к Европейскому Парламенту 
(2012) и др. Этой активностью бесправные «нелегалы» легитимируют 
и «субъективируют» себя. В политической реальности Запада воз-
никают новые полноценные субъекты демократических институтов 
и процессов.

Ключевые слова
Мигранты, беженцы, нелегалы, депортация, радикальный про-

тест, гражданское неповиновение, движение «Оккупай», субъектива-
ция, «голая жизнь», политика тела

1	 Перевод статьи: Oberprantacher A. Radical Democratic Disobedience: «Illegals» as a Litigious 
Political Subject. In: Oberprantacher A., Siclodi (eds.), Subjectivation in Political Theory and 
Contemporary Practices. London: Palgrave Macmillan, 2016, pp. 305-325. [E-book] URL: https://b-
ok.org/book/2870988/a69894 Пер. с англ. Ю.А. Щёкотова под ред. С.С. Хоружего. Публикуется с 
разрешения автора. – Прим. ред. 
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(Австрия), основатель и сотрудник университетского научно-исследовательского Центра «Ми-
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«Только мертвые могут остаться»

«Solo los muertos pueden quedarse» («Только мертвые могут остаться»), – 
такими словами испанская газета «El País» прокомментировала резолюцию 
итальянского правительства, которое решило почтить память почти четы-
рехсот человек, утонувших 3 октября 2013 г. во время плавания из Мисура-
ты в Лампедузу, и на государственных похоронах посмертно предоставило 
утонувшим итальянское гражданство. Эта резолюция была попросту непри-
стойной, ибо наглядно показала согласованный интерес в использовании 
катастрофических ситуаций для инсценировки скорби с поддержкой СМИ. 
Кроме того, это событие вызывало тревогу и по поводу того, как в настоящее 
время в Европейском союзе предоставляют место [Derrida 2000, 25] тем лю-
дям, чье право на проживание не легитимировано каким-либо действующим 
документом. Существенно также, что решение правительства воздать послед-
ние гражданские почести бесчисленным (а в правовом смысле и безымянным) 
погибшим «нелегалам» (clandestini3) совпало с решением внести имена всех, 
кто уцелел в морской катастрофе, в реестр подозреваемых в том, что они «не-
легалы» («illegals»). Эта мера, принятая в соответствии с положениями закона 
Босси-Фини (Bossi-Fini Law)4, определяла выживших подлежащими депорта-
ции [Peutz, De Genova 2010, 6] и таким образом облегчала их принудительную 
высылку.

В свете данного драматичного эпизода, напоминающего пассажи из «Исто-
ков тоталитаризма» Ханны Арендт (несмотря на различие геополитических кон-
фигураций [Арендт 1996, 363]5), необходимо отвергнуть весьма привившуюся 
идею о том, что произошедшее было естественной «трагедией», случившейся 

3	 Итальянский термин для нелегалов (букв., подпольщики), обычно используемый автором. – 
Прим. пер.

4	 Так называемый закон Босси-Фини основан на инициативе бывших членов правительства 
Джанфранко Фини (Alleanza Nazionale) и Умберто Босси (Lega Nord). Он вступил в силу 
10  сентября 2002 г. и резко ухудшил ситуацию для тех, кто не имеет разрешения на въезд 
или вида на жительство в Италии. Помимо того факта, что граждане третьих стран обычно 
обязаны предъявить трудовой договор для получения статуса постоянного проживания, этот 
закон, который остается в силе в измененном виде, предусматривает также следующее: меры 
по идентификации clandestini должны быть расширены, разрешения на проживание должны 
выдаваться в ограниченном числе, набор оснований для административного задержания 
«нелегалов» должен быть увеличен, а средиземноморские «контрабандистские суда» не 
допускались к высадке в рамках двусторонних соглашений.

5	 Здесь и далее при наличии переводов ссылки даются на русскоязычные издания. – Прим. пер.
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у берегов Европы. Скорей, здесь имела место трагедия, искусственно аранжиро-
ванная в духе «нео-барочной» драмы, – в том смысле, что соединение целей го-
сударственных и неправительственных сил допустило, если не спровоцировало, 
ситуацию правовой неопределенности – «в тональности мрачной интриги», как 
однажды выразился Вальтер Беньямин в схожем контексте [Беньямин 2002, 90].

Данная статья прослеживает различные акты радикального демократиче-
ского неповиновения со стороны тех людей, право которых на то, чтобы быть 
здесь, постоянно отрицается, поскольку в целом они квалифицируются как 
«нелегалы». Проживая на обочине гражданского общества, эти «презренные» 
субъекты («abject» subjects) неолиберального постмодерна пребывают в непре-
рывном страхе депортации, который чаще всего приводит к формированию 
молчаливой покорности вкупе с выгодным освобождением от ответственности 
[De Genova 2010, 47]. Линии нашей аргументации развертываются в три этапа. 

Прежде всего, обсуждаются главные сомнения в исходных терминах и фор-
мулах: в какой мере можно говорить о «нелегалах», имея в виду риск дискурсив-
ного подкрепления и упрочения дискриминационных подходов? Соответствен-
но проблемы обозначения и определения будут обсуждаться в первой части. 
Во второй части текста критически исследуются узкие места аргументации, 
с помощью которой в настоящее время создаются крайне двойственные обра-
зы ситуации людей, относимых властью к «нелегалам»: с одной стороны, они 
изображаются в качестве беспомощных жертв, тогда как с другой – предстают 
в образе коварных преступников. Имея в виду различные сцены демонстратив-
ного несогласия (см.: [Рансьер 2013]), третья часть более широко отвечает на во-
прос, каковы могут быть последствия ситуации, когда люди, о которых обычно 
думают как о «лишних» или «не принимаемых в расчет», говоря полемически, 
субъективируют себя и заставляют считаться с собой как с политическим, но 
пока неопределенным, субъектом выстраиваемой демократии [Деррида 2006, 93].

«Нелегалы» как парадигмальный слоган

Памятуя о предостережении Ханны Арендт, которая считала популяри-
зированное в период после Второй Мировой войны словосочетание «переме-
щенные лица» подозрительным в политическом отношении [Арендт 1996, 375], 
Джорджо Агамбен спустя почти пятьдесят лет, говоря в интервью о «нелега-
лах», подчеркнул:

«Неслучайно, что законы, регулирующие задержание “нелегалов”, никогда 
не говорят о гражданах, даже об “иностранных” гражданах. Вместо этого ис-
пользуются расплывчатые формулы. такие как “задержанные лица”. С самого 
начала такие люди считаются находящимися в пути, и поэтому с ними обра-
щаются так, как если бы базовые принципы национальности и гражданства 
не применялись и не могли применяться к ним. То же относится и к жертвам 
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перемещений. Для них было закрыто любое положение в гражданском праве» 
[Agamben 2001 web].

На самом деле есть веские основания предполагать, что распространение 
таких расплывчатых и дискредитирующих ярлыков как «нелегалы» указывает 
на социальную ситуацию, в которой две таксономии, используемые преимуще-
ственно в послевоенный период для «интеграции» иностранцев в национальное 
государство, утрачивают свою нормативную ценность и уменьшают свои вза-
имные различия: таксономия беженцев, с одной стороны, и мигрантов – с дру-
гой. Тенденция общего смешения таких коренных терминов6 в связи с появ-
лением огромного числа людей, не имеющих права на проживание и рабочего 
статуса на всей территории Европейского Союза, а равно и в США, существенна 
потому, что она может быть понята как кризис проницаемости и, следователь-
но, также и самой конституции Политического Тела. Даже если и верно то, что 
всегда будут люди, которых высвобождают из опасного положения, переводя 
в статус преследуемых «беженцев» или иностранных «гастарбайтеров», то все 
же есть масса свидетельств, показывающих, что для слишком многих нормой 
так и остается жизнь в подполье (clandestinity).

С некоторым дискомфортом, который тут надо подчеркнуть, мы в этом 
тексте пользуемся проблематичным термином «нелегалы», при этом он берется 
строго в кавычки. Учитывая квази-вездесущую опасность закрепления суще-
ствующих условий через научные дискурсы, заключение в кавычки является 
зримым выражением подлинной трудности, для которой не существует удов-
летворительного решения и которая состоит в следующем: можно ли различ-
ные ситуации обращения с людьми как с «нелегалами» внимательно изучить, 
тщательно распутать и здраво обсудить, используя этот спорный термин, без 
неявного намека на то, что некоторые люди суть в самом деле «нелегалы», или 
что законно и правомерно объявить их «нелегалами»? В этом смысле кавыч-
ки подчеркивают два аспекта: с одной стороны, они могут быть прочитаны как 
косвенное цитирование всех очерняющих, дисквалифицирующих и дискрими-
национных высказываний, которые циркулируют в СМИ вместе с вызыванием 
на свет жуткого призрака незаконных просачиваний, надвигающихся массовых 
наплывов или же отвратительных теневых общин, угрожающих «нам». С другой 
стороны, кавычки могут быть прочитаны как грамматическое вмешательство, 
указывающее на то, что такие слова не являются естественными явлениями, 
что здесь скорей мы сталкиваемся с сомнительным словоупотреблением, кото-
рое парадоксальным образом «натурализовалось» в повседневной речи.

6	 Обозначения с уничижительными коннотациями, такие как «экономические беженцы» 
или «индустрия убежища», являются особенно скверными (hateful) вариантами этого 
смешения [коренных терминов], цель которого в том, чтобы заранее дисквалифицировать 
демократические устремления людей, не имеющих действующих документов.
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Между криминализацией и виктимизацией

Должным образом учитывая все эти проблемы, мы рассматриваем неод-
нозначный ярлык «нелегалы», распространяемый сегодня в различных язы-
ках (illegal aliens, sans-papiers7, clandestini, sin papeles etc.), свидетельствуя о том, 
что существует широкое социальное недовольство, если не раздор, в отноше-
нии самой основы (и репрезентации) гражданского общества. Это скрытое 
недовольство связано также и с современным нарративом верховенства пра-
ва, становящимся все более и более сомнительным перед лицом столь частых 
ситуаций правовой неопределенности8. Соответственно, нынешнее появление 
бесчисленных «нелегалов» на задворках гражданского общества говорит о том, 
что люди с недостатком документов и финансовых средств, которых почти ре-
гулярно сталкивают в зоны подполья, представляются лишними до такой сте-
пени, что их уже не считают субъектами гражданского права. Другими словами, 
растущее безразличие правовых институтов показывает, что между миграцией 
и беженством – как условными категориями классификации иностранцев по 
привязке к определенной государственной территории – остается значитель-
ная часть людей, которые становятся бесправными (отверженными  /  банди-
тами [Агамбен 2011, 40-42]). В качестве «нелегалов» эти люди часто сталкива-
ются с  принудительными мерами, или же их просто «терпят» (в том смысле, 
что их депортация временно приостановлена [Riecken 2006]). Дефис, который 
в словах Жан-Люка Нанси связывает «бытие-одних-с-другими» [Нанси 2004, 
75] и может пробуждать чувство дружелюбия среди «нас», становится линией 
разделения для всех тех, кто определен в качестве «нелегалов», так как их право 
быть здесь (с «нами») разорвано множеством демаркаций. Следовательно, нет 
смысла претендовать на то, что можно «зафиксировать» определение расплыв-
чатого ярлыка «нелегалы». Это, скорее, свободный шифр, который так же легко 
варьировать, как и все гибкие пограничные действия (plastic frontier operations) 
[Weizman 2010], осуществляемые в наше время с целью контролирования – го-
воря в гуманитарном ключе – (напрашивающегося образа) стремительных «по-
токов», «наводнений» и «нахлынувших волн» людей без действующих докумен-
тов, рассматривая их в качестве квази-«стихийных» явлений [Kuster 2007, 188].

Это «неуютное» переключение лексиконов также иллюстрирует, что люди 
не просто являются нелегалами, а скорее становятся нелегалами в соответ-
ствии с изменяющимися интересами общества, связанными с изменениями 
пограничных режимов. Помимо того, что бесчисленные люди идентифици-
руются как «нелегалы» даже до того, как они вообще пересекают какую-либо 

7	 Автор часто обыгрывает французское «sans-papiers» в связи с той игрой, которую показал 
Рансьер. Французское «sans-papiers» («без документов») близко к неологизму «sans-part» (без-
доли; непричастность). См.: [Рансьер 2013, 31]. – Прим. пер.

8	 См., например, [Rosa 2015; Brown 2010; Lorey 2015a].
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официальную границу без соответствующих документов, есть еще многие, кто 
приехали на законных основаниях (например, по туристической визе или с вре-
менным видом на жительство для трудоустройства) и затем становятся «неле-
галами» по истечении срока действия визы или в случае безработицы. В этом 
гибком и изменчивом контексте нелепо предполагать, что нет ничьей заинте-
ресованности в присутствии бесчисленных «нелегалов», которые нанимаются 
в теплицы Альмерии, в апельсиновые рощи Калифорнии, на строительные пло-
щадки Дубая или в домашние хозяйства Гонконга. Официально объявляемая 
«нежелательность» присутствия людей [Agier 2011], рассматривающихся как 
«нелегалы», чаще всего сочетается с неофициальной «желательностью». Это 
парадоксальное взаимодействие отражает то обстоятельство, что человеческая 
жизнь на границах закона может быть превращена в одноразовый ресурс, т. е. 
в «голый» человеческий капитал. Согласно такой логике правительств, чело-
веческая рабочая сила становится тем все более рабской и в конечном итоге 
выгодным предметом потребления, – чем легче угрожать людям депортацией 
[De Genova 2010, 47].

В отличие от того, что обычно предполагается за расхожими банально-
стями вроде «Крепости Европы» или «Великой стены» США, важно поставить 
вопрос, почему в настоящее время преобладают «репрессивные» образы [Фуко 
1996, 107] и почему они в конечном итоге определяют также и восприятие по-
граничных укреплений. Образы угрожающих скоплений «нелегалов», которых 
многократно подозревали в принадлежности к кругам торговцев людьми, если 
вообще не к террористам, эффективны постольку, поскольку они обеспечива-
ют отличные причины для дальнейшего финансирования технологически со-
вершенной инфраструктуры безопасности, управляемой правительственны-
ми агентствами в союзе с многонациональными компаниями. Вдобавок такие 
образы эффективны, поскольку в значительной степени укрепляют представ-
ление о «нелегалах» как об анонимной «массе тел», которая не имеет сказать 
ничего существенного. Вопреки этой тенденции необходимо проблематизиро-
вать большинство образов, относящихся к возникновению «нелегалов» и рас-
пространяемых в настоящее время как в СМИ, так и в академических текстах, 
для того, чтобы наметить и выдвинуть образы, вызывающие иные эстетические 
чувства.

В дополнение к критике всех изображений коварных «нелегалов», исполь-
зуемых для криминализации множества людей, должны быть подвергнуты 
критике и те образы, которые стремятся представить перебежчиков через гра-
ницу в качестве чистых жертв дискриминационных социальных условий. Кри-
тика широко распространенной тенденции «виктимизации», живописующей 
«беспомощных беженцев» или «бесправных мигрантов», вовсе не означает, од-
нако, что нет оснований говорить о насилии, которое в действительности часто 
имеет место в приграничных зонах. Необходимо привлекать внимание к тому, 
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что Средиземное море, пустыня Сонора и многие другие места в мире превра-
щаются в анонимные массовые захоронения, где те, кто умер, пересекая грани-
цу, не найдут упокоения. Тем не менее, наступает своеобразный политический 
паралич, когда насилие постоянно обсуждается исключительно в  терминах 
виктимизаци, и те, кто потенциально или актуально им затронуты, оказыва-
ются одновременно лишены возможности быть чем-то еще, кроме как безглас-
ными жертвами дискриминационных социальных условий. Подобные тенден-
ции в самом деле сомнительны, ибо тут теряются шансы осознать, что люди, 
которых обычно представляют себе молчаливой массой тел (и соответственно 
с ними действуют), одновременно участвуют в актах радикального демократи-
ческого неповиновения. А между тем именно такие радикальные акты несогла-
сия открывают неожиданную возможность по-новому осмыслить публичность 
и участие в мире, становящимся глобальным и в отношении неравенства. Ины-
ми словами, речь идет о демократизации (национальных) границ демократии, 
как это назвал Этьен Балибар [Balibar 2004], с учетом «нелегалов», которые мо-
гут выступать в качестве гражданских субъектов, даже если их не хотят считать 
субъектами гражданского права.

Сцены демонстративного несогласия

В третьей части своего эссе L’invention du quotidien («Изобретение повсед-
невности»), Мишель де Серто обращается к городским практикам, выдвигая 
возражения против перспективы «города-панорамы», который есть не более 
чем «“теоретический” (то есть визуальный) симулякр, или, другими словами, 
картина, возможная лишь при условии забвения и нераспознавания прак-
тик»[Серто 2013, 187]. В то время как довольно отдаленная перспектива «горо-
да-панорамы» соответствует «фикции, которая <…> превращает сложность го-
рода в читабельное пространство, обездвиживает непрозрачную подвижность, 
делая из нее прозрачный текст» [Там же, 188], де Серто подчеркивает важность 
изменения перспективы с помощью обучения передвижению по улицам и экс-
периментирования с «инаковостью, которая не имеет поверхности» [Там же]. 
Об этих «обычных пользователях города» он пишет, что они:

«Живут “внизу” (down below), там, где кончается доступное наблюдению. 
Они – те, кто ходят пешком, что является элементарной формой этого опы-
та, они пешеходы (Wandersmänner), чьи тела повинуются всем изгибам го-
родского “текста”, который они пишут, не будучи в состоянии его прочитать. 
Практикующие пользуются теми пространствами, которые невозможно уви-
деть; в своем знании об этих пространствах они так же слепы, как любовни-
ки, сжимающие друг друга в объятиях. Пути, образующие эти переплетения, 
неопознаваемая поэзия, где каждое тело является элементом записей, сделан-
ных множеством других, ускользают от возможности быть прочитанными. 
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Кажется, что именно слепота характеризует практики, организующие этот 
обитаемый город. Сети этих движущихся, пересекающихся друг с другом ви-
дов письма образуют множественную историю, не имеющую ни авторов, ни 
зрителей, историю, созданную из фрагментов различных траекторий и транс-
формаций пространств: по отношению к репрезентациям она остается по-
вседневно и неопределенно иной» [Там же, 187-188].

История голодовки, которая началась на кране в северо-итальянском 
городе Брешиа в конце октября 2010 г. и продолжалась более двух недель 
в условиях сильного дождя и ветра, – не такая уж необычная, как можно 
было ожидать [Piacentini 2011]. Это история касается достаточно «привыч-
ных» исключений, перед которыми были поставлены эти clandestini, кото-
рые на высоте тридцати пяти метров и в переменном числе отказывались 
принимать пищу, чтобы привлечь внимание к своей ситуации. В смысле 
чувствительности де Серто к  городским практикам, голодовка нескольких 
«нелегалов» должна быть понята как возражение в рамках «огромной тек-
стурологии» [Серто 2013, 187] города, который чаще всего постигает себя 
в соответствии с риторикой нового государственного управления, т. е. в рус-
ле таких понятий как «эффективность», «контроль» или «забота об обще-
стве», объявляя всю критику, несущуюся с окраин прибыльных кварталов 
города, «нецивилизованной».

Готовность некоторых clandestini захватить кран в центре города и выказать 
свое неповиновение дискриминационным поправкам к закону противоречит 
преобладающей городской «текстурологии», поскольку люди разного проис-
хождения, но «без документов» внезапно сделали свое незаконное присут-
ствие публичным на заброшенной строительной площадке: они объединились 
для голодовки и предъявили некие политические позиции, при этом выйдя за 
рамки ряда общественных соглашений. Под лозунгом «Se permesso non sarà, 
resteremo sempre qua» (который можно перевести как «Не будет разрешений 
[на жительство], так тут и останемся» или же «Мы тут останемся, будь даже 
это незаконно») они показывали – вместе с другими, кто поддержал их демон-
стративное несогласие скандированием, плакатами, блогами или радиопере-
дачами, – что бесчисленные люди, обитающие в городских центрах и на окра-
инах, вынуждены выполнять изнурительную работу в тени рекламируемых 
туристских достопримечательностей, не имея обеспеченного права остаться 
и получать должное вознаграждение за свои усилия. Там, на кране, стало ви-
димым и слышимым то, что обычно остается невидимым и неслышимым вни-
зу: а именно, что городское пространство – это нечто другое чем «текст», ко-
торый можно прочитать, в интересах гражданского общества; так словно это 
неолиберальная инструкция, рассуждающая о том, что все должны соблюдать 
свои соответствующие компетенции.
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Голодовка в Брешии еще больше подчеркивает, что в такой напряжен-
ной ситуации нет смысла принимать определение политики, отражающее 
идею консенсусных речевых актов и не говорящее при этом ни слова о том, 
насколько жестокими могут быть такие процедуры консенсуса, особенно для 
людей, которые постоянно «допрашиваются» правоохранительными органами.  
Будучи вызывающим поступком, оккупация крана происходила в социальном 
климате, который в целом склонялся к тому мнению, что clandestini (в Италии 
и в других местах) являются всего лишь бедным населением, живущим на краях 
(at the margins) гражданского общества. Иначе говоря, существовал «совпадаю-
щий консенсус», согласно которому не имеет смысла привлекать к обсуждению 
общественных дел тех людей, чье право на проживание оказалось шатким. С од-
ной стороны, их рассматривали в качестве «жертв» плохих условий и переда-
вали более или менее профессиональным учреждениям социального обеспече-
ния, которые, в свою очередь, брали на себя заботу о них. С другой стороны, они 
все чаще считались «преступниками» и подвергались угрозе тюремного заклю-
чения и депортации в результате так называемого «закона Босси-Фини» и по-
следовавшего за ним «Пакета мер по обеспечению безопасности» («pacchetto 
sicurezza»), представленного Марони9. Являясь неприметными «подсобника-
ми» («subworkers») они в то же время оказывались пригодны для выполнения 
так называемых «3 D работ», то есть, тех работ, которые являются грязными 
(dirty), опасными (dangerous) и требующими сил (demanding). Голодовка нелега-
лов в Брешии вышла за рамки ряда общественных соглашений, поскольку она 
свидетельствовала об их упрямой готовности не подчиняться неолиберальной 
системе правления, согласно которой некоторые люди представляют собой не-
что, лишь немногим большее, чем дешевые тела, которые могут использоваться 
или депортироваться в зависимости от меняющихся потребностей.

То, что происходило в течение более двух недель на строительной площадке 
посреди Брешии и вызвало волнение в итальянских СМИ, можно истолковать, 
используя выражение, введенное Стефаном Новотным, как эпизод, усиливаю-
щий «подпольную публичность» (clandestini publicity) [Nowotny 2005]. Органи-
зованное неповиновение людей, которые дискредитированы как «нелегалы», 
имеет значение, ибо оно демонстрирует, что в разгар глобальных тенденций 
ненадежности (precarization) и маргинализации, тем не менее реально возмож-
ны и другие арены политики. Как пишет Новотны, крайне важно осознать, что 
идея публичности возрождена «из конститутивного и практического отноше-

9	 В дополнение к «закону Босси-Фини», так называемый «Пакет мер по обеспечению 
безопасности», инициированный бывшим министром внутренних дел Роберто Марони (Lega 
Nord) и принятый 8 августа 2009 г., заключает в себе дальнейшее ухудшение положения нелегалов 
в Италии. В частности, в «Пакете мер по обеспечению безопасности» предусматривается, что 
незаконные пересечения границ должны пониматься как уголовное деяние и рассматриваться 
как преступление, наказуемое по закону.
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ния к не-публичности» [Ibid., 77]. Имеет смысл поэтому еще раз процитировать 
де Серто, чтобы рассмотреть голодовку в Брешии как одну из многих возмож-
ных – 

«микроскопических, уникальных и множественных практик, которые урбани-
стическая система должна была, в теории, контролировать или подавлять, но 
которые переживают ее упадок; можно проследить быстрое умножение этих 
процедур, которые, избегая регулирования или уничтожения со стороны па-
ноптического управления, усиливаются внутри расширяющейся нелегитим-
ности, развиваются и проникают в сети наблюдения, комбинируясь в согласии 
с нечитаемыми, но устойчивыми тактиками, так что в итоге создают повсед-
невное регулирование и скрытые формы созидательности, только прикрыва-
емые сегодня обезумевшими механизмами и дискурсами организованного 
наблюдения» [Серто 2013, 191].

С позиций же инструментального определения политики, которое оценивает 
успех политических действий в соответствии с удовлетворением требований или 
достижением цели, можно сделать вывод, что захват крана со стороны нескольких 
«нелегалов» был, в конечном итоге, бесполезным. После семнадцати дней голодов-
ки результат оказался отрезвляющим (sobering), если не сказать больше: 

«Дискриминационные поправки 2009 г., которые предоставляли временные 
виды на жительство – ограниченная амнистия, более известная как sanatoria 
(«регуляризация») в Италии, – только для незначительного числа нерегу-
лярных внутренних рабочих; не были пересмотрены, чтобы предоставить 
амнистию всем «нелегалам», проживающим в Италии, как то неоднократ-
но требовалось. Дискуссии за круглым столом с местными органами власти 
и профсоюзами также были отложены на неопределенный срок. А между тем, 
несколько нелегалов были депортированы, тогда как других ненадолго задер-
живали и допрашивали» См.: [Piacentini 2011, 31-36]. 

Но если голодовка оценивается как мятежная или – в смысле анализов вла-
сти Мишеля Фуко [Фуко 1996, 195-196] – как узловой пункт «сопротивления» 
разных политических нитей, которые, пролегая обычно под землей, могут пересе-
каться, соединяться, переплетаться и в конце концов выходят на поверхность пу-
бличности, прежде чем снова распадаться и перекомбинироваться, – тогда захват 
крана действительно имел смысл. Помимо того, что проблемы протестующих 
clandestine были публично заявлены, недовольные также смогли обратиться к об-
щественности по поводу своих убогих условий жизни. Более того, «нелегалы» на 
кране продемонстрировали свою способность оспаривать дискриминационные 
социальные условия и устремляться к осуществлению радикальных демократи-
ческих альтернатив. В этом смысле голодовка в Брешии свидетельствовала о том, 
что люди, с которыми власть обращается как с «нелегалами», являются не просто 
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безгласными «объектами» порочных обстоятельств, толкающих к тому, чтобы 
либо виктимизировать, либо криминализовать само их существование. 

В действительности есть уже множество эпизодов, которые, в дополнение 
к  изобилию малозаметных и повседневных подрывных усилий, показывают, 
что люди, чье право быть-здесь (Da-sein) оспаривается, вновь и вновь становят-
ся зримыми в качестве политических субъектов: от захвата парижской церкви 
Сен Бернар де ла Шапель «нелегалами» (sans-papiers) (1996) до «Каравана за пра-
ва беженцев и мигрантов» в Бремене (1998), движения «sin papeles» в Каталонии 
(2001), учреждения «Универсального посольства» в Брюсселе (2001), освободи-
тельной операции «Вумера» в Австралии (2002), «Кампании против депорта-
ций, центров депортации и депортационных лагерей» в Берлине (2002), голо-
довки в приемных лагерях на Науру (2003), «Великого американского бойкота» 
(Gran Paro Estadounidense) в США (2006), побега из «Centro di permanenza tem-
poranea ed assistenza» на Лампедузе (2011), первого «Европейского марша неле-
галов и мигрантов» (European March of Sans-Papiers and Migrants) к Европейско-
му парламенту в Страсбурге (2012) и продолжающихся «Забастовок беженцев» 
и «Акций в палаточных лагерях беженцев» (начиная с 2013) в Германии и Ав-
стрии. Всякая попытка точно «перечислить» эти запутанные истории заведомо 
обречена на провал, поскольку все эти переплетенные «узлы сопротивления» 
не только иллюстрируют необычайное разнообразие сцен демонстративного 
несогласия, но кроме того еще эти узлы совершенно по-разному связаны друг 
с другом в современной паутине власти.

В то время как некоторые возмущения приобретают определенную степень 
известности, например, голодовка в Брешии, где участники оказались способны 
мобилизовать настроения населения, завоевать заметное число сторонников, ор-
ганизовывать оппозиционные объединения и порождать в СМИ эхо своего несо-
гласия, многие другие попытки отправляются в смутную полутень. В случае непо-
виновения «нелегалов», следовательно, уместно говорить о гетерогенной; то есть 
затушеванной нелегальной публичности. Это затушевывание связано с тем, что 
условия возможности нелегальной публичности варьируются от ситуации к си-
туации, и, следовательно, не имеет смысла предполагать нечто вроде «фундамен-
тального» неповиновения со стороны «нелегалов». Поэтому важно иметь в виду, 
что такие сцены демонстративного несогласия не столько группируются вокруг 
центрального предмета, события или темы, сколько становятся заметными в ре-
зультате сочетания различных и повторяющихся актов «обнародования»10.

10	 Однако при обсуждении радикального демократического неповиновения со стороны 
«нелегалов» требуется известная осторожность. К примеру, если не учитывать тот факт, что 
подпольность (clandestinity) имеет тенденцию воспроизводить дискриминацию, можно прийти 
к некритическому прославлению героизма. Неслучайно циркулирует так много сексуально 
нагруженных изображений «нелегалов» как мужественных молодых тел, т. е. стереотипных 
образов, которые направляют в сторону определенных ситуаций, оставляя в тени другие 
(например, положение бесправной домашней прислуги женского пола).



70 ПРОБЛЕМА ЧУЖОГО В ФИЛОСОФИИ, БОГОСЛОВИИ  И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Различные сцены демонстративного несогласия со стороны «нелегалов» – 
пусть они и могут казаться временными, неустойчивыми или случайными, – 
способствуют денатурализации идеи «родного» Политического Тела («native 
Body Politic»). Они делают это, подвергая разоблачению случайность буржу-
азных институтов, и одновременно атакуя эти институты с преувеличенным 
стремлением, которое не может быть удовлетворено при данных условиях. Это 
стремление, проявляющееся с нарастанием в периоды политической напря-
женности, хотя оно скрыто присутствует и в другие периоды, можно назвать 
демократическим или, лучше, радикальным стремлением к демократии. То, что 
выражается «нелегалами», когда они перед лицом испытываемой ими дис-
криминации придают политический смысл тем именам, которые либо даются 
им (например, «sans-papiers»), либо берутся от них (например, «беженцы»), есть 
не более и не менее как следующее: неопределенная множественность (plurality), 
т. е. множественность без сущности [Рансьер 2013, 63 и далее; Lorey 2015a, 9-10; 
Saar 2013, 329-410]. Являясь неопределенной, она составляет некую диаспорную 
множественность людей, не связанных друг с другом по какому-либо конкрет-
ному признаку или по идентичности, но соединяющих множество (multitude) 
своих экзистенций ради участия в переменах.

Помимо масштабной забастовки, последовавшей за «Великим американ-
ским бойкотом», который был запущен 1 мая 2006 г. в нескольких городах США 
[Butler, Spivak 2007; ср. De Genova 2016], многочисленные «Забастовки бежен-
цев» и «Акции в палаточных лагерях беженцев», происходящие в разных евро-
пейских городах начиная с 2012 г., являются примерами того, что люди, обычно 
сбрасываемые со счёта как «нелегалы», на деле выступают как политические 
субъекты. В этом случае, однако, очень важно остерегаться дискурсов, обраща-
ющих внимание только на зрелищные события, которые затем почти мгновенно 
обрабатываются в нарратив, воспроизводящий стереотипные образы героизма. 
Как и в случае с «Великим американским бойкотом», «Забастовки беженцев» 
и «Акции в палаточных лагерях беженцев» представляют собой слишком слож-
ные явления, не сводимые к одной единственной форме радикальной демокра-
тической политики. Напротив, такие сцены демонстративного несогласия ско-
рее следует рассматривать как «политику в движении» без какого-либо единого 
центра.

В течение нескольких месяцев в нескольких европейских городах сотни 
людей, не имеющих (подтвержденного) вида на жительство, решили донести 
до внимания общества свои жалкие условия жизни, оставив временные жи-
лые помещения, в которых власти пытались держать их взаперти. Они путе-
шествовали на большие расстояния от окраин до крупных городских центров, 
где оккупировали национальные достопримечательности и выставляли поли-
тические требования. Караван «Беженцев», сформированный 8 сентября 2012 г. 
в немецком городе Вюрцбурге и в конечном итоге достигший Берлина после 
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нескольких месяцев митингов, голодовок и протестных лагерей, был не столь-
ко эксклюзивным событием, сколько точкой сборки сложной и распределенной 
субъективации, связавшей разные европейские города. Похожее событие име-
ло место, например, в австрийском городе Трайскирхен, где 24 ноября того же 
года еще сотня человек решила покинуть пределы так называемого Восточно-
го Центра Федеральной службы по делам беженцев (Bundesbetreuungsstelle Ost) 
и отправиться в столицу, в Вену. После того как они собрались перед «Судом 
по вопросам права на убежище» и устроились в парке Зигмунда Фрейда, откуда 
были изгнаны полицией со ссылкой на местное «регулирование кемпинга», бе-
женцы решили занять соседний собор Вотивкирхе. В свою очередь этим двум 
движениям предшествовал первый «Европейский марш нелегалов и мигрантов», 
инициатива которого возникла в начале июня 2012 г. в Брюсселе. Также и в этом 
случае люди, сбрасываемые со счёта как «нелегалы», принимали участие в мар-
ше, проходившем по нескольким странам под знаком общего стремления: вы-
сказаться в пользу такой Европы, в которой все люди, вне зависимости от их 
происхождения, могут в равной степени пользоваться правом на проживание 
и на свободу передвижения.

Таким образом, чтобы подчеркнуть политический характер инициативы, 
протестующие (большинство из которых не имели вида на жительство и, по-
этому почти постоянно подвергались опасности быть задержанными, аресто-
ванными и, возможно, депортированными) решили устроить шествие по всей 
Европе и собраться перед Европейским парламентом: из Брюсселя через Льеж, 
Маастрихт, Люксембург, Шенген, Флоранж, Жарни, Верден, Мец, Мангейм, Гей-
дельберг, Зинсхайм, Карлсруэ, Оффенбург, Фрайбург, Базель, Берн, Вюнневиль, 
Кьяссо, Турин и Буссолено в Страсбург; они неоднократно пересекали нацио-
нальные границы совместно, поскольку иначе это было бы нарушением рамок 
закона для каждого из них по отдельности. Кроме того, они участвовали и во 
множестве других акций, привлекающих внимание европейцев к отчаянной си-
туации и требованиям людей, тоже живущих в Европе, но практически лишен-
ных каких-либо прав.

Во всех этих показательных случаях люди, с которыми обращаются как 
с «нелегалами», многократно и умышленно нарушали постановления – будь то 
законы или другие (иногда не предусмотренные законом) меры, ограничива-
ющие их право на проживание и свободу передвижения. В случае с «Европей-
ским маршем», публичное пересечение границ между государствами-членами 
Евросоюза, а также государствами, ассоциированными с ЕС, без необходимого 
на то разрешения, было частью политической акции демонстрантов (поскольку 
для «нелегалов» все эти границы отнюдь не прекратили существовать, несмо-
тря на условия Шенгенского соглашения). В случае с караваном «Беженцев» из 
Вюрцбурга, демонстранты явно нарушали «требования для получения вида на 
жительство» («Residenzpflicht»), поскольку некоторые федеральные земли Гер-
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мании требуют, чтобы просители убежища оставались в пределах обозначен-
ной территории. В случае с Трайскирхеном, караван «Беженцев» опять-таки не 
соответствовал территориальным ограничениям для просителей убежища, чей 
статус пребывания был еще не определен властями.

В этой связи следует заметить, что радикальное демократическое непо-
виновение со стороны «нелегалов», которые собираются, устраивают шествия 
и акции протеста на улицах и вблизи национальных достопримечательностей, 
уже находит осуществление в различных движениях, где «нелегалы» выступают 
как неопределенные политические субъекты. Иными словами, неповиновение 
не может быть сведено просто к различным выдвигаемым политическим требо-
ваниям. Как утверждает Джудит Батлер в эссе «Союз тел и Политика улиц», от-
казываясь от сомнительного арендтовского разъединения речи (мира свободы) 
и тела (мира необходимости) в контексте «Ситуации человека» [Arendt 1998, 
175‑241]11, крайне важно понять, что политические акции (с необходимостью) 
вовлекают тела, которые «собираются, двигаются и говорят вместе, и они пре-
тендуют на определенное пространство как на публичное пространство» [Butler 
2011, web; Celikates 2015]. В то же время необходимо, как минимум, помнить, 
подчеркивает Батлер, что «условия настойчивого воздействия и власти» распре-
делены в сфере власти неравным образом. Однако дискриминационные усло-
вия, переживаемые и в конечном итоге даже воплощаемые в повседневной жиз-
ни, не являются фатальной судьбой. Такие условия оспариваются всякий раз, 
когда «тела на улице», как выразилась Батлер, «передислоцируют пространство 
видимости, чтобы оспаривать и отрицать существующие формы политической 
легитимности» [Butler 2011, web]. Во всех случаях, когда люди решают публич-
но продемонстрировать свою подпольную жизнь во имя права на проживание 
и свободу передвижения (т.е. во имя свободного равенства, equaliberty [Balibar 
2014]), они олицетворяют спонтанность, которая является политической. Ины-
ми словами, подобные сцены демократического несогласия иллюстрируют, что 
«политика является делом субъектов или, скорее, способом субъективации» 
[Рансьер 2013, 63] (английский перевод книги Рансьера вводит тут термин 
«субъектификация»), и что в конечном итоге это связано с «переустройством 
самого опытного поля» [Там же] со стороны «множества», которое прежде не 
принималось в расчет. Однако возникающее множество людей, выражающих 
свое несогласие, не тождественно самому себе. Скорее, множество обнаружи-
вает «зазор», как утверждает Рансьер, «между осознанной участью [...] и отсут-
ствием участи» [Там же, 64]. В той степени, в какой этот «зазор» переживается, 
т. е. субъективно измеряется и нагружается политически:

11	 Рус. пер.: Арендт Х. Vita activa, или О деятельной жизни / Пер. с нем. и англ. В.В. Бибихина. 
СПб.: Алетейя, 2000. Название рус. перевода отвечает немецкому варианту книги; авторскими 
являются и немецкий и английский варианты. – Прим. пер.
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«Любая субъективация есть дезидентификация, отторжение от естествен-
ности места, открытие субъективного пространства, в котором может быть 
учтен кто угодно, поскольку это пространство учета неучтенных, соотнесения 
участия и его отсутствия. <…> Политическая субъективация – продукт тех 
множественных линий разлома, посредством которых индивиды и сети инди-
видов субъективируют зазор между своим уделом наделенных голосом живот-
ных и насильственным столкновением с равенством в логосе» [Там же, 64-65].

То, что было субъективировано после трех отбытий из Брюсселя, Вюрцбур-
га и Трайскирхена, действительно можно назвать огромным «зазором»: это за-
зор между тем ничтожным положением, на которое обычно обречены люди, не 
имеющие вида на жительство – будь то «просители убежища» или «иностран-
ные подсобные рабочие», – и всеми теми дающими силу моментами, когда люди 
объединяются на улицах, участвуют в шествиях, оккупируют различные места 
и создают другую демократию.

Когда люди, участвовавшие в маршах из Вюрцбурга в Берлин или из Трай-
скирхена в Вену, начали именовать себя беженцами, то это предпочтение не 
должно быть ошибочно принято за подходящую идентификацию – как если 
бы эти люди, покинувшие свои заброшенные помещения, были бы попросту 
раздосадованными просителями убежища, желающими заявить о своих обидах 
и потребовать более гуманного обращения (для чего было довольно причин). 
Это акт субъективации в той мере, в какой демонстративное принятие имени 
«беженцев» тоже обозначает зазор, – зазор между всеми «фундаментальными» 
правами, заложенными в основных институтах Европейского Союза, и  ка-
тастрофическим государственным управлением, гарантирующим, что люди, 
не имеющие вида на жительство, могут постоянно подвергаться назойливым 
административным мерам, размещаться в убогих жилищах и находиться под 
угрозой впасть в юридический вакуум. В этом смысле название «беженцы» от-
ражает политическую возможность субъективации, возникающую, когда люди 
оспаривают или оттесняют высокомерный дискурс «конвенционных беженцев», 
с одной стороны, и его провокационный двойник «экономических беженцев», 
с другой, занимая некую альтернативную позицию, которой на самом деле еще 
пока не существует. Люди, с чьим присутствием прежде не считались, теперь 
заставляют считаться с собой как с политическими субъектами; они больше не 
хотят, чтобы их опекали или от их имени выступали благотворительные орга-
низации. Вместо этого они собираются во имя двух целей – свободы и равен-
ства и подчиняются радикальному стремлению к демократии, которое выводит 
их действия в пространство публичности.

Принимая во внимание ужасающее положение sans-papiers в конце 
1990-х гг., из которого неожиданно выросло политическое движение, Балибар 
неоднократно подчеркивал, что эти «“исключенные” среди “исключенных” 
(и, конечно, не только они одни) перестали казаться просто жертвами и стали 
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участниками демократической политики» [Balibar 1996, web]. То, что Балибар 
в своей короткой речи, произнесенной в 1997 г.12 по случаю захвата парижской 
церкви Сен Бернар де ла Шапель, выступил на стороне нескольких сотен неле-
гальных sans-papiers, показывает такую восприимчивость, которая весьма от-
лична от той, что доминирует в среде СМИ. Крайне важно, по утверждению 
Балибара, остерегаться широко принимаемой идеи о том, что «чужаки без до-
кументов», демонстративно выражающие свое несогласие, не требуют ничего, 
кроме более гуманного обращения, т. е. менее унизительного взаимодействия 
с властями, улучшения жилищных условий или даже более заботливой депор-
тации. Как и в случае с «Великим американским бойкотом», «Забастовки бежен-
цев» и «Акции в палаточных лагерях беженцев» также являются манифестацией 
радикального стремления к демократии. Другими словами, такие «нелегалы» как 
те «беженцы», которые устроили серию акций по всей Европе, начиная от ше-
ствий и заканчивая захватами зданий, свидетельствуют о том, что основные пра-
ва, такие как право гражданства, «не являются», как пишет Балибар по поводу 
движения sans-papiers, «в первую очередь, предоставляемыми или признаваемы-
ми сверху, но в существенном отношении строятся снизу» [Balibar 2004, 48].

Подобные сцены демонстративного несогласия в действительности явля-
ются примерами политического разногласия по поводу демократии как форме 
жизни, основанной на гражданских взаимодействиях и которую, по всей веро-
ятности, нельзя окончательно определить только в соответствии с принципом 
национального гражданства. Политическое противостояние проявилось со всей 
очевидностью, наглядно, когда участники первого «Европейского марша нелегалов 
и мигрантов» собрались перед Европейским парламентом в Страсбурге как раз 
для того, чтобы закончить так демонстрацию. Эта сцена имеет важное значение 
постольку, поскольку члены Европейского парламента – о котором неясно, ка-
кой демос он представляет и на какой конституции основывается, – столкнулись 
с позицией демонстрантов, напомнившим им о том, что фундаментальные права, 
заложенные в основных институтах Европейского союза, в принципе являются 
также и их правами. Аналогично, в Берлине и Вене протестующие собирались 
перед национальными парламентами и другими правительственными зданиями, 
чтобы поставить эти исторические институты представительной демократии пе-
ред лицом радикального стремления к демократии, которое нельзя «национали-
зировать», но которое, по меньшей мере, способно стать публичным. Все эти эпи-
зоды являются единичными проявлениями активности присутствия (presentist 
activity): эта активность, по мысли Изабеллы Лори, разрывает логику репрезен-
тации, одновременно знаменуя собой «исход» (exodus) из ограничивающих дис-
курсов, олицетворяющих политическую современность:

12	 Эта речь была отредактирована и перепечатана Балибаром в феврале 2013 г. в связи с протестами 
беженцев в Вене и других европейских городах.
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«В ограниченном контексте дискурсов либеральной демократии мы вечно 
встречаемся с одним и тем же решением: либо политическая репрезентация 
и организация, либо аполитичное присутствие как эстетическая и социаль-
ная непосредственность – как спонтанность движения, сопротивляющегося 
устойчивой организации. Исход из этого устаревшего способа мысли означает 
два разрыва в драматургии времени: во-первых, разрыв с хроно-политически-
ми стадиями развития, которые направляют политические действия в русло 
традиционной политической репрезентации. […] Во-вторых, разрыв с линей-
ными и континуальными нарративами времени (как того требуют постколо-
ниальные теории), чтобы практиковать несвоевременное и безотлагательное 
не-европоцентричное становление демократии во времени настоящего мо-
мента (now-time)» [Lorey 2015б, web].

Хронотопы (time-spaces), созданные в ходе «Забастовок беженцев» и «Ак-
ций в палаточных лагерях беженцев» (и различных других акций), можно 
рассматривать как места радикальной демократической политики, которые 
являются брешами в «хроно-топологии» преобладающих общественных отно-
шений; особенно заметными эти бреши становились, когда «беженцы» возводи-
ли лагеря посреди европейских столиц, так что внушающие опасения условия 
жизни «нелегалов», обычно остающиеся в замалчивании и тени, оказывались 
зримыми и даже прямо присутствующими. С такой точки зрения то, что де-
монстранты – от Страсбурга до Берлина и Вены – разбивали палатки, расклады-
вались на матрацах в парках и на площадях и грелись в спальных мешках, – это 
отнюдь не малая деталь, а скорее неотъемлемая часть политического действия. 
Ибо эти кемпинговые циновки и спальные мешки составляют, вкупе с палат-
ками, важную часть того, что обычно определяет жизнь «доли обездоленных, 
причастности несопричастных» [Рансьер 2013, 31]. Эти условия жизни, благо-
даря их чрезвычайной уязвимости и непостоянству, свидетельствуют о том, что 
в обществе, которое превращается в проектируемый полис, незащищенность 
и бесправность становятся пугающе распространенными побочными эффекта-
ми правительственной прекаризации [Lorey 2015а, Marchart 2013]. Бесчисленное 
множество людей затронуты и подвергаются рискам в этом положении незащи-
щенности, но особенно те, с которыми власть обращается как с «нелегалами».

In Itinere13

Несколько «беженцев», участвовавших в «Забастовках беженцев» и в «Ак-
циях в палаточных лагерях беженцев», в конечном итоге были арестованы и впо-
следствии депортированы. И в этом случае одна из основных тактик властей состоя-
ла в том, чтобы «разоблачить» демонстрантов как членов банд, торгующих людьми, 

13	 В пути (лат.). – Прим. пер.



76 ПРОБЛЕМА ЧУЖОГО В ФИЛОСОФИИ, БОГОСЛОВИИ  И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

и «приговорить» их на показательных процессах, – так, чтобы оказались дискреди-
тированы и опорочены все акции, проводимые «беженцами», осмелившимися бро-
сить вызов властям. Несмотря на громадное – и не имеющее правовой базы – за-
пугивание, показывающее, пожалуй, что горстка «нелегалов» может поставить под 
сомнение идею социального консенсуса, голодовка в Бреши, а также и другие дей-
ствия, рассмотренные в этой статье, – на самом деле суть парадигмальные сцены 
демонстративного несогласия. Такие эпизоды могут быть названы радикальными 
демократическими актами, поскольку в них собирались и делали свое присутствие 
общественным действием люди, которых закон не признает субъектами граждан-
ского права. Как показало наше обсуждение различных аспектов субъективации 
«нелегалов», подобные акты заявляют о громадном стремлении, которое не может 
быть огосударствлено, поскольку оно преступает (transgresses) все невидимые гра-
ницы, постоянно проводимые между правами человека и гражданскими правами, 
отрицая истину тождества «человек = гражданин» – истину, которая может ока-
заться политически существенной [Balibar 2014, 50].
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Abstract
Acts and actions of «radical democratic disobedience» of illegal migrants in 

Western Europe countries are discussed in their political and legal aspects. The usual 
terminological system in the problem of migrants is criticized: it is shown that this 
system stimulates the discrimination with respect to migrants. The author demonstrates 
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striking contradictions in the characteristics of migrants in Western media: the image 
of a migrant combines features of a helpless victim and an insidious criminal (resp., the 
poles of the «victimization» and «criminalization»). The main attention is paid to the 
study of consequences generated by the growing political activity of illegal migrants. 
Examples of such activity are discussed such as the hunger strike on a crane in Brescia 
(October 2010), European march of sans-papiers and migrants to the European 
Parliament in Strasbourg (2012) etc. In this activity migrants having no rights achieve 
their legitimization and subjectivation, and new self-sufficient subjects of democratic 
institutes and processes emerge in political reality of the West.
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По немногочисленным социологическим опросам в газетах 
и  журналах невозможно составить представление о «внутренней 
жизни» мигрантов в Европе. Эти материалы – репрезентация кар-
тины, желательной по разным причинам для мигрантов. В статье 
предлагается иной подход к исследованию. Автор обращается 
к художественной литературе, в которой антропологическая, пси-
хологическая, интеллектуальная ситуация мигранта раскрывает-
ся глубже и правдивей. На материале романа «Снег» известного 
турецкого писателя Нобелевского лауреата Орхана Памука автор 
показывает, что в основе антропологии миграции лежит чувство 
«чуждости» всему – как прошлой жизни, традиции, культурным 
корням, религии, так и новой жизни, ценности которой принима-
ются поверхностно, формально. Если человеку с таким внутрен-
ним миром не удается вырваться из круга отчужденности, то его 
поведение становится разрушительным и для внешнего мира и для 
него самого.
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Оценить восприятие мигрантами своего положения в Европе весьма затруд-
нительно из-за скудности релевантных материалов. Проблема в том, что встре-
чаемые в газетных интервью и журналах описания являются не столько действи-
тельными отражениями реальной жизни, а специально сконструированными 
образами для внешнего пользования: это не столько честный отчет мигранта 
о его внутренней жизни, сколько демонстрация такой картины этой внутренней 
жизни, какая для мигранта желательна по той или иной причине.

Поэтому я обратился к художественной литературе с целью поискать там 
ответы на интересующие меня вопросы, так как опыт художественный имеет 
совершенно иной характер, чем опыт журналистских расследований. Меня ин-
тересовал опыт ближневосточных мигрантов в Европе, и в выборе свидетельств 
об этом опыте в художественной литературе главным критерием явно должен 
был служить талант автора – вернейшее мерило приближения произведения 
к правде (художественной). Поэтому я выбрал для изучения роман известно-
го турецкого писателя Орхана Памука, ставшего не так давно лауреатом Нобе-
левской премии по литературе. Роман, который я выбрал среди множества его 
интересных и поражающих новизной взгляда на мир произведений, называется 
«Снег»2.

Это повествование о жизни турецкого поэта, который называет себя Ка, 
и который в 70-х годах прошлого века был вынужден эмигрировать со своей ро-
дины по причине политических преследований. Ка – автор нескольких поэти-
ческих сборников, и даже приобрел «небольшую, но загадочную славу». И вот, 
через двенадцать лет жизни за границей он возвращается в Турцию и в качестве 
корреспондента крупной стамбульской газеты едет в Карс, город на самой вос-
точной окраине Турции, перешедший к Турции от России (вернее, от Армении) 
в ходе Первой мировой войны. В этом городе, образ которого он рисует себе 
по воспоминаниям юности, в последние годы стали случаться самоубийства 
молодых девушек. Расследование этих происшествий, собственно, и является 
его редакционным заданием, но у него есть еще и сугубо личная цель – в этом 
городе живет его университетская подруга, в которую он когда-то был влюблен. 
Он  знает, что девушка вышла замуж за их общего университетского прияте-
ля, но недавно с ним развелась. Детей у них нет, и Ка представляет себе новую 
встречу с бывшей возлюбленной, все больше втягиваясь в воспоминания и, как 
ему кажется, вновь влюбляясь в нее.

Приехав в Карс, Ка попадает в очень странную ситуацию «игрушечного» во-
енного переворота, возглавляемого левацки настроенным руководителем прие-
хавшей вместе ним в одном автобусе театральной группы. Группа ставит на сцене 
местного театра пьесу «Платок», посвященную борьбе женщин за право не по-

2	 Первое издание романа на русском языке: Памук О. Снег. Пер. с тур. А.С. Аврутиной. СПб.: 
Амфора, 2007. – Прим. ред.
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крывать голову платком, являющимся когда-то обязательным атрибутом мусуль-
манской одежды. Пьеса старая, написанная в годы радикальных антиисламских 
реформ Кемаля Ататюрка. Разговаривая с жителями города, Ка выясняет, что 
причиной волны самоубийств девушек было распоряжение директора не пускать 
девушек с покрытой головой на занятия. Этого директора школы, выполняющего 
приказ министерства, в кафе, в присутствии Ка, убивает после длительного раз-
говора человек, специально приехавший из другого города. Все это происходит на 
фоне тотальной слежки, организованной местным управлением разведки.

Ка встречает свою возлюбленную Ипек (шелк), которая отвечает ему вза-
имностью, и тут выясняется, что сестра Ипек, являющаяся лидером группы де-
вушек, отказывающихся открывать голову, влюблена в подпольно скрывающе-
гося в городе исламистского активиста Ладживерта.

Ка уже несколько лет как потерял способность писать стихи. Неожиданно 
эта способность к нему возвращается, и он пишет цикл прекрасных стихов, рас-
полагая их в узлах нарисованной снежинки. Ка узнает о сильной влюбленности 
Ипек, с которой он собрался ехать в Германию, в Ладживерта.

В этот момент в городе разворачивается «игрушечная революция», превра-
щающаяся в серию убийств правых, происламских активистов, и временному 
возвращению порядков, введенных Ататюрком. Причиной временного успеха 
революционных действий становится непрерывно падающий снег, перекрыв-
ший все подъезды к городу. Но с концом снегопада заканчивается и переворот. 
Ладживерта арестовывают, Ка посещает его в камере. В город входят войска 
и наводят порядок.

Конец романа – драматичный: Ка высылают из города, Ипек отказывается 
ехать с ним в Германию, так как догадывается, что именно Ка выдал разведу-
правлению место, где скрывался Ладживерт. Ка посещает Ладживерта в каме-
ре отчасти из любопытства, отчасти для выполнения редакционного задания. 
А  Ладживерта убивают сотрудники разведуправления. Сестра Ипек, Кадифе, 
в театре, на сцене убивает организатора переворота, артиста Суная. Возвраща-
ющийся в Германию Ка погибает от рук исламского террориста, по-видимому, 
мстящего за смерть Ладживерта.

Такова краткая сюжетная структура романа. Но нас интересует не сюжет, 
а психология турка, эмигрировавшего в Европу и прожившего в ней двенад-
цать лет. Турка, находящегося на границе культур, считающего себя европейски 
образованным человеком, хотя после стольких лет, прожитых в Германии, не 
знает ни слова по-немецки, а европейскую литературу читает исключительно на 
английском языке в местной англоязычной библиотеке. Турка, который от жиз-
ни в Германии мучается, страдает после возвращения на родину, где видит сце-
пившихся в смертельной схватке левых радикалов и радикальных исламистов, 
теряет способность писать стихи и в конце концов гибнет, и даже его смерть не 
вызывает никакой реакции у окружающих.
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Ка оказывается чужим везде, где он появляется: в Германии, к которой от-
носится с известной долей ненависти, в Стамбуле, где он растерял всех знако-
мых, а в родном Карсе на него смотрят как на образованного столичного чело-
века из Стамбула, неизвестно зачем приехавшего в провинциальную глушь.

С моей точки зрения, наиболее интересным в романе оказывается деталь-
ный самоанализ этой «перманентной чуждости», лишающей Ка каких-либо кор-
ней, и в конце концов даже способности к поэтическому творчеству. 

Поэту необходимо иметь корни, которые позволяют черпать сюжеты, эмо-
ции, размышления из окружающей действительности. Но трагедия Ка не столько 
в утрате способности к поэтическому творчеству, сколько в потере способности 
к человеческим контактам, к пониманию происходящего вокруг. Оказавшись 
в Карсе, Ка чувствует себя словно в чужой стране, он не в состоянии восприни-
мать местный культурный код, не знает, как себя правильно вести в ситуации 
бушующих рядом конфликтов. Это-то и приводит его к неизбежному концу.

Мечтая вырваться из окружающего его в Карсе кошмара, он склонен отно-
ситься к нему как к страшному сну: достаточно проснуться – и все будет в по-
рядке, достаточно вернуться в ненавидимую им Германию – и пребывание на 
родине забудется как дурной сон. Реальность же далека от этой модели. Каждый 
разговор в Карсе, каждое сказанное слово, каждый жест или поступок неиз-
бежно накладывают отпечаток на его будущее. Вырваться из замкнутого круга 
судьбы оказывается выше человеческих сил. 

С этой точки зрения интересно, какие попытки избавиться от «перманент-
ной чуждости» предпринимает Ка. Он ищет спасения в воспоминаниях детства, 
благополучного, наполненного любимыми вещами, – отсюда бесконечное пере-
числение названий магазинов, купленных когда-то предметов, подробное опи-
сание домов и их интерьеров, делаемое так, будто дома – это живые люди. Де-
тальное перечисление всего, что он видит в маленьких кафе и закусочных, как 
будто он стремится убежать от кошмарных жизненных проблем, обступающих 
его все теснее и теснее. Отсюда такая любовь к теплому, мягкому серому пальто, 
купленному когда-то во Франкфурте.

Лишенный истинных корней жизни, Ка стремится найти нечто, что позво-
лит ему зацепиться за реальность. Но все это оказывается бесполезным. То, что 
позволило бы ему вырваться из «дурного сна», – любовь к Ипек, нарождающая-
ся дружба с Ладживертом, – оказывается призрачным.

Для понимания религиозной ситуации в Турции через взаимоотношение 
между образованным представителем турецкой интеллигенции, живущим в Ев-
ропе, и исламским движением в Турции наибольший интерес представляют не-
сколько разговоров Ка с Ладживертом и с исламским проповедником – шейхом 
Саатетдином.

К Саатетдину Ка направляет Ипек. Ка вначале боится встречи с Шейхом, 
но, приходя в его дом, неожиданно чувствует себя там необычайно комфортно, 
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а Шейх ведет себя по отношению к нему очень уважительно и, начиная разго-
вор, целует руку Ка. Правда Ка быстро понимает, что Шейх относится к нему, 
как к несмышленому ребенку.

Вот как описывает будущий возможный разговор с Шейхом Ипек: «Он будет 
утверждать, что в словах, сказанных тобой, содержится очень большая мудрость, 
что ты – святой. Некоторые даже думают, что он над ними смеется. Но в этом как 
раз и заключается сила Светлейшего Высочайшего Шейха. Он так это делает, что 
ты решишь, что он и в самом деле верит в твою мудрость всем сердцем. Он бу-
дет вести себя так, как будто в тебе заключен кто-то значительнее и важнее тебя. 
Через какое-то время ты сам увидишь эту свою внутреннюю красоту: ты будешь 
чувствовать, что красота внутри тебя – это красота Аллаха, и поскольку ты рань-
ше этого не замечал, ты станешь счастливым... Все это время другая часть твоего 
разума будет нашептывать тебе, что все это – игра Шейха, а ты на самом деле убо-
гий, несчастный глупец... Чувствуя себя таким жалким и несчастным, ты будешь 
думать о том, что тебя спасет только Аллах... Постепенно ты встанешь на путь, 
указанный тебе Шейхом, и окажется, что ты сможешь выстоять в этом мире». 

Но Ка неспособен воспринять учение Шейха, хотя и пытается это сделать. 
Единственным результатом его визита к Шейху становится возвращение к нему 
способности писать стихи. Один стих рождается в его уме прямо во время ви-
зита. Ка назвал это стихотворение «Скрытая симметрия».

Еще одна ключевая беседа в романе происходит между Ка и Кадифе, се-
строй Ипек. В этом разговоре Кадифе рассказывает Ка, как она стала лидером 
«девушек в платках». Она объясняет Ка свое отношение к девушке, покончив-
шей с собой: «Да, если Теслиме умерла, покончив с собой, это означает, что она 
умерла, совершив грех. Потому что благородный двадцать девятый айат суры 
“Ниса” запрещает самоубийства. Но то, что наша подруга покончила с собой 
и совершила грех, не означает, что в нашем сердце стало меньше той глубокой 
нежности к ней, которая была близка к любви». 

Потом Кадифе рассказала свою историю, как она однажды закрыла голову 
платком и была арестована за протест против закона, запрещающего ношение 
платка: «Если бы, выйдя из тюрьмы через день, я сказала: “Все, я передумала 
и с самого начала не была верующей”, – весь Карс плюнул бы мне в лицо. А сей-
час я знаю, что все эти страдания наслал мне Аллах, чтобы я нашла истинный 
путь». После рассказа Кадифе Ка осознает, что в его родном городе религия есть 
лишь форма протеста против несправедливости, творимой властями.

И наконец, третий важный для понимания ситуации в городе разговор 
состоялся у Ка в камере с арестованным Ладживертом. Этому разговору пред-
шествует встреча между Ка, Ладживертом и Кадифе в месте, где Ладживерт 
скрывается от полиции. Ладживерт организовал эту встречу, чтобы через Ка 
передать для западной прессы подготовленное им заявление о перевороте и об 
ужасах, творимых путчистами – убийствах, поджогах и т. п. 
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Ка пришлось выдумать для этой встречи несуществующего немецкого жур-
налиста Ханса Хансена. Он обещает передать подготовленный документ в немец-
кую прессу, явно преувеличивая свои возможности, и участники совещания дол-
го обсуждают детали, которые могут способствовать или препятствовать успеху 
предприятия. Документ отличается весьма своеобразным стилем. Вот лишь один 
пассаж из него: «Причина того, что мы здесь так сильно привязаны к Аллаху, не 
в том, что мы такие убогие, как считают европейцы, а в том, что нам больше всего 
интересно, что нам следует делать на этом свете и что мы будем делать на том». 
Причем Ладживерт настаивает на том, чтобы ни одна буква из этого центрально-
го фрагмента «Послания Западу» не должна быть изменена. А вот еще один пас-
саж: «Сможет ли Запад смириться с демократией, которой добились его враги?» 
Выдержанный в таком духе документ предлагается обсудить на большом собра-
нии и поставить подписи нескольких  уважаемых горожан.

После длительного обсуждения на собрании была получена лишь одна 
подпись – бывшего коммуниста, отца Ипек и Кадифе. Ладживерт уходит с со-
брания и исчезает. Через некоторое время Ипек узнает, что Ладживерт аресто-
ван. Тогда Ка идет договариваться с Сунаем, руководителем переворота, о том, 
чтобы освободить Ладживерта. Он предлагает Сунаю дать Кадифе роль в пьесе 
«Платок», которую должны сыграть на сцене театра и в которой Кадифе снимет 
платок и откроет голову в обмен на свободу Ладживерта. Это устраивает руко-
водителя переворота Суная. Ка договаривается с Ладживертом о том, что тот 
даст «гарантийное письмо» к Кадифе и получает это письмо. Но договориться 
с Кадифе у Ка не получается. Солдаты в соответствии с договоренностью отпу-
скают Ладживерта, а Кадифе вместо того, чтобы снять на сцене платок, во время 
спектакля убивает Суная. 

После этого все идет наихудшим образом. Солдаты находят и убивают Лад-
живерта. Кадифе арестовывают. Ка насильно высылают из города. Ипек остает-
ся в Карсе, возненавидев Ка за предательство.

Каков же смысл романа в целом? В романе описаны трудности жизни в Тур-
ции, где идет возврат к исламу в его радикальной форме. Но это лишь на поверх-
ности. Глубинный смысл состоит в том, что, потеряв традиционную культуру, 
жители Турции находятся на перепутье. Большая часть пытается возвратиться 
в «утерянный рай» этой культуры, но, как говорил Гераклит, «нельзя дважды во-
йти в одну и ту же реку». Мир изменился и изменился ислам. Те же, кто остался 
под влиянием европейской культуры, становятся «чужими» в своей собственной 
стране. Пытаясь обрести нормальную жизнь в эмиграции, они понимают, что 
и это невозможно. Они обречены либо жить в «культурных анклавах», образо-
ванных мигрантами, т. е., по существу, возвратившись к прошлому укладу жизни, 
прошлой культуре, либо вернуться в свою страну, которая изменилась, настолько 
сильно, что ее трудно узнать. Причем эти изменения не означают «европеизации»: 
это лишь поверхностное принятие внешней стороны европейской культуры. По-
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этому в книгах Орхана Памука так часто упоминаются и составляют культурный 
фон жизни «европейские заимствования» – глянцевые журналы, завезенные из 
Европы игрушки и многое другое, представляющее собой, собственно, «евро-
пейский хлам». Но именно этот хлам так дорог сердцу героя романа. Менталь-
ность героя – это не традиционная турецкая ментальность, но и ни в коем случае 
не европейская. Герой романа оказывается подвешен на тонкой ниточке между 
«старым» и «новым» мирами, не принадлежа ни к одному из них, он чужой вез-
де – и дома, в Турции, и в Европе. И эта его «чуждость» – чувство чрезвычайно 
болезненное. Весь роман представляет собой описание попытки героя романа 
вырваться из этого странного состояния. Ему кажется, что он уже почти достиг 
этого, когда к нему возвратилась способность писать стихи. Но, что символично, 
закончив тетрадь стихов, Ка ее теряет.

Его давний университетский приятель, занимающийся расследованием 
его смерти, не обнаруживает тетради даже после упорных поисков. В резуль-
тате от Ка ничего не остается, можно сказать, что он зря прожил свою жизнь. 
И это – на мой взгляд, основная метафора книги. Человек, не принадлежащий 
ни к одной из культур, ни к старой, ни к новой, не оставляет никакого следа 
в жизни общества. Единственное, что осталось от Ка, это названия девятнад-
цати стихотворений, расположенных в узлах снежинки. Между тем, согласно 
утверждениям автора книги, стихотворения эти были замечательными. Но они 
сгинули из-за «подвешенности» Ка в «межкультурном пространстве». Если бы 
Ка не был поэтом, то, возможно, его судьба сложилась бы по-иному. Вероятно, 
он смог бы выбраться из ловушки, уготованной ему судьбой, но комбинация 
случайностей – его принадлежность «среднему классу», уровень образования и, 
самое главное, его поэтический талант – загоняют его в тупик. Его страна раз-
вивается, строятся новые кварталы в Стамбуле, ставшем одним из крупнейших 
мегаполисов Европы и Азии, строятся новые дороги, университеты, растет про-
мышленность, но судьба людей, повисших в пространстве между новым и ста-
рым, с течением времени не становится лучше. Турецкий модерн развивается по 
иным законам, чем в Европе. Турецкий университет – это нечто иное, чем Евро-
пейский университет. В турецком университете в центре внимания находятся 
не теоретические дисциплины, а прикладные – менеджмент, туризм, отельный 
бизнес. То  же и в турецкой промышленности – отнюдь не продукты хайтека 
составляют ее основу, а производство бытовых товаров. Инновационная эко-
номика плохо приживается на турецкой почве. Значительная часть населения 
страны занята в сельскохозяйственном производстве.

Конечно, Турция меняется – и меняется очень быстро. Но страна идет 
своим путем, весьма далеким от проторенных дорожек. Быстро развивает-
ся и турецкая литература, о чем, в частности, и свидетельствует присуждение 
Нобелевской премии Орхану Памуку. Но эта скорость движения приводит 
к разрывам, о которых и повествует роман Памука. Цена успеха очень высока. 



89

Наиболее талантливые из турецких интеллектуалов находятся в своеобразном 
вакууме. Их нельзя поставить в один ряд с ведущими европейскими и северо-
американскими интеллектуалами – национальные особенности слишком силь-
ны, но и в своей стране они оказываются в какой-то степени чужими.

Интересно сравнить ситуацию в Турции с ситуацией в Японии. Япония 
была первой неевропейской страной модерна. Но Япония отличалась исклю-
чительно высоким уровнем национальной культуры, вызывавшим большое 
уважение европейцев. Японская литература, японская живопись еще в период 
раннего средневековья – эпоху Хейан (IX–X вв.) находилась на уровне не ниже 
европейского. Поэтому быстрое развитие Японии в конце XIX в. не вызывало 
отторжения у образованных европейцев

Иное положение сложилось в Турции. На протяжении почти пятисот лет 
Турция была главным противником Европы в бесчисленных войнах. Турция – 
это ЧУЖОЕ для европейцев. Чужое по культуре, к тому же многочисленные 
европейские публицисты очень постарались очернить турецкую культуру и го-
сударственные порядки. Это не могло не сказаться на восприятии Турции евро-
пейцами. Турция представлялась образцом деспотии, хотя, честно говоря, мно-
гие законы и их исполнение в средневековой Турции не были более жесткими 
и суровыми, чем в Европе. Об этом свидетельствует, в частности, значительное 
число перебежчиков из Европы, принявших ислам, среди которых немало лю-
дей, добившихся в Турецкой империи очень высокого положения. Европейцы, 
как правило, существенно хуже знакомы с турецкими достижениями в области 
поэзии и живописи, чем с дальневосточными образцами.

Особой силы антитурецкая пропаганда достигла в конце XIX – начале 
XX вв. в связи с Балканскими войнами и Первой мировой войной. Несмотря 
на радикальные реформы Кемаля Ататюрка, уровень враждебности к Турции 
понижался очень слабо, и даже после Второй мировой войны отмечались вспле-
ски антитурецких настроений, в особенности среди либеральной интеллиген-
ции. Конечно, подобные настроения не были беспочвенными. Геноцид армян, 
по сей день отрицаемый Турцией на официальном уровне; ужасающие условия 
содержания заключенных в турецких тюрьмах; неудовлетворительный уровень 
юстиции (достаточно вспомнить характерное для турецкой литературы описа-
ние систематических избиений в полицейских участках) – это реальные собы-
тия внутренней политики Турции. Многочисленные государственные перево-
роты, осуществляемые военными, не способствуют смягчению политического 
режима. Постоянная война между «правыми» и «левыми», продолжающаяся до 
сих пор, также вносит свой вклад в политическую нестабильность.

Все вышеперечисленное приводит к появлению в обществе большой про-
слойки «чуждых элементов», убедительно и ярко описанных Орханом Памуком 
и являющихся признаками «переходного общества», если таковое существует. 
Но на этот вопрос у политической социологии нет ответа…
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Abstract
Opinion polls and interviews in mass-media present a distorted picture of the 

internal life of migrants in the Europe: for the most part and for many reasons, they 
translate such a picture that is desirable for migrants. The author develops an alternative 
approach to the study of problems of migrants: he turns to prosaic literature, which 
describes the anthropological, psychological and intellectual situation of migrants in 
a more profound and truthful way. Basing on the novel “Snow” by the well-known 
Turkish writer, the Nobel Prize winner Orkhan Pamuk, the author demonstrates 
that the anthropology of migrants is rooted in the feeling of the total “alienation” 
to everything, the past life with its traditions, cultural habits, religion as well as the 
new life, whose values are accepted just formally and superficially. If a person with 
such inner world cannot overcome the circle of the alienation, his behavior becomes 
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Изучаются спорные и конфликтные аспекты в отношении к ми-
грантам в странах Евросоюза. Прежде всего, благодаря западным 
СМИ, мигранта прочно рассматривают как некоего не вполне полно-
ценного, если не прямо невежественного «другого»: как группу, кото-
рая нуждается в политическом и правовом просвещении, в культур-
ном воспитании и адаптации. Задачу преодоления этих стереотипов 
ставят определенные направления и практики в визуальных искус-
ствах, которые позиционируют себя как «контр-общественные», ан-
ти-нормативные, лежащие вне «интеграционной парадигмы». Статья 
обсуждает два пути «контр-общественной» художественной артику-
ляции: стратегию «сверх-отождествления», предложенную голланд-
ской группой философов BAVO, и концепцию «агонизма», выдвинутую 
Шанталь Муфф в качестве альтернативы «антагонизму» К.  Шмитта. 
Затем следует прямое приложение к проблемам положения мигрантов: 
подробный разбор перформанса Аны Хоффнер, в котором художница 
артикулирует собственный мигрантский опыт. Данный перформанс 
«WasistKunst – продукт обстоятельств?» оказывается глубоко интере-
сен и в экзистенциально-антропологическом, и в эстетическом отноше-
ниях: сильными, порой экстремальными приемами художнику удается 
достичь выхода от узко личных проблем в горизонт фундаментальных 
коллизий сегодняшнего человека и общества.
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Нынешний, годами уже длящийся кризис на восточных и южных границах 
Европы – куда каждый день сквозь горячие точки или путем многомесячных 
обходных маршрутов прибывают тысячи мигрантов – на уровне политического 
дискурса Евросоюза, как он подается в СМИ, по-прежнему продолжает выде-
лять один аспект: мигранты (и политические беженцы, и «экономические» ми-
гранты, – я намеренно не провожу здесь различий) представляются как неза-
конно явившиеся, культурно-чуждые личности, если не сказать, варвары (часто 
они вообще изображаются как безличная масса).

Такой взгляд на субъективность мигрантов имеет внутреннюю логику, 
если речь идет о конституировании европейской самости (в смысле государ-
ства–нации), поскольку он порождает некоторого «другого», необходимого 
для этого конституирования. На это указывают Этьен Балибар [Balibar 2003] 
и Сандро Меццадра [Mezzadra 2005, web], ссылаясь на наследие бывших ко-
лониальных держав, а также Любомир Братич [Bratić 2010], когда говорит 
о  необходимости политического антирасизма в странах, исторически не ко-
лониальных, таких как Австрия. Одна из проблем в контактах гражданского 
общества с «другим» состоит в закреплении, часто неосознанном, подобно-
го взгляда. Прибывающие «другие» расцениваются как люди, нуждающиеся 
в  просвещении; считают, как правило, что их надо информировать об их пра-
вах и обязанностях, но, наряду с этим, также и обучать культурным навыкам 
и культурным различиям. Предполагается, что все эти разъяснения будут го-
товить мигрантов к «интеграции», которую большинство граждан назвали бы 
желаемой целью.

Такой процесс, хотя и питаемый благими намерениям, закрепляет образ 
мигрантов как низших лиц, становящихся жертвами «других» и, в частности, 
как субъектов невежественных.

При содействии СМИ подобные атрибуты мигрантской идентичности 
прочно укоренились в бессознательном многих граждан Евросоюза – незави-
симо от класса или этнической принадлежности. Характерно, что распростра-
няется такая позиция, главным образом, на национальном уровне. Несмотря 
на удивительное сходство между аргументами, отсылающими к особенностям 
региона, исторические и социальные предпосылки в каждом из регионов Ев-
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ропы свои. Эти артикуляции порождаются транснациональной публичной 
сферой, созданной средствами массовой информации, где доминирует строго 
формальная система регулирования, что не в последнюю очередь связано с про-
грессом капитализации журналистики как в частном секторе, так и в офици-
альных масс-медиа [Knoche 2014, Fuchs 2015, web]. Хотя «декапитализация» 
этой отрасли в лучшем случае выглядит делом далекого будущего, в последние 
десятилетия появляются своеобразные «эксклавы», созданные арт-индустрией 
(здесь я имею в виду главным образом визуальные искусства), и в них может 
происходить движимый не капиталом обмен сведениями и распространение 
критически отрефлектированного знания. 

Ниже я хотел бы обсудить текущие возможности практик визуального ис-
кусства, которые позиционируют себя как контр-общественные по отношению 
к нормативной, притязающей на гегемонию общественной сфере и могут пред-
ложить нам жизнеспособные модели, способы вообразить встречу с «другими» 
вне пределов «интеграционной парадигмы» [Братич 2010, 41-59]. С этой целью 
я буду говорить сперва о связи между терминами «общественность» и  «про-
странство», чтобы выявить их значимость для определения художественной 
практики, граничащей с политической, как «контр-общественной» в смысле 
антигегемонической манифестации, согласно Лакло и Муфф [Laclau, Mouffe 
2001]. На этом фоне я также рассмотрю радикальную медиатизацию того, что 
сейчас именуется общественной сферой, и вытекающие из нее последствия 
для арт-контекста. Вслед за этим я намерен обсудить два способа контр-обще-
ственной художественной артикуляции: стратегию голландского философского 
коллектива BAVO, именуемую «сверх-отождествлением», а также – арт-активи-
стское вмешательство в агональное общественное пространство, согласно Шан-
таль Муфф. Наконец, я продемонстрирую, как художественная артикуляция, 
использующая такие стратегии, открывает возможности для эмансипации ми-
грантов, как в рамках искусства, так и за его пределами, а также облегчает воз-
можность независимой речи. С этой целью я рассмотрю перформанс художника 
Аны Хоффнер, связавшей историю своей идентичности, как чужака и мигран-
та, с арт-историографией и политическим активизмом, показав, таким образом, 
возможности эмансипационного само-уполномочивания и самовыражения.

1

Когда мы рассматриваем контекст искусства (со всеми особенностями его 
традиций и путей мышления) в качестве контекста производства знаний, на-
ходящегося во взаимодействии с другими контекстами производства знаний, 
мы обязаны учитывать социальные обстоятельства, в которых происходят эти 
взаимодействия. В перспективе истории искусства, искусство как производ-
ство знаний испытало сдвиг за счет радикально расширившегося в 1960-х  гг. 
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понимания искусства: оно вышло из своего исторического месторасположения 
(мастерской художника) в общественные пространства, т. е. пространства, до-
ступные общественности, или создаваемые ею, причем не обязательно предпо-
лагаемые художественными пространствами в традиционном смысле. Потому 
следует уделить особое внимание термину «общественное» в сочетании с «про-
странством». Связь этих терминов или их возможные точки пересечения спо-
собны продуктивно переплести эстетические акты с вопросами политики, при-
ближая нас к раскрытию нашей темы.

Когда мы говорим об общественной сфере в смысле сегодняшних западных 
демократий, наша социализация, заложенная школой и семьей, направляет нас 
к представлениям о более-менее монолитном пространстве, в котором обсуж-
даются социально важные темы, принимаются решения. В большинстве случа-
ев мы воображаем такое пространство строго отделенным от личной жизни; 
поэтому можно смело сказать, что мы все еще движемся в пределах классиче-
ского буржуазного понятия общественной сферы, описанного Юргеном Хабер-
масом в его значительной работе «Структурное изменение публичной сферы» 
[Habermas 1991]3. Интересно, что такое понимание общественности налицо 
также и у людей, выросших в советской социалистической системе, несмотря на 
то, что здесь «общественность» ассоциировалась с частичным запретом (и са-
мозапретом) на свободу слова и выражения. Потому неминуемо встает вопрос: 
соответствует ли это традиционное, историческое понимание «общественно-
сти» нынешним социальным и политическим обстоятельствам.

Если мы допускаем, что «общественное» проявляется как мышление и ком-
муникация в пространстве, нам нужно обсудить условия и характеристики та-
кого пространства. По крайней мере с тех пор, как была сформулирована общая 
теория относительности, пространство нельзя рассматривать как абсолютный 
трехмерный конструкт, независимый от времени или от зрителя. Но тем не ме-
нее в коллективном сознании так называемого западного мира это понятие абсо-
лютного пространства как незыблемого вместилища за последний век измени-
лось довольно мало. Мы, как и прежде, полагаемся на наши чувства, говорящие 
нам, что то самое «пространство», в котором мы движемся и проживаем свои 
жизни, пусть и несколько «сжимается» за счет всеобщего ускорения, но все же 
остается традиционно трехмерным. Однако, если понять пространство как не-
что динамичное, как нечто, «что определяет в данной временной точке каждый 
предварительный результат по расположению тел на базе действия» [Löw 2001, 
35], то мы получаем возможность наблюдения и действия, позволяющих нам 
лучше понять, как власть структурирует социальное пространство – то самое, 

3	 На русском языке книга впервые вышла в 2016 г.: Хабермас Ю. Структурное изменение 
публичной сферы: Исследования относительно категории буржуазного общества. Пер. с нем. 
М:. Весь мир, 2016. – Прим. ред.
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которое пока остается в основном политически мыслимым и обсуждаемым на 
базе (эпистемологически устаревшей) абсолютной концепции пространства. 

Будучи основано на идее «динамичного» пространства, «общественное» 
уже не может мыслиться как нечто единообразное и предопределенное, но 
должно пониматься как плюралистическое разнообразие, как динамическая 
фрагментированная структура, состоящая из различных сфер артикуляции 
и согласования, взаимодействующих и постоянно пересогласовывающих отно-
шения друг с другом. Согласно такому взгляду, «общественное пространство» 
становится всеобъемлющим термином, описывающим те пределы, в которых 
частные общественные сферы сосуществуют и взаимодействуют в данный мо-
мент времени. Эта идея противоречит возможным универсалистским притяза-
ниям на общецелостное видение мира. Тем не менее общественное пространство 
формируется как место социальных дискурсов, физические и медиальные осно-
вания которых, с одной стороны, подчинены старому буржуазному принципу 
разделения приватного и публичного (особенно эта историческая компонента 
выражена в архитектуре), а с другой – структурированы тоталитарными притя-
заниями неолиберальной капиталистической экспансии (это новая компонента, 
и ее успешность проистекает, прежде всего, из экономики и средств массовой ин-
формации). Такое общественное пространство само по себе – результат усилий 
со стороны господствующего (ибо нормативного) общественного. Структуриро-
ванное консервативными и неолиберальными силами, «общественное простран-
ство» в сегодняшней Европе, как мы убеждаемся на опыте, представляет собой 
своего рода стабилизирующую попытку продолжения существования норматив-
ных общественных сфер, которая стремится сдерживать «ропот» как внутри об-
щественных сфер, пользующихся его структурой, так и между этими сферами.

Яркий пример подобной нормативно-стабилизирующей практики – по-
требительское программирование мнений и сведений, насаждаемых мас-
совым телевидением и сетью Интернет почти насильно. Согласно Оскару 
Негту и Александру Клюге, эта практика представляет собой «перевод буржу-
азной общественной сферы на современные технологии» [Negt, Kluge 1993, 96]. 
В то время как «эксперты» муштруют телеаудиторию посредством контентного 
программирования, «распространение информации» в Интернете происхо-
дит с помощью управляемых частными лицами и максимизирующих прибыль 
«платформ», в форме поисковых систем (Google, Bing, Yahoo) или социальных 
сетей, таких как Facebook или Twitter [Fuchs 2015]. В телевизионном формате 
сама выразительность заключена в жесткие формальные правила, вследствие 
которых «свободное слово» низводится до «высказывания сути» или строго 
ограничивается размером эфирного времени. Приложение догм потребления 
к передаче знаний вынуждает сводить подбор и дизайн новостей к паковке 
сведений в занимательные обертки. Поэтому четкая линия, размежевывающая 
сведения и мнения, все больше размывается, в то время как углубленное, объ-
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ективное освещение событий сдает позиции перед форматом «занимационных» 
каналов. На другом конце спектра мы замечаем артикуляции «социальных ме-
диа», которые – в силу своей якобы открытой структуры – должны атаковать 
пользователя сверх-изобилием неотфильтрованной «информации», что выра-
батывает в пользователе психологически оправданное безразличие к ценности 
таких сведений. Все эти артикуляции могут быть поняты теперь на базе того, 
что, следуя Лакло и Муфф, можно назвать гегемонистской конституцией обще-
ственного пространства [Laclau, Mouffe 2001], – понять как мощную стабили-
зирующую сеть, в которой возрастающая структурная однородность пытает-
ся скрыться за медиальной дифференциацией (не путать с «плюрализацией»).  
Вышеупомянутый же «ропот», раздающийся между различными общественны-
ми сферами или в пространстве, пока еще не ставшем общественным, представ-
ляет собой артикуляции тех, кого подавляет гегемония или кто не включен в об-
щественный дискурс. Такие артикуляции возможны только там, где гегемония 
не в состоянии принять решительные меры или же где их антагонизм не был 
распознан. Одним из таких «там» является искусство в целом и, в силу своего 
исторического происхождения, визуальные искусства, в частности (см.: [Sheikh 
2005]). Здесь, параллельно вышеупомянутому развитию СМИ, по крайней мере 
с начала тысячелетия, мы обнаруживаем гораздо бόльший интерес к эстетиче-
ским стратегиям, непосредственно зависимым от технологий, от пересмотра 
материалов, от изменений в понимании эстетического, возникшего в ходе ис-
следований, – все это отражается в публикациях, как журналистских, так и око-
ложурналистских форматов [Cramerotti 2009].

Все более важными становятся вопросы о том, что такое «реальность», и как 
она изображается или показывается. Подобно средствам массовой информа-
ции, искусство использует изображения и другие формы фиксации реальности 
(короче, документы) для ведения своего собственного (визуального) дискурса о 
Реальном. Правда, вера в документы глубоко пошатнулась и, вероятно, так это 
останется и в будущем. Причина в том, что нет больше никакого «снаружи» – 
нет надежного убежища по ту сторону реалий глобализованного капитализма, из 
которого мы смогли бы оценить показания системы. Или, говоря меткими сло-
вами художника Хито Штерль: «Давно уж мы, так сказать, встроены в телевизор. 
Те зернистые картинки, с которыми мы сожительствуем, давно осели на мир сло-
ем сияющей пыли, и мир не отличить от этой пыли. […] Раньше была документа-
листика как образ мира: теперь же, скорее мир, как образ» [Steyerl 2008, 8]4. 

Сведения и мнения смешиваются; документальное изображение теряет 
фокус, мы неспособны больше прочертить традиционным способом четкую ли-
нию между реальностью и вымыслом. Такая ситуация рождает вопрос: можно 
ли рассматривать искусство как по самой природе стабилизирующее (времен-

4	 Цит. по [Cramerotti 2009, 14].
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но?) убежище, отвечающее требованиям «контр-общественности» и способное 
обеспечить каркас, на котором расположатся и заработают диспозитивы, необ-
ходимые для формулирования и артикуляции социальной критики, ныне отча-
сти невозможной в масс-медиа?

На этот вопрос можно ответить утвердительно, потому что, как заметил ли-
тературовед Майкл Уорнер, «контр-общественность» не действует как полностью 
оппозиционная сила по отношению к нормативной общественности. Ее оппози-
ционность в равной степени условна и не в последнюю очередь по простой при-
чине ее отношения к высказываемой критике: «контр-общественность» проявля-
ет себя как «контр» в той мере, в какой она пытается поддержать разнообразие 
способов представления чужой общительности и ее рефлексии. В качестве же об-
щественности она ориентирована взаимодействие с незнакомым таким образом, 
чтобы это отношение являлось не только стратегическим, но и конститутивным 
для членов в своем сообществе и их чувств [Warner 2002, 121–122].

Это наблюдение важно, ибо показывает, что концепт контр-обществен-
ности основан не на классических буржуазных понятиях универсальности 
и рациональности, а скорее, на противоположных им: на специфическом и на 
чувственном – на двух столпах, которые также очень важны для практики, на-
зываемой «искусство».

2

Все это, однако, не означает, что «искусство» в себе самом – контр-обще-
ственно. Правильнее здесь будет говорить об определенном природном потен-
циале, который изначально узаконивает искусство в качестве некой уникаль-
ной формы общественной сферы. Мир искусства предлагает пространство 
для переговоров, существующее не как нечто однородное, но скорее как нечто, 
обладающее агональным характером (см.: [Sheikh 2005, 11]). Муфф разрабо-
тала концепт агонизма в качестве альтернативы концепту антагонизма Карла 
Шмитта конца 1920-х. В то время как антагонизм описывает отношения типа 
«друг – враг», агональные отношения основаны на принципе оппозиции, в со-
ответствии с которым оппоненты признают законность интересов друг друга; 
и хотя битва между несовместимыми гегемониями происходит, но это не вой-
на на уничтожение, как было у Шмитта [Mouffe 2000, 98–105 и особ. 102-103]. 
Если социальная сфера построена на агональных началах, то в ней обнаружатся 
оба «искусства», отвечающие и нормативной общественности, и контр-обще-
ственности и ведущие различную, иногда явно антагонистическую, политику. 
Например, активистские арт-практики трудно примирить с искусством, наце-
ленным на производство работ для выставок с аукционами. Идеологические 
баталии происходят не только в воображении, они также начинаются, когда 
мир искусства выходит на связь с разными мирами общественности, которые 



98 ПРОБЛЕМА ЧУЖОГО В ФИЛОСОФИИ, БОГОСЛОВИИ  И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

оказывают на акторов в самой сфере «искусства» экономическое, а затем и экзи-
стенциальное влияние. В свете этого императив автономии искусства – с пози-
ций которой художники могли бы артикулировать социальную критику в адрес 
других общественных сфер – должен быть сформулирован, прежде всего, как 
желаемый идеал. На самом деле такой идеал недостижим, но стремиться к нему, 
безусловно, необходимо, хотя бы из соображений самозащиты от эксплуатации 
другими сферами общественности. 

Итак, как можно описать художественную практику, которая в качестве 
контр-общественной представляет нормативному спектру оппозицию в вы-
шеуказанном смысле? Основной вопрос тут касается эффективности художе-
ственного акта за пределами собственно художественного сообщества. Какие 
стратегии (основанные на специфичности и аффекте) следует принять во вни-
мание? Здесь я бы хотел ввести два конвергирующих подхода, которые могут 
доставить подходящий ответ: «сверх-отождествление», стратегию, сформули-
рованную группой теоретиков BAVO и основанную на идеях Славоя Жижека, 
и понятие арт-активизма в «агональном пространстве», внедряемое Шанталь 
Муфф. BAVO полагают, что эффективная художественная критика социальных 
отношений, какими они стали в два последних капиталистических десятилетия, 
возможна только через сверх-отождествление художника с мишенью его крити-
ки. Среди прочего это подразумевает отказ от любой формы союза с объектом 
критики (такое поведение было бы оправдано, если принять установку, что, хотя 
художник не может изменить систему как таковую, он или она может понемногу 
ее подлатать там и сям). В противоположность этому – полное слияние с мише-
нью. В отличие от так называемого «NGO art»5, проводящего линию критики по 
принципу «всем хорошо» («feel good»), художники должны осваивать и претво-
рять самые отвратительные и экстремальные элементы установленного поряд-
ка. Вместо побега из удушливой закрытой системы нас провоцируют целиком 
погрузиться в нее, даже и добавлять ей закрытости. Другими словами, выбрать 
наихудшее, не пытаться извлечь лучшее из наличного порядка вещей, но в точ-
ности сделать наихудшим, сделать этот порядок наихудшей возможной верси-
ей себя самого. Это сведет на нет весь сегодняшний шантаж, когда художникам 
предлагают массу возможностей сделать мир чуть лучше, при условии, что они 
откажутся от своих притязаний на изменения радикальные [BAVO 2007, 28].

BAVO ссылается на проект Кристофа Шлингенсифа «Извольте любить 
Австрию!» как на пример такой практики. В 2000-м г., вскоре после сформи-
рования в Австрии международно оспариваемого правительства черно-голу-
бой коалиции «партии народа» (ÖVP) и «партии свободы» (FPÖ), Шлигенсиф 
по  приглашению Wiener Festwochen инсценировал своеобразную избиратель-

5	 Студия «NGO art» (Студия «неправительственного, некоммерческого открытого искусства») – 
художественная группа и направление, возникшие в 1998 г. в Скопье (Македония). – Прим. ред.
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ную кампанию, построенную по образцу телевизионного шоу «Большой Брат». 
Перед фасадом Бургтеатра поставили несколько грузовых контейнеров, в кото-
рых поселили иностранцев, просящих убежища в Австрии. Каждый вечер зри-
тельским голосованием должно было определяться, кого из этих людей депор-
тируют. Своим транспарантом с лозунгом «Чужаки, пошли вон!» Шлингенсиф 
буквально визуализировал риторику крайне правой ÖVP, только что пришед-
шей к власти. Он трубил в мегафон все те расистские и ксенофобские слоганы, 
которые всем были известны, но не произносились на публике. Важной частью 
проекта была фиксация реакции толпы и прохожих – эта реакция была записа-
на и опубликована в книжном и видео форматах (см.: [Lilienthal, Philipp 2000], 
также сайт, посвященный творчеству К. Шлингенсифа в Интернете6).

Шанталь Муфф использует другой подход, анализируя эффективность арт-ак-
тивизма в контексте «агональной» демократии. Агонизм, по мысли Муфф, пытает-
ся уладить конфликт между либерализмом и демократией, который, согласно таким 
теоретикам, как Юрген Хабермас и Джон Роулз (последнего Муфф, правда, кри-
тикует), укрепляет наши политические системы, в частности, путем перемещения 
плюрализма в приватную сферу [Mouffe 2000, 92] и утверждения рациональности 
в общественной сфере [Ibid., 94]. При этом антагонистические отношения в обще-
стве признаются, но одновременно «одомашниваются». С позиций «антагонисти-
ческого плюрализма», цель демократической политики состоит в конструировании 
такого образа «их», в котором «они» из подлежащего уничтожению врага превра-
тились бы в «соперника» – т. е. кого-то, с чьими идеями мы боремся, но чье право 
эти идеи защищать полностью признаем [Ibid., 101-102]. Каждый политический 
(и, стало быть, социальный) порядок есть выражение гегемонии, или же некоторая 
конфигурация властных отношений [Ibid., 99]. Задача критических арт-практик – 
бросать активный вызов господствующей гегемонии [Mouffe 2007, web].

В нашем контексте концепт «гегемония» у Муфф может рассматривать-
ся в качестве причины и движущей силы формирования как доминирующей 
и нормативной, так и контр-общественности. Решающее значение в этом про-
цессе приобретает формирование субъектов и их идентичности: как только мы 
понимаем, что идентичности являются не заранее заданными, а дискурсивно 
конституируемыми, что они всегда – результат процессов идентификации, так 
сразу встает вопрос о том, какой же тип идентичности должны воспитывать 
критические арт-практики. Ясно, что выступающие за создание агональных 
пространств, цель которых – раскрыть все то, что подавлял доминирующий 
консенсус, представляют отношение между общественностью и арт-практика-
ми совсем иначе, чем те, чья цель – создание консенсуса, пусть даже этот консен-
сус предполагается критическим. Согласно агональному подходу, критическое 
искусство – это искусство, питающее не консенсус, а диссенсус, не согласие, 

6	 Адрес сайта: http://www.schlingensief.com/index_eng.html 
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а разногласия, вскрывающее те моменты, которые господствующий консенсус 
старается затушевать и сгладить. Оно складывается из многочисленных худо-
жественных практик, призванных дать голос всем тем, кого замалчивают в рам-
ках существующей гегемонии [Ibid.].

В то время как BAVO требует от художника целиком отождествиться со 
злом правящей системы (неолиберального капитализма), чтобы повысить его 
общественную видимость и тем развязать процесс осознания, Муфф находит, 
что задача критических арт-практик в том, чтобы разжечь в агональной сфере 
диссидентство и с помощью этого, с одной стороны, разоблачить существую-
щее подавление, исходящее от доминирующей гегемонии, а с другой стороны 
дать голос тем субъектам, у кого он не сформирован, либо подавлен гегемонией. 
И BAVO и Муфф стремятся к дестабилизации правящей системы, хотя прагма-
тизм сверх-отождествления не особенно вписывается в концепт агональности 
(несмотря на то, что он хорошо подходит для создания диссидентства)7.

Эти два подхода дают нам понять, что эффективность искусства в каче-
стве контр-общественности должна распространяться не только на обществен-
ность, имеющую отношение к искусству, но также – и в особенности – на другие 
общественности, пропитанные неолиберально-капиталистическим духом. Под 
эффективностью здесь подразумевается способность разрушить гнет вооб-
ражаемого в обществе, созданном капитализмом, и тем самым инициировать 
субъективацию, которая сможет привести существующую властную структуру 
к (само-)дестабилизации.

3

С учетом всего сказанного наш исходный вопрос о том, как за пределами 
«интеграционной парадигмы» может произойти встреча с «другим» [Bratić, 
2010, 41–59], предстает в новом свете. Поле искусства или, по крайней мере, 
те пространства этого поля, формируемые в качестве контр-общественных, как 
представляется, доставляют жизнеспособную платформу для артикуляции ми-
грантов, у которых иначе не было бы никаких шансов быть публично услышан-
ными в своем самоопределении. Говоря словами Симона Шейха, это возможно, 
потому что «поле искусства стало […] полем возможностей для обмена и срав-
нительного анализа. Оно стало полем для альтернатив, предложений и моделей 
и, что важнее всего, теперь способно выступать полем скрещения, посредником 
между другими полями, способами восприятия и мышления между разными 
позициями и субъективностями» [Sheikh 2009, web].

7	 И BAVO и Шанталь Муфф ссылаются, среди прочего, на группы «Yes Men», как на пример 
практического применения их теорий. Это показывает, что, несмотря на все теоретические 
различия, их подходы весьма схожи (см.: [BAVO 2007, 29-32, Mouffe 2007, web]).
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Итак, для мигранта-субъекта указанный контекст открывает возможность 
публично и критично артикулировать свое мнение по злободневным социаль-
ным вопросам, затрагивающим в том числе и самих мигрантов. В том неустро-
енном (precarious) положении, в каком находятся многие мигранты, такой кон-
текст доставляет свободу слова, которую они разделяют со многими другими 
столь же неустроенными субъектами, поскольку большинство художников 
живут тоже в состоянии неустроенности. Отнюдь не случайно участники кри-
тических арт-практик неоднократно вступали в союз с самоорганизованными 
ассоциациями мигрантов (хороший пример из Австрии – «MAIZ» в Линце, не-
зависимая организация, действующая в интересах женщин с мигрантским про-
шлым)8 или с любыми структурами, создаваемыми в целях человеческой арти-
куляции мигрантов. 

Другой пример – «Университет в безмолвии»9, арт-проект художника Ах-
мета Угюта, турка по происхождению, в рамках которого начиная с 2012 г. снача-
ла в лондонской галерее Тэйт, а затем и в других художественных институциях 
в разных городах Европы беженцы и мигранты могли делиться заслуживающи-
ми внимания знаниями и проводить оригинальные тренинги с заинтересован-
ной публикой [Ögüt 2012, web]. Такая возможность говорить, во-первых, дает 
хотя бы временное решение проблемы подчиненного положения «подлежащих 
интеграции» (к этому положению их постоянно толкали бюрократия и поли-
тика [Bratić 2010]) – путем создания временной автономной зоны, в которой не 
действуют дисциплинарные техники «интеграции». Во-вторых, она показывает 
«нормальность» существующих условий, в которых мигранты подлежат инте-
грации в социальную структуру, определяемую социумом большинства (и толь-
ко им) в качестве «процесса натурализации опосредованных-согласием власт-
ных отношений» [Bratić 2014, 4, web]. В третьих, она содействует такой передаче 
знаний, которая, как правило, не может происходить в рамках институциональ-
ных структур западного производства знания. 

Наконец, поле искусства предлагает мигрантам возможность выразить 
себя неподдельно художественным образом, а значит, оно обладает не только 
политическим, но и символическим капиталом. Хороший пример здесь – пер-
формансы художника Аны Хоффнер10. В нескольких перформансах, выполнен-
ных в период между 2008 и 2012 гг., Хоффнер использовала свой биографиче-
ский статус «мигранта со странностями» как материал для арт-историографии 
и политического активизма, тем самым высвечивая возможности для эманси-
пированного самоутверждения и дискурсивного выражения. В духе «истори-
зации как стратегии», которая способна «оглянуться на собственные желания 

8	 Сайт MAIZ – URL: http://www.maiz.at/en (дата обращения: 20.07.2018).
9	 Сайт «The Silent University» URL: http://thesilentuniversity.org (дата обращения 20.07.2018).
10	 Сайт «Ana Hoffner ex-Prvulovic» URL: http://www.anahoffner.com (дата обращения: 20.07.2018).
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и на преемственности, имеющие место за пределами ее собственной субъектной 
позиции» [Ibid., 3], она применяла в своих перформансах художественные стра-
тегии реконструкции (reenactment) и перформанса-лекции, дабы ввести свои 
акции в исторический контекст и дать пример, показывающий, как мигрант 
может стать эмансипированным субъектом, излагающим свою биографию. 
Применяемые при этом выразительные средства можно рассматривать как акт 
сверх-отождествления, в котором воспроизводится государственная идеология 
и жестокое обращение с мигрантами, однако в обратной перспективе.

Чтобы понять этот подход, необходимо представить себе, что такое – ре-
конструкция и лекция-перформанс. Я рассмотрю конкретный перформанс 
Аны Хоффнер «Was ist Kunst – продукт обстоятельств?», состоявшийся в 2010 г. 
[Hoffner 2011]. На его материале я выделю эмансипационные возможности 
подобных практик, которые могли бы служить моделью для субъективации 
мигрантов. 

Вообще говоря, реконструкция – это воспроизведение исторических собы-
тий с максимальной точностью и достоверностью. В визуальных искусствах ре-
конструкции могут относиться как к не-художественным событиям прошлого, 
так и к проявлениям искусства. Тренд реконструкции в визуальных искусствах 
первой декады двадцать первого века имеет корни в концептуальном искусстве 
и искусстве перформанса конца 60-х и 70-х гг. прошлого века, то есть в худо-
жественных практиках, которые одновременно воспроизводили и критиковали 
штампованность (= тождественное воспроизводство) условий капиталистиче-
ского производства. Искусствовед Свен Люттикен понимает реконструкции 
как «исторические хэппенинги» [Lütticken 2005, 27], отправной точкой которых 
всегда является изоляция некоторой ситуации для ее повторения. За счет это-
го история становится «добычей настоящего времени», а художник закрепляет 
свой статус, привязывая историю к себе самому. «Художественная реконструк-
ция помещает в центр внимания положительное принуждение к повтору под 
знаком субъективизма», пишет историк искусства Керстин Штакмайер [Stake-
meier 2009, web]. Она высказывает мысль, что только такое «принуждение к по-
втору» может вырваться из структур историцизма, заново возвращая к Совер-
шающемуся (Happening), т. е. к активному вторжению вместо пересказа, тем 
самым воспроизводя различие (возможно, это ключевой аргумент реконструк-
ции) и наглядно демонстрируя его.

Лекция-перформанс – это, по сути, такая лекция, которая разбавляет свой 
жесткий эстетический язык (физическими) перформативными вкраплениями. 
Поскольку они основаны на письменном выражении, а точнее, на текстах, специ-
ально структурированных для донесения публике конкретного контента, такие 
перформансы имеют ярко выраженный рабочий характер. Но это лишь одна 
грань такого формата, поскольку лингвистически он всегда выходит за преде-
лы классической презентации с картинками, связывая перформативность речи 
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с разными другими видами перформативности (физической, визуальной, слу-
ховой, и т. д.). К существу лекции-перформанса принадлежит также  сочетание 
художественного выражения с производством, или передачей, знаний. Как от-
мечает литературовед Сибилла Петерс, лекция-перформанс была (пере)открыта 
в конце 90-х, не только для сценических представлений, но также для визуальных 
искусств и науки: «Лекция-перформанс стала полем, в котором весьма различные 
дисциплинарные основания, медийные подходы и дискурсивные аппараты пере-
крываются между собой и задают друг другу вопросы» [Peters 2011, 181]. 

В перформансе «Was ist Kunst – продукт обстоятельств?» Ана Хоффнер 
обращается к аудитории в качестве лектора. Реквизитом выступает только ка-
федра и низкий пьедестал. Перформанс начинается с приветственного слова 
и просьбы приберечь вопросы до конца лекции. Хоффнер поясняет, что сейчас 
будет лекция, говорит, что в качестве отправной точки для нее служит лекци-
я-перформанс Ксавье Ле Роя 1999 г. – «Продукт обстоятельств» [Le Roy 2006]. 
Ле Рой первоначально изучал молекулярную биологию и несколько лет работал 
в лаборатории, прежде чем бросить эту карьеру в 1990 г. и посвятить себя ис-
ключительно танцу, который он называет «мышление как физический опыт» 
[Ibid., 247]. В «Продукте обстоятельств» он рассказывает о своем развитии из 
ученого в танцора. Хоффнер описывает эту лекцию-перформанс и ее предысто-
рию: «“Продукт обстоятельств” был впервые исполнен в 2000 г. [sic!] и состоял 
из презентации автобиографического текста о художнике, о его одновремен-
ной научной и танцевальной карьере. Исследуя раковые клетки в лаборатории, 
Ле Рой начал брать уроки танца и принял решение стать танцором. Рассказ 
о танцевально-исследовательской биографии Ле Роя дополняется движениями 
разных частей тела. Демонстрация отчуждения того или иного члена тела от 
остального тела подкрепляет пересечения дискурсов, которые высвечивают-
ся в ходе лекции и противоречат разделению науки и искусства. Перформанс 
эффективно пересекает границы; работа с текстом ни в каком отношении не 
является привычной для современного искусства. Ле Рой начинает движение, 
покидая пределы своего поля действия, – формально – в сторону провала, но 
именно этот провал в конечном итоге утверждает его как артиста. Пересечение 
границ придает завершенность и цельность всей сфере современной жизни для 
общественности и делает перформанс успешным продуктом» [Hoffner 2011, 77].

Между двумя частями лекции Хоффнер воссоздает движение Ле Роя в его 
перформансе: делает ускоряющиеся круговые движения правым предплечьем, а 
затем внезапно хватает его левой рукой11. Начав с двойной идентичности Ле Роя 
ученого и Ле Роя художника, Хоффнер медленно переходит от Ле Роя к общему 
сравнению миров науки и искусства и к локализации в них так называемых «ху-
дожественных исследований»:

11	 В оригинале публикация статьи сопровождается рядом фотографий перформанса. – Прим. ред.
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«Разделение науки и искусства не составляет трудности для продвинув-
шихся процессов капиталистического производства. Напротив, капитал вос-
производит себя в том самом растворе, где возникают такие гибридные сущно-
сти, как художественное исследование. Последнее представляет собой процесс, 
в котором определенный аспект общества и политики исследуется и делается 
доступным для восприятия с помощью художественных средств. Этот процесс 
обозначается дискурсивным сдвигом эстетической работы к эстетическому 
продукту, как восприятию арт-практики. Работа искусства, пока о ней можно 
говорить, понимается как когнитивная среда.

Вопрос же о том, из чего в самом деле складывается искусство, стал осно-
вополагающим для разделения науки и искусства. Постоянный вызов со сторо-
ны художественных форм обеспечивает превосходство установления истины, 
основанной на системах знания, устойчивого за счет делегирования ненадеж-
ности/неистинности художественному полю. Поскольку обе системы перекры-
ваются, вопрос «Что такое искусство?», становится всеобъемлющим вопросом 
для всех сфер жизни, не только для арт-рынка. Сегодня «Что такое искусство?» 
означает «Что такое жизнь?» Поскольку задан этот вопрос был буржуазным 
обществом, ориентированным на политиков-представителей, а бремя ответа 
ложится на изобретательного художника, питаемого божественным вдохнове-
нием, то закон теперь проявляет себя в его самой чистой форме, в его действи-
тельности без смысла. Действителен сам простой вопрос, и он помещает ответ 
за пределами системы “истина/неистина”» [Ibid., 79‑81].

Все это Хоффнер произносит бесстрастным деловым голосом, но он вне-
запно становится громким и агрессивным, когда впервые доходит до слов: «Что 
такое искусство?» Дальше она говорит о перформансе «Что такое искусство?» 
белградского художника Разы Тодосевича, который выполнялся в период с 1976 
по 1981 г. в различных местах и ситуациях. В рамках перформанса Тодосевич 
без конца повторяет этот вопрос, обращаемый к женщине, другому участнику 
перформанса, по-немецки, грубо-повелительным тоном, пока наконец не теря-
ет голос [Sretenović 2002, 112]. В некоторых версиях, задавая этот вопрос, он 
непрерывно бил женщину по щекам.

Затем начинается новая часть перформанса Хоффнер, открывающаяся фра-
зой: «Что такое жизнь?» Биолог-танцор с успехом перефразирует этот вопрос 
как: «Что это такое со мной?» Далее Хоффнер говорит уже в автобиографиче-
ском ключе, переходя на роль «говорящего субъекта» с мигрантским прошлым. 
Она ссылается на языковые курсы для мигрантов как на управляемый австрий-
ской системой образования и арт-институтами смиряющий механизм против 
эмансипации мигрантов. В дополнение к этому механизм гегемонического 
процесса «интеграции» иллюстрируется сложностью «молчания мигрантов»: 
«Молчание мигрантов – не состояние, но сложная процедура, которую нужно 
постоянно поддерживать. Лучше всего делать это с помощью самих мигрантов. 
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Создается ситуация, в которой владение языком становится условием sine qua 
non для доступа к любой сфере жизни, и с помощью этого все стремления и же-
лания можно направлять в русло, которое представляется как единственно воз-
можное. Управлять ими можно с помощью самодисциплины мигрантов. Мне, 
скажем так, не оставили выбора, изучать ли немецкий язык, и  вот я научил-
ся хотеть его изучать, теперь уже это мое собственное желание, и оно привело 
меня к тому, чтобы говорить так, что сейчас меня понимают. Чтобы научиться 
говорить, чтобы стать способным к художественному выражению, меня нужно 
было сначала принудить к молчанию. И в ходе этого язык стал частью меня; он 
неразрывно сочленен с моим телом. Его нельзя больше отделить. И все же он – 
это то же самое как отчужденный член тела. Можно ли здесь сказать, что это 
продукт обстоятельств?» [Hoffner 2011, 81–83].

Хоффнер снова взбирается на подиум и повторяет круговое движение ру-
кой. Она продолжает выступление, разъясняя подчиненное положение, в кото-
рое мигрантов толкает проницаемость гегемонического порядка после приоб-
ретения языка, и, находясь в котором, они должны будут рассказать историю 
о том, почему же они – жертвы: «Цель здесь – это построить не “говорящего 
субъекта”, как в случае Ксавье Ле Роя, но скорей жертву собственной истории, 
помещенную под надзор общественности» [Ibid., 83]. Хоффнер проводит ана-
логию между раковыми клетками, которых Ле Рой наблюдал под микроскопом 
в свою бытность биологом, и своим собственным положением мигранта «под 
микроскопом органов государственного контроля». Согласно Хоффнер, в ко-
нечном счете это те органы, что ответственны за такие мероприятия, как «Опе-
рация Весна»12, и за депортацию мигрантов как крайнюю дисциплинарную меру.

Последний этап перформанса начинается словами: «Что случится, если 
я  попытаюсь использовать свой новый язык для того, чтобы ставить самой 
вопросы? Далее я попытаюсь, во всей полноте художественного исследова-
ния, выяснить, может ли мне удаться отбросить назначенную роль туземного 
рассказчика. И это покажет, найдет ли признание это пересечение границы» 
[Ibid., 85]. Вслед за этим Хоффнер начинает вопить в лицо слушателям: «Что 
такое искусство?!», круговые движения ее руки переходят в пощечины членам 
аудитории. Так продолжается несколько минут. Затем Хоффнер возвращается 

12	 Операция «Весна» – одна из крупнейших полицейских кампаний Второй австрийской 
Республики, посвященная борьбе с наркомафией. Начавшись весной 1999 г. и продолжаясь 
в 2000 г., операция привела к аресту, обвинению, а в некоторых случаях и к осуждению многих 
людей африканского происхождения. Приблизительно в сотне случаев судебные процессы 
использовали в качестве основы для осуждения сомнительные доказательства, что позднее 
критиковалось в рамках самой судебной системы. Антирасистские организации устраивали 
самоорганизованные митинги, заявляя, что операция «Весна» проводится на расовой почве 
и направлена против негритянского сообщества в Австрии (в то время весьма активного после 
гибели от рук австрийской полиции в депортационном самолете Маркуса Омофумы). Более 
подробно об операции «Весна» см.: [Laimer 2000, web]; о Маркусе Омофуме: URL: http://www.irr.
org.uk/news/analysis-deaths-duringforced-deportation (дата обращения 20.07.2018).
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на подиум и произносит: «Когда еще некто отбросил назначенную ему роль, 
общественность урегулировала ситуацию таким путем. Итак, вопрос нужно 
переформулировать, дабы привести к молчанию “бунтовщиков”: ЧТО ТАКОЕ 
ЖИЗНЬ?», – Хоффнер заклеивает себе рот клейкой лентой и складывает руки 
за спиной. Минуту спустя перформанс завершается.

Лекцию-перформанс Аны Хоффнер нельзя рассматривать ни как чистую 
реконструкцию, ни как реконструкцию-смешивание двух перформансов (Ле 
Роя и Тодосевича), не имеющих никакого отношения друг к другу ни истори-
чески, ни тематически. В действительности, перформанс сфокусирован на кон-
струировании говорящего субъекта-мигранта, в качестве примера которого 
берется биография Хоффнер. Для своей цели Хоффнер тонко осваивает дей-
ствия и аспекты перформансов Ле Роя и Тодосевича, изменяя их в соответствии 
с иными, задаваемыми ею условиями.

Начало перформанса почти повторяет начало «Продукта обстоятельств» 
Ле Роя. Но затем происходит разрыв с реконструкцией, Хоффнер переключает 
нарративные уровни, начиная говорить уже про Ле Роя, его перформанс и его 
переход из ученых в артисты. После этого Ле Рой цитируется физически; впер-
вые появляется вращающаяся рука. Базируясь на контексте биографии Ле Роя, 
как уже вошедшего в историю основателя формата лекции-перформанса, Хо-
ффнер проводит параллель между логикой этой практики, которую она видит 
в подрыве разделения между наукой и искусством на службе капиталистическо-
го прогресса, и явным осуществлением этой практики в новом формате «худо-
жественного исследования». А поскольку капиталистическое воспроизводство 
социальных отношений уже не воспроизводит разделения между наукой и ис-
кусством (ибо так гораздо проще приручить искусство), но при этом усиленно 
обостряет социальное неравенство за счет накопления и концентрации капи-
талов, то при таких условиях кажется вполне законным больше уже не спраши-
вать о качестве искусства, а спрашивать о качестве жизни – что прямо перекли-
кается с раковыми клетками под микроскопом Ле Роя. 

С полным основанием Хоффнер переходит к вопросу о том, что такое жизнь, 
задаваемому в повествовательной форме, от авторитарного вопрошания Разы То-
досевича. Этот художник тоже явно восстает против догматизма и конформизма 
в искусстве и видит корень этих установок в репрессивных механизмах системы 
образования (в его случае – югославской) [Sretenović 2002, 109]. Перформанс «Was 
ist Kunst?», который формирует авторитарный (если не тоталитарный) дискурс на 
немецком языке, направленный на немую женщину, подчиненную мишень, застав-
ляет усомниться в цельности самого института искусства как такового, в рамках 
которого совершаются подобные действия. Это сомнение добавляется к сомне-
ниям Ксавье Ле Роя, чье критическое отношение к научному сообществу по мере 
развития его лекции-перформанса переходит в критику мира искусства, где, попав 
в «общество спектакля», он вынужден был играть роль танцующего биолога.
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Переплетение автобиографии с историческими деталями двух отсылочных 
перформансов наделяет говорящего субъекта (художника Ану Хоффнер) такой 
генеалогией, изначально вымышленный характер которой с развитием перфор-
манса приобретает все большую убедительность. Так происходит, в частности, 
благодаря тонким стратегиям, когда ссылки на один перформанс («как и Ле Рой, 
я изучала язык» [Hoffner 2011, 81]) сочетаются с одновременным описанием об-
стоятельств другого («Самодисциплина – прежде всего. Но, конечно, в сочета-
нии с дисциплинарными средствами государственной школьной системы, ведь 
я росла в этой стране и училась здесь» [Ibid.]), – причем и то и другое с целью 
объяснить ее собственную позицию не только в свете ее изолированной инди-
видуальной истории, но и в связи с арт-дискурсами Востока и Запада.

Эта конструкция «мы», эта пересекающая границу «“интернализация” 
реконструкции как деконструкция саморефлексии» [Rickels 2009, 72], которая 
сейчас, в рамках данной лекции-перформанса, создает говорящего субъекта 
лишь через артикуляцию возвышаемого (sublimated) сознания (самоконтроль 
мигрантов, безмолвие мигрантов), высвобождает эмансипационный потенци-
ал и наделяет силой усвоенный язык; но также еще обращает авторитарную 
установку гегемонии против нее самой и иронически связывает эту процедуру 
с «духом художественного исследования».

Значение таких работ, как «Was ist Kunst – продукт обстоятельств?» Аны 
Хоффнер, прежде всего в том, что они способны сделать процесс эмансипации 
зримым и понятным. Их политическое измерение заключается в опытной ощу-
тимости сотрясения оснований существующей эпистемы социальной гегемо-
нии. Посредством этой прямой опытной ощутимости они обращаются к ответ-
ственной аудитории, призывая внести свой вклад, принять участие в процессе 
эмансипации. При этом они создают возможность смещения в смысле сближе-
ния разных позиций, с которых говорят затронутые и незатронутые, действу-
ющие и адресаты действия. Знание, производимое таким путем, одновременно 
представляет собой акт имманентной субъективации. Оно в корне отлично, 
к примеру, от академических знаний, которые (ввиду их стандартизованности 
и нормативности) гораздо более доступны для эксплуатации, как идеологиче-
ской, так и экономической.
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Abstract
Disputable and conflicting aspects in the attitude to migrants in the countries of 

the European Union are studied. Due to the policy of Western mass-media, migrants 
are usually treated as a figure of a certain not completely full-bodied Other: as a group, 
which needs the political and legal enlightenment as well as cultural education and 
adaptation. The overcoming of these stereotypes is a task undertaken by some trends 
and practices in visual arts, which represent themselves as counter-public and rejecting 
the “integrationist paradigm”. Two ways of the counter-public artistic articulation 
are considered: the strategy of the “over-identification” propounded by the Dutch 
philosopher collective BAVO and the concept of the “agonism” developed by Chantal 
Mouffe as an alternative to the “antagonism”, the concept by Karl Schmitt. As a direct 
application to migrants’ problems the performance “Was ist Kunst – the product of 
circumstances?” by Ana Hoffner is analyzed in detail. This performance is valuable in 
both existential-anthropological and esthetic aspects. Using extreme techniques the 
artist succeeds in going beyond her own strictly personal problems into the horizon of 
fundamental collisions of modern man and society.
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performance, agonism, public space, mass-media
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Представлены основы концепции гостеприимства, развиваемой 
в православном богословии. Показано, что эта концепция в своем фило-
софском существе означает онтологическое принятие Другого и в корне 
расходится с принципами современной «культуры всего и сразу», секу-
лярной и гедонистической. Раскрываются связи концепции с таинствами 
Вочеловечения и Личности Христа: по православному учению, Христос 
отождествляется с чужаком и странником, а чужак – с ближним, в лице 
которого мы служим Самому Христу. Подлинный контекст христианско-
го гостеприимства – контекст общего участия в евхаристической трапезе 
любви как практике полноты человеческой совместности. Богословские 
положения автор иллюстрирует стихами современных греческих поэтов.

Ключевые слова
Другой, чужой, странник, ближний, гостеприимство, Евхари-

стия, Церковь, общение, отчуждение, изоляционизм
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В своей знаменательной работе «Музыкальная поэтика» русский 
композитор Игорь Стравинский отмечает, что если «древний грех 
прародителей в основе своей был грехом знания, то новый грех пра-
родителей, прежде всего и более всего, есть грех непринятия»3.

1	 Доклад на Международной экуменической конференции «Дар гостеприимства» в монастыре 
Бозе (Италия), 6-9 сент. 2017 г. В окончательной версии это первоначальное название доклада 
приняло вид: «Даждь ми сего страннаго, или Брат меньший и культура “всего и сразу”». Пер. 
с греч. О.А. Богдановой. Публикуется с разрешения автора. – Прим. ред.

2	 Стамулис Хризостомос А., доктор богословия, профессор богословского факультета Универси-
тета им. Аристотеля в Салониках, Салоники, Греция, e-mail: stamchr@theo.auth.gr 

3	 И. Стравинский. Музыкальная поэтика. [Ι. Στραβίνσκυ, Μουσική Ποιητική, εκδ. Νεφέλη, Αθήνα]. 
1980, p. 58.
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Нет сомнения, что в той или иной степени это утверждение применимо 
ко всем составляющим цивилизации. Мы живем в эпоху, когда то, что для на-
шей традиции является само собой разумеющимся, оскорбляют, оспаривают, 
распинают и иными способами уничтожают все те, кто научился измерять цен-
ность существования в категориях экономического преуспеяния, личной выго-
ды, а прежде всего – общественной групповщины, порождающей такие ситуа-
ции и стратегии поведения, которые приводят к социальной изоляции любого 
рода другого и инаковости вообще. Мы живем в эпоху, когда на место значимо-
го меньшего пришло ничего не значащее большинство. Мы делаем остановку 
и стараемся перевести дух во время путешествия, которое требует от нас дой-
ти до самых основ бытия и вернуться к той развилке, на которой мы сбились 
с пути и оказались в дальней стороне (Лк 15:13), без благоговения перед другим 
и без способности сопереживать. И теперь нам нужно вернуться к началу пути 
и заново выйти навстречу той единственной вещи, одной единственной, кото-
рая есть на потребу (Лк 10:42.). Вернуть ее в жизнь, иначе говоря, дать нашей 
традиции истинное лицо: лицо Марии, подруги Христа, которое скрыло – а это-
го не должно было случиться, и я хочу верить, это не привело к его исчезнове-
нию, – очень действенное и оттого видимое очень нечетко лицо Марфы. 

И я уверен, настоящее Собрание, продолжение уникальной инициативы 
братства Бозе, которая существует уже на протяжении долгого времени, точ-
но служит этой настоятельной необходимости. Эта инициатива показывает, 
что и  сегодня вера остается прибежищем надеющихся, а Церковь – тою дей-
ствительностью, которая описывается святым Кириллом Александрийским 
одним-единственным словом – Гостиница (греч. Pandocheion, букв. «всевмести-
лище», – Прим. перев). В данной связи александрийский святой пишет следую-
щее: «Ибо Христос носил в Себе нас, так как мы – члены Тела Его. Однако Он 
еще и отвел нас в гостиницу: гостиницей же называет Церковь, которая стала 
способной принять и вместить всех» (Кирилл Александрийский, на [Лк 5:34], 
PG 72, 681BD).

У меня есть ощущение, что в этой маленькой цитате святого скрывают-
ся слова, которые, как некие мирные атомные бомбы, могут в одночасье раз-
рушить убеждение в том, что культура «всего и сразу» возобладала в человеке 
новейшего времени. Этот человек затерялся между любовью к себе и гедониз-
мом, совершил и продолжает совершать безрассудства того прекрасного ангела 
(Оскар Уайльд символически называет его Дорианом Греем), чье бессилие всту-
пать в отношения, любить и действовать, по подобию его Создателя, однажды 
превратили его в существо закрытое, князя тьмы, князя века сего. И все мы 
знаем, что он – всем известный и многострадальный Люцифер.

Однако в противоположность этой любви, направляющей на себя и – как 
сознательно, так и бессознательно – возводящей онтологические барьеры, Пра-
вославие, раскрывающее для нас приведенный текст александрийца, предпочи-
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тает иной способ существования, который, вопреки культуре «всего и сразу», 
вопреки современным явлениям глобализации и диаметрально противополож-
ного ей изоляционизма отдельных культур [вспомним здесь иудейское «Аммо‑
ни́тянин и Моави́тянин не может войти в общество Госпóдне» (Вт 23:3)] имеет 
в центре таинство вочеловечения и личность Христа. Иными словами, оно пред-
лагает культуру воплощения, культуру всемирную, имеющую корни в меньшем 
и слышащую в двойном имени умаление – умаление себя и принятие другого, 
совершенно отличающегося: встречу с тем, что не есть Я. Так что становится 
возможным установление таинства соучастия в просторном и способном вме-
стить всех в общем доме Бога, Отца всех творений Его любви. Потому что со-
причастность Церкви, т. е. причастие Господнему телу, является не привилегией 
оправданного, чистого и ex officio спасенного, но даром Бога–Творца, который 
дается ни за что и праведным и неправедным.

Помимо всего прочего, и больше, чем все самые практические социальные 
действия, соучастие в Небесном царстве предполагает дать есть алчущему, на-
поить жаждущего, одеть нагого, посетить больного, прийти к содержащемуся 
в темнице и, безусловно, принять странника (Мф 25:35-36). В конечном итоге, 
оно предполагает принятие брата меньшего, служение которому является слу-
жением Самому Христу. В связи с чем читаем в Евангелии от Матфея: «И Царь 
скажет им в ответ: истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих 
братьев Моих меньших, то сделали Мне» (Мф 25:40).

И пусть не протестуют те, кто считает, что это служение меньшему – про-
стое условие. В действительности, это и есть линия водораздела между Церковью 
в природе и, часто, в пастырской практике. Эта действительность полностью под-
тверждает очень выразительные слова автора «достойно есть» о том, что «дистан-
ция от ничто до меньшего намного больше, чем от меньшего до всего и сразу»4.

В этом состоит вызов современности. Вызов встречи с меньшим. Вызов, 
ответ на который ожидается не в словах – сегодня мы пресытились ими, – но 
во встрече с чудом исключительной любви, которая предполагает жертвенное 
самоуничижение и онтологическую солидарность с ним. Любви, подобной той, 
какую Божественный Логос явил своим воплощением, недооцененной и затер-
той приверженцами этицизма человеческой природы. Кроме того, как отмечает 
Василий Великий, большее – это приглашение к праздничной трапезе не людей 
нашего круга, равных, но этого странника, чужака, тех чужаков, чья неотесан-
ность расширяет границы нашего общества и нашего сердца.

И нет никакого сомнения в том, каково это объятие чужака, другого и не-
знакомого: оно являет истинное служение любви в аскетическом смысле, выход 
за пределы привычного уклада жизни. 

4	 Одисеас Элитис. Микра эпсилон. [Οδυσσέας Ελύτης, «Εκ του πλησίον»], Ίκαρος, Αθήνα. 1998, p. 61.
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Таким образом, странноприимство избегает опасности и аномалии лице-
приятия и открывает пространство утешения. Братолюбивый кажется и стран-
нолюбивым. Человек, как это и подобает творению Божию, сотворенному по 
образу и подобию Его, исполняется в меру своей природы, которая требует от 
него видеть все так, как оно обстоит на самом деле.

Св. Василий Великий акцентирует внимание на том, что «“природа” одна, 
этот ли человек или другой. Одна и та же нужда у обоих. Дай брату и дай стран-
нику (чужаку). От брата не отвращайся и чужака сделай братом. Смотреть 
подобает одинаково. Не предпочитай друга чуждому тебе, когда восполня-
ешь то, в чем он нуждается. […] Все родные, все братья, все дети одного отца. 
Если ищешь духовного отца, [вот Отец] небесный; если же земного ищешь, вот 
мать-земля, из одной и той же глины мы все сотворены. Так что природа – се-
стра по плоти, а приведение [всего] в бытие – сестра по духу. В тебе течет та же 
кровь от первого человека; точно такую же благодать принял он от Владыки. 
Смотри же на всех одинаково, чтобы быть помилованным» (Св. Вас. Великий. 
Слово, реченное в Лакизах,  PG 31, 1441Α‑1441Β).

И если приношение брату и чужаку, пришельцу, который стучится 
в  дверь,  – это коррекция дефекта зрения, то высшая точка этой коррекции 
и устранение аномалий чувственного восприятия – полное принятие пришель-
ца и чужака. Здесь «даждь странному» в корне преобразуется и становится 
«даждь ми сего страннаго». Здесь лик любви, по образу и от лица Иосифа, с лю-
бовью испрашивает, чтобы ему была дана возможность, радость, дар принять 
человека, страннаго, меньшего, Христа, странствующего, – Христа5, который не 
имеет, «где приклонить голову». 

«Солнце, скрывшее своя лучи, – читаем в Каноне Великой Субботы, – и за-
весу церковную, раздранную Спасовою смертию, Иосиф видев прииде к Пи-
лату и молит глаголя: даждь ми сего страннаго измлада яко странна стран-
ствующаго, вопияше: даждь ми сего страннаго егоже чуджуся зря смерти 
странное, даждь ми сего страннаго иже весть приимати нищих и странных, 
даждь ми сего страннаго, егоже евреи завистию устраниша от мира, даждь 
ми сего страннаго да сокрыю во гробе иже яко странен не имать, где главы 
подклонити, даждь ми сего страннаго, егоже мати видяще умерщвленна во-
пияше: о Сыне и Боже мой, аще и утробою уязвляюся и сердцем растерзаю-
ся, мертва тя зрящи, но твоим воскресением дерзающи величаю. И сими удо 
словесы моля Пилата благообразные приемлет Спасово тело, его же и страхом 

5	 Нет сомнения в том, что приобщение к чужому, страннику является приобщением к самому 
Христу. Эта истина, этот способ жизни нашли свое воплощение на почве нашей народной 
традиции, изумительно показанной в стихотворении Тасоса Ливадитиса «Дверь я открываю 
вечером», положенном на музыку Микисом Теодоракисом: «Дверь я открываю вечером / Лампу 
держу высоко / Чтобы увидели земли опечаленные, / Чтобы пришли, чтобы нашли компанию… 
Придет в компанию и Христос» (пер. Марины Борониной).
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плащаницею обвив и смирною, положи во гроб подающаго всем живот вечный 
и велию милость6. 

Эту самую действительность, эту невыносимую для укоренившихся в  на-
шей жизни стереотипов истину, которая отождествляет Христа с чужаком 
(странным, странником) и чужака с ближним (в его лице мы служим самому 
Христу), этот переход от социальной терпимости к онтологическому приня-
тию – в чем и состоит, как я думаю, огромный вклад православия, христианства 
в мир и современную культуру – раскрывает в свойственной ему манере фесса-
лоникийский поэт Йоргос Фемелис (Γιώργος Θέμελης) в стихотворении «Элегия 
непреложного». Он пишет следующее: 

«Никого постороннего в нашем доме, никого чужого в нашем закрытом зер-
кале (всякая душа одинока – и в свете, и в смерти. Иному не досталось дома, 
чтобы жить, иному солнца, чтобы родиться, иному века). Он идет один-оди-
нешенек, чтобы остаться в нашем собственном одиночестве, припорошенный 
звездною пылью, один, без раны и изъяна, закрывает за собой дверь, набрасы-
вает мантию, чтобы скрыть сияние, и ищет самого себя в наших глазах. Бог не 
имеет собственного жилища, не имеет, где преклонить голову, Он обречен на 
скитания, везде и нигде, и находит пристанище в домах людей, разделяет их 
безграничное горе и подвергается тем же опасностям».

С той же силой, разоблачая представление о Церкви, как о системе (что 
равнозначно ее ниспровержению), выступает Манолис Анагностакис (Μανόλης 
Αναγνωστάκης) в своем стихотворении «Это не те дороги, которые мы узнали». 
Он пишет:

Это не те дороги, которые мы узнали, 
Чужая толпа бредет сейчас по проспектам,
И даже предместья свои названия поменяли,
И не пройти, где ныне мосты и площади их увенчали.
Кто ждет твоего возвращенья? Чужаков побивают 
потомки камнями, приносят идолам в жертву,
В этом чуждом собранье никто тебя не узнает.
Мы чужих отлучаем с амвона,
Бросаем в них проклятия на языке незнакомом.
Ты скройся во тьме переходов,
В их тайных переплетеньях,
Куда не достигнут
Ни звук тимпана, ни голос зверя;
Где тебя не найдут. Ведь если увидит кто-то – 

6	 Автор приводит переделанный текст ΧΙΧ в., перевод дан по книге: Святогорский устав 
церковного последования. Свято-Троицкая Сергиева Лавра. Русский на Афоне Свято-
Пантелеимонов монастырь, 2002. – Прим. пер.
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От уст к устам пойдет неминуемый шепот,
Припишут планы чужие, мысли перескажут иначе,
Воспоют в песнях – и в крах обратятся все эти удачи.
Постарайся отбросить слов своих всеоружье,
Излишни любые покровы снаружи
И долгое Молчанье не пригодится ни разу.
Так постарайся, чтобы выплатить все и сразу.

Здесь я, разумеется, должен подчеркнуть, что общение и отношения – это 
действительность, которая предполагает действие не только какого-то одного 
из участников. Речь идет о практике совместности, когда каждый или многие 
с уважением и пониманием относятся к существующим различиям в приготов-
лении евхаристической трапезы любви, в общем действии, в динамике которого 
шаг за шагом раскрывается торжество общности.

Конечно, для некоторых Церковь ограничивается совершением обрядов и от-
правлением культа, формально установленными практиками институции, оторван-
ной от реальной жизни. С их точки зрения, ей не хватает совместной деятельности 
до или после литургии («литургии до литургии» и «литургии после литургии»). Мы 
часто оказываемся перед лицом такого понимания чистоты и «духовности», кото-
рое по сути является «православным язычеством», ибо категорически отделяет те 
пространства, где Господь не может вступить в отношения с миром и человеком. 
Ведь как Он мог бы вступить в отношения с неосвященным и низшим?

Разумеется, это своего рода болезнь экстатического, идеалистического 
и, в конечном счете, идеологического христианства, не принимающего в расчет 
историю, природу и даже самого человека. Мы часто также встречаем противо-
положный этому недуг бесплодного действия, деятельности, и в некоторых слу-
чаях – даже аскетической, которая не признает мистического измерения Церк-
ви, и без всякого различения отождествляется с чем угодно, что удовлетворяет 
представлениям о том, как должно быть, с точки зрения психологии.

В обеих описанных ситуациях другой совершенно отсутствует. Эксплицитно 
или имплицитно – не имеет значения. Идеалистическое христианство, как было 
сказано, без истории и физической плоти, очевидным образом не знает ближне-
го. То же самое, впрочем, происходит и с деятельным христианством, в котором 
другой является не точкой встречи и приобщения Я к Ты и в Мы, но топосом, вы-
являющим стремящихся к одной цели спутников благодетеля, спасителя, а также 
топосом добродетели, человеколюбиво действующей в пространстве воли.

Подобные воззрения и смутные ощущения реально существующей дей-
ствительности в некоторых случаях заставляют человека искать значимые раз-
личия между множеством совершенно несхожих, диаметрально противопо-
ложных вещей. Таких как, например, миссионерское служение и прозелитизм, 
любовь и долг, свобода и необходимость. Это параллельные пути, которые не-
когда ухватились за руки в неожиданном месте и слились в любовном объятии.
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И если все вышесказанное покажется умозрительным, далеким и даже фан-
тастическим, давайте позволим старцу Порфирию – этой драгоценной жемчу-
жине современной Церкви, через правдивое слово показать сокрытое в жизни 
евангелие, которое желает, чтобы настоящая любовь была надо всем и во всем.

«Любовь ко Христу не имеет пределов, так же, как и любовь к ближ-
нему. Она простирается всюду, до пределов земли. Доходит везде, 
до каждого человека. Я хотел бы отправиться пожить с хиппи в Ма-
тале, разумеется, не греша, чтобы показать им любовь Христову, на-
сколько она велика и как может изменить их и преобразить. Любовь 
выше всего. Я покажу вам это на примере.
У некоего подвижника было два послушника. Он радел об их пользе 
и заботился об их совершенствовании. Он беспокоился о том, что-
бы оба они равно преуспевали в духовной жизни, возрастали и были 
готовы для Царствия Божия. Подвижник ожидал об этом знамения 
от Бога, но не получал никакого ответа. Однажды должны были они 
совершать бдение в одном из скитов, до которого от скита, где они 
подвизались, было много часов пути. Дорога пролегала через пустын-
ное место. Поутру старец отправил послушников в путь, чтобы 
они пришли пораньше и приготовили церковь, а сам собирался вый-
ти после полудня. Внезапно, пройдя значительную часть дороги, по-
слушники услышали стоны. Кричал тяжело раненый человек, прося 
о помощи:
– Прошу вас, возьмите меня, – говорил он, – потому что место здесь 
пустынное, никто не ходит и некому мне помочь! Вас двое. Поднимите 
меня на руки и отнесите в ближайшее поселение.
– Мы не можем! – сказали они ему. – Мы спешим на бдение, нам дано 
послушание все приготовить.
– Возьмите меня, прошу вас! Если вы оставите меня, я умру, меня съе-
дят дикие звери.
– Мы не можем! Ничего не поделаешь, нам нужно исполнить послушание. 
И они ушли. После полудня по той же дороге отправился ко бдению 
и старец. Он дошел и до того места, где был раненый, увидел его, подо-
шел и сказал:
– Что случилось, человек Божий? Что с тобой? Ты давно здесь? Никто 
тебя не увидел?
– Поутру прошли два монаха, я попросил их о помощи, но они спешили 
на бдение.
– Я возьму тебя. Не волнуйся!
– Ты не можешь, ты старый, у тебя не получится поднять меня, тебе 
это не по силам!
– Нет, я возьму тебя! Я не могу тебя оставить!
– Ты не сможешь меня поднять.
– Я пригнусь, а ты зацепись за меня и заберись на спину, и так пома-
леньку я тебя дотащу до какого-нибудь ближнего селения. Немножко 
сегодня, немножко завтра, и дотащу.
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Он взвалил на себя больного и с большим трудом начал продвигаться по 
песчаной дороге со своей ношей. Пот лил рекой, и старец думал: «Дня 
через три я смогу его дотащить». Постепенно он стал ощущать, что 
его ноша становится все легче и легче, и в какой-то миг почувствовал, 
что она совсем потеряла вес. Тогда он обернулся, чтобы посмотреть, 
что происходит, и с изумлением увидел на себе ангела. Ангел сказал 
ему:
– Господь послал меня возвестить тебе, что оба твои послушника не-
достойны Царствия Небесного, потому что в них нет любви» 7.

Мои дорогие, движение – основа физиологии человеческого организма, од-
нако в первую очередь – троичного Бога. «Бог и Отец вневременно подвигну-
тый любовью выступил вовне, сделав возможным различение ипостасей», – со-
общает святой Максим Исповедник, – составляет, уже как правило, реальность, 
отсутствущую в современном обществе, а очень часто и в самой Церкви.

У меня есть ощущение, что инициативы, подобные сегодняшней, цель ко-
торых – выбор пути и призыв от дальних пределов, могут заново создать ватер-
линию и развернуть корабль Церкви, чтобы он снова вышел в море, раскрыл 
паруса и, поймав «далекий ветер взаимности», вернулся домой. Нам предсто-
ит долгое путешествие, но оно позволит членам Церкви под тяжестью чувства 
скорби «увенчать розовым венком чело»8 бедных, странников, голодных и му-
чимых жаждой.
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Abstract
Foundations of the concept of hospitality developed in Orthodox theology are 

presented. It is shown that this concept in its philosophical aspect means basically 
the ontological acceptance of the Other, and is radically different from principles of 
modern “culture of everything and immediately”. Connections of the concept with 
the mysteries of the Incorporation and personality of Christ are disclosed. According 
to the Orthodox teaching, Christ is identified with the alien and stranger, and the 
alien, in its turn, is identified with the neighbor, in whose person we serve to Christ 
Himself. The genuine context of Christian hospitality is the context of the common 
participation in the Eucharistic meal of love, which is the experience of the perfect and 
complete human togetherness. Theological statements are illustrated by stories from 
the lives of Desert Fathers and verses of contemporary Greek poets. 
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«…МЫ НЕ ИМЕЕМ ПОСТОЯННОГО ГРАДА, НО ИЩЕМ БУДУЩЕГО» (Евр 13:14): 
КСЕНИТЕЙЯ И ФИЛОКСЕНИЯ В ПРАВОСЛАВНОЙ ТРАДИЦИИ1
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Дано систематическое описание концепций странничества 
и гостеприимства, любви к странникам и пришельцам, в Восточ-
но-христианской духовной традиции. Прослеживается история 
терминов «филоксения» и «ксенитейя», а также эволюция отноше-
ния к этим духовным явлениям на Христианском Востоке. Найде-
но, что наиболее положительное отношение к ним характерно для 
сирийских аскетических школ. Сопоставляется трактовка ксени-
тейи у ключевых аскетических авторов – Евагрия Понтийского, 
псевдо-Макария Египетского и Иоанна Лествичника. Обсуждается 
концепция гостеприимства у Евагрия и Иоанна Златоуста; рекон-
струируются ее истоки и основания в христологическом и трини-
тарном богословии. 
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Раннее христианство, странничество, гостеприимство, монаше-

ство, паломничество, нестяжание, отчуждение, смирение, молитва

Для цитирования:
Плестед М. «Мы не имеем постоянного града, но ищем будущего» 

(Евр 13:14): Ксенитейя и филоксения в православной традиции // Фонарь 
Диогена: Человек в многообразии практик. Международный антропологиче-
ский журнал. 2018. № 3-4. С. 122-136.

1	 Доклад на XXV Международной экуменической конференции по православной духовности 
«Дар гостеприимства» («The Gift of Hospitality») в монастыре Бозе, Италия, 6‑9 сентября, 2017. 
Текст предоставлен автором, публикуется с его разрешения. Пер. с англ. Н.И. Подуновой под 
ред. С.С. Хоружего. – Прим. ред.

2	 Плестед Маркус, доктор философии, профессор богословского факультета Университета 
Ж. Маркетта в Милуоки штата Висконсин, сотрудничает с Центром богословских исследова-
ний и Институтом перспективных исследований в Принстоне, штат Нью-Джерси, специалист 
в области патристики, византийского и современного православного богословия.
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Позвольте мне начать с хорошо известного отрывка из раннехристианской 
апологии «Послание к Диогнету», где поднимается тема отчуждения, четко вы-
раженная в Послании к Евреям:

«Христиане не различаются от прочих людей ни страною, ни языком, ни 
житейскими обычаями. […] Живут они в своем отечестве, но как пришельцы 
(πάροικοι); имеют участие во всем как граждане и все терпят как чужестранцы 
(ξένοι). Для них всякая чужая страна есть отечество, и всякое отечество – чужая 
страна (πᾶσα ξένη πατρίς ἐστιν αὐτῶν, καὶ πᾶσα πατρὶς ξένη)» (Epistle to Diognetus 5) 
[Послание к Диогнету 1990, 246]3,4 

Тема отчуждения – быть чужим, ощущать себя чужим, становиться чу-
жим  – константа в истории христианства. Как христианам, нам не суждено 
быть полностью «дома» в этом мире. Здесь у нас нет постоянного места. Вер-
нее, «наше жительство на небесах», как напоминает нам св. Павел (Фил 3:20). 
Мы  все в некотором смысле чужестранцы. Наш Господь Сам рожден был не 
в своей родной стране, провел несколько лет как беженец в Египте и не имел 
постоянного дома в своем земном служении: «У лисиц есть норы, у птиц не-
бесных – гнезда, но Сыну Человеческому негде приклонить голову» (Мф 8:20). 
Посылая своих апостолов, Господь наш наставляет их следовать его странству-
ющему образу жизни: «Не берите себе ни золота, ни серебра, ни меди в пояса 
свои, ни сумы на дорогу, ни двух рубашек, ни обуви, ни посоха» (Мф 10:9-10)5.

Тема ксенитейи (ξενιτεία), без сомнения, очень обширна. Она также, как 
мы увидим позднее, глубоко и органически соединилась с темой филоксении 
(φιλοξενία, любви к страннику). Далее я остановлюсь в основном на поздней 
Античности и Византийской аскетической традиции, прежде чем сделать не-
сколько общих замечаний.

Ксенитейя – поливалентный термин, который не просто передать по-ан-
глийски. Видимо, он имеет военные корни и первоначально обозначал армей-
ский пост в другой стране или размещение за границей. Этот термин часто пере-
водится как «изгнание», но такой перевод я нашел слишком ограничительным, 
и во всяком случае он не использовался в древних источниках для ссылки или 
изгнания не по своей воле6. Будучи используем в духовном контексте, термин 

3	 При наличии русскоязычных вариантов источника, ссылка дается на них. – Прим. ред.
4	 Основоположным исследованием по ксенитейе в монашеской традиции, которому я многим 

обязан, является: [Guillaumont 1968-1969]; см. также: [McGuckin 2000; Sheridan 2012; Young 
2013].

5	 Последующие поколения сразу же озаботятся тем, чтобы апостолами признавались лишь 
те, кто держался страннического духа, предписанного Господом. Как выражает это «Учение 
двенадцати апостолов» (Didache) на рубеже второго столетия, «всякий приходящий к вам 
апостол да будет принят как сам Господь. Но он не должен оставаться долее одного дня, в случае 
же нужды может оставаться и на второй; если же останется три дня, то он лжепророк». [Учение 
двенадцати апостолов 1990, 12-13].

6	 Термин «паломничество» также приемлем в некоторых контекстах, но он опять-таки более 
ограничен по смыслу.
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«отчуждение» часто работает лучше, чем «изгнание». «Отчуждение» в отличие 
от «изгнания» остается соединенным с корнем термина «чужой», и в то же вре-
мя включение темы изгнания (будь то добровольного или принудительного) 
также открывает широкий семантический диапазон: не только чувство бытия 
чужим или превращения в чужого или иностранца, но также и чувство отчуж-
дения от земных уз и привязанностей. Эти рассуждения со всей очевидностью 
переносят нас в сферу монашеской духовности, в которой тема ксенитейи бы-
стро заняла выдающееся место.

В самом деле, стоит заметить, что тема и понятие «ксенитейя» появляет-
ся довольно редко вне специфически монашеских писаний. Я могу, например, 
найти только один пример у Каппадокийских Отцов: в Слове 42 Григория Бого-
слова. В нем св. Григорий прощается с городом Константинополем, в котором 
он проповедовал свои знаменитые Богословские Слова и внес решающий вклад 
в восстановление Никейского Православия на Втором вселенском соборе. Гри-
горий обращается ко времени своего пребывания в Царском граде как к форме 
ксенитейи или страннического служения (Oration 42.18) [Григорий Богослов 
1912]. Подобного мы не найдем ни у св. Василия, ни у св. Григория Нисского, ни, 
конечно, у св. Афанасия. У Максима Исповедника подобное встречается лишь 
однажды и притом в чисто негативном смысле (Centuries on Love 3.18) [Максим 
Исповедник 1993, 123].

В монашеских источниках фигура Авраама всплывает как наиболее соот-
ветствующая Ветхозаветному архетипу для монашеского мотива ксенитейи. 
В  11 главе «Послания к Евреям» Авраам уже выделяется как тот, чье земное 
перемещение и странничество предвещало великий путь навстречу «к лучшей 
стране, небесной». Св. Антоний восхваляет те души, что обратились к Богу не 
из-за наказания или страха наказания, но от своего природного чувства до-
бра и решимости, подобно Аврааму, повиноваться Божественному повелению 
(Epistle 1) [Anthony of Egypt 1995, 197]. «Житие» великого египетского аскета св. 
Иоанна Колова рассказывает нам, что он избрал монашеское поприще в подра-
жание Аврааму [Amelineau 1894, 326]. Св.  Иоанн Лествичник возносит хвалу 
Аврааму как наиболее яркому образцу ксенитейи7. В латинской традиции св. 
Иероним регулярно ссылается на Авраама как на архетип аскетического призва-
ния. Он отождествляет свое собственное аскетическое призвание с призывом 
к Аврааму (Letter 58.3) [St.  Jerome 1912, 120]. Он вдохновляет своих духовных 
чад к странствию в Святую Землю и к избранию аскетической жизни именно в 
подражание Аврааму (Letter 46.2) [Ibid., 60-61]8. В самом деле, Иероним, видимо, 
считает, что некоторое физическое перемещение существенно для монашеской 

7	 «Никто не предавал себя в такой мере странничеству, как оный великий патриарх, которому 
было сказано: “Изыди из земли твоея, и от рода твоего, и от дому отца твоего”» (Лествица 3.20) 
[Иоанн Лествичник 1894, 35-36].

8	 Те же мысли он развивает в Послании к Евстохии (Letter 22,1) [Ibid., 22-23].



125Ксенитейя и филоксения в православной традиции

жизни. Истинное духовное развитие, по Иерониму, требует от человека уйти из 
своей отчизны9.

Аскетические служения несчетного количества святых включали физи-
ческие перемещения разного рода: мы можем вспомнить cв. Антония и двух 
Макариев, или cвв. Евфимия и Савву, или же Евагрия и cв. Иоанна Кассиана. 
Но кажется также ясным, что простое физическое перемещение само по себе 
никогда не cчиталось достаточным. Даже Иероним признавал, что «каждый 
верующий судим не по жительству его в том или другом месте, а по его за-
слугам в вере». В самом деле, чрезмерное внимание к ксенитейе как таковой 
могло вызывать серьезную озабоченность и беспокойство. В раннем перио-
де монашества те группы, которые практиковали постоянное странничество, 
рассматривались с большим подозрением. В «Панарионе» св. Епифаний Ки-
прский выражает ужас по поводу непрестанных блужданий радикальных 
аскетических групп, таких как мессалиане. Такие группы, как он говорил, 
«совершенно неустойчивые, анархичные и обманутые». Лучшее лекарство для 
них, утверждал он, это добрая порция тяжелой работы (Panarion10, 80.3.3; 4.3) 
[Panarion 1994, 629-637]11.

До некоторой степени подозрительность в отношении продолжительной 
ксенитейи или постоянного странничества в Греческом и Латинском мире от-
ражает исконное смутное беспокойство по поводу специфически сирийских 
форм аскезы, в которых постоянное странничество бывало и весьма восхва-
ляемой вещью. Апокрифические «Деяния Фомы» рекомендуют, чтобы те, кто 
желает жить Евангелием, сделали бы себя бездомными. «Книга степеней» (Liber 
graduum) полагает, что совершенный должен подражать Христу, Кто не имел, 
где приклонить голову, и не должен ничего брать с собой в своих молитвенных 
странствиях [Guillaumont 1968-1969, 46-47]. Сирийский гимн четвертого века 
представляет ксенитейю (aksenayuta) как очень суровый и требовательный об-
раз жизни для того, кто принимает ее:

«Земля будет его ложем, камень – его подушкой, и зимой он будет стучаться 
в каждую дверь… Пусть даже он погибает от голода, над ним еще будут насме-
хаться как над обжорой и будут нападать на него повсюду. Его назовут вором 

9	 Даже Христос, утверждает он, не мог совершать чудеса в своем близком окружении, потому 
что «пророк в своем отечестве чести не имеет» (Ин 4:44). «Итог же всего этого тот, что монах не 
может быть совершенным в своем отечестве» (Letter14.7) [Ibid., 16].

10	 «Панарион» (Πανάριον) – наиболее значимый трактат о ересях св. Епифания Кипрского 
(ум. в 403 г.). – Прим. ред.

11	 Комментарии св. Епифания предвещают презрение св. Венедикта к тем монахам, которых он 
называет гировагами (шатайками): «[Они] всю жизнь блуждают туда-сюда, по три и четыре 
дня, гостя по разным кельям, все шатаются и никогда не сидят на одном месте.., о поведении их 
лучше молчать, чем говорить». [Устав преп. Венедикта 1892, 595]. См. сходные и более обширные 
комментарии в Уставе Учителя [«Устав Учителя», Regula Magistri, – анонимный монашеский 
устав, написанный за 20-30 лет до Устава св. Венедикта и частично вошедший в последний. – 
Прим. ред.].
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и порочным рабом, бродягой или скитальцем, мошенником или предателем, 
шпионом или грабителем, лунатиком или дураком. Все эти оскорбления, и еще 
многие ждут всякого, кто практикует ксенитейю» (Pseudo-Ephrem, Sermo16).

Церковный историк Созомен изображает эти стороны сирийской аскети-
ческой практики в своем описании первых сирийских монахов, которые жили 
не в своей земле и не имели постоянного места проживания. Они назывались 
boskoi (пасущиеся) «потому, что они не имеют жилищ, не едят хлеба и вареной 
пищи, и не пьют вина, но, живя в горах, всегда славословят Бога молитвами 
и песнями по уставу Церкви» (кн. 6, гл. XXXIII) [Созомен 1851, 456].

Но такие практики редко встречали добрый прием в Египте. Одно замет-
ное исключение – авва Виссарион:

«Ученики аввы Виссариона рассказывали, что жизнь его была подобна 
жизни какой-нибудь воздушной птицы, или рыбы, или земных животных, ибо 
он все время жизни своей провел без смущения и без забот. Не озабочивало 
его попечение о доме, не овладевало, кажется, его душою желание иметь поля… 
Он […] опаляем был жаром солнца, всегда находясь на открытом воздухе… как 
беглец укрывался на скалах пустынных…» (Виссарион, 12) [Достопамятные ска-
зания… 2014, 59].

Но это был очень необычный образ жизни. Монахи в Египте, как предпо-
лагалось, должны были поддерживать определенную степень постоянства, из 
какой бы отдаленности они туда ни прибыли. Кроме того, они должны были, 
безусловно, сохранять отрешенность от земных уз, даже если их семьи и быв-
шие земли были поблизости. Подобные установки способствовали усилению 
внимания к ксенитейе, прежде всего как к внутреннему состоянию отрешен-
ности и  отчуждения. Эта позиция легко прослеживается в «Изречениях от-
цов-пустынников»12. Авва Агафон советовал монаху, входящему в сообщество, 
сохранять постоянное чувство отчужденности: «Все дни своей жизни храни 
расположение ума странника, которое имел ты в первый день, как присоединил-
ся к ним, чтобы не стать слишком близким с ними». (Agaphon 1) [The Sayings… 
1984, 20]. Агафон предостерегает от излишней фамильярности (παῤῥησία)13, 
считая ее очень разрушительной14. Авва Лукий сказал одному монаху, страстно 
желающему уйти в какое-то отдаленное место: «Если не будешь воздерживать 
языка своего, не будешь странником, куда бы ты ни пошел. Но обуздывай здесь 
язык свой – и будешь странник» (Лонгин 1) [Достопамятные сказания… 2014, 

12	 «Авва Андрей говорил: монаху приличны сии три подвига: странничество, бедность и молчание 
в терпении» [Там же, 54].

13	 Источник цитируется по англоязычной версии, где говорится о фамильярности (παῤῥησία) – 
в русскоязычном издании греческий термин переведен как дерзость. – Прим. ред. 

14	 Авва Агафон считал, что слишком близкие отношения, фамильярность (παῤῥησία), «подобна 
сильному жгучему ветру, от которого, когда подует, все бегут, и он портит всякой плод на 
древах» (Agaphon 1) [Ibid.].
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135]. Авва Пимен советовал: «В том месте, где живешь, имей уморасположение 
странника, не желай быть услышанным и будешь иметь мир» (Poemen 191) 
[The Sayings… 1984, 194]15. Хотя «Изречения Отцов-пустынников» определен-
но рекомендуют физическую перемену места, когда это уместно, ксенитейя 
ценна особенно как внутреннее состояние или расположение. Физическое ме-
сто, которое человек занимает, не так важно как его образ жизни – не topos, 
но tropos. 

Несколько более развитое, но по существу аналогичное понятие ксенитейи 
мы находим у Евагрия Понтийского. Большую часть своего последнего периода 
жизни Евагрий провел в Египте, земле, находящейся очень далеко от его родных 
берегов. Он превозносит достоинства ксейнитейи, особенно важной для тех, 
кто собирается принять монашескую жизнь: «Первый из важнейших подвигов 
есть добровольное изгнание, особенно когда должен уйти один, подобно борцу, 
оставляя и отечество, и род, и имущество»16. 

Но ксенитейя для Евагрия всегда лишь средство на пути к цели: это – по-
лезный предварительный этап в борьбе за достижение чистой молитвы и того 
видения Бога, что составляет истинное богословие. 

Интересно здесь провести сравнение с «Гомилиями» Макария. Практи-
чески современник Евагрия (370–390 гг.), но скорее из Сирийской или Ме-
сопотамской, нежели Египетской среды, автор макариевских гомилий (кого 
я называю просто «Макарий», – благословенный) верит, что все, кто желает 
следовать Господу «должны стать странниками и чужаками для своей соб-
ственной страны, родителей, родственников и друзей». Мы все должны быть 
готовы удалиться из своего отечества во имя Бога (I17 54.1.2). Из сказанного 
здесь Макарием ясно, что ксенитейя, подобно посту и бдениям, есть пример 
внешней аскезы, которая в чем-то еще не достигает высших деяний аскезы 
внутренней (Ibid. 8.1.1., 53.4.5). Еще уточняя, Макарий предостерегает, что 
внешние труды, такие как ксенитейя, бедность и пост могут легко вести к гор-
дости и самодовольству. «Воздержание от худого, – мудро отмечает он, – не 
есть еще самое совершенство» (II18 17.15). Здесь опять-таки ксенитейя рассма-
тривается как полезная, но по существу предварительная ступень на пути мо-
нашеского совершенствования.

15	 Ср.: «Если управляет монах чревом своим и своим языком, и если жительствует как странник, 
то будь уверен, таковой не умрет» (Poemen 62) [Ibid., 175].

16	 «The first of the illustrious contests is voluntary exile, especially when to this end one should go abroad 
alone, like an athlete stripped of homeland, family, and possessions» [Evagrius 2006, 29].

17	 «I» – это [H. Berthold (ed.), Makarios/Symeon, Reden und Briefe. Die Sammlung I des Vaticanus Graecus 
694 (B) (2 vols) (GCS 55-56; Berlin 1973)].

18	 «II» – это [H. Dörries, E. Klostermann, and M. Kroeger (eds.), Die 50 Geistlichen Homilien des Makarios 
(PTS 4; Berlin 1964)].
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«Аскетикон» Аввы Исайи (5-6 вв., но с элементами, восходящими к 4 в.) 
посвящает отдельное Слово теме отчуждения: «О помыслах при отречении от 
мира и странничестве»19. Исаия настаивает, что ксенитейя – необходимая черта  
аскетической жизни. Для Исайи монашество подразумевает безусловный раз-
рыв семейных уз и мирских связей. Это необходимая первая ступень в аскети-
ческой жизни: «Первый пред всеми подвиг есть странничество». И это такая 
ступень, которая необходимо влечет за собой великую борьбу и горести. Но для 
тех, кто выдерживает, это укрепит подвижника, когда он или она выступают на 
борьбу со страстями.

Большая часть этой аскетической мудрости суммирована св. Иоанном Ле-
ствичником, для кого ксенитейя является третьею ступенью «Лествицы Боже-
ственного Восхождения», – важной, но опять-таки явно лишь предварительною 
ступенью на монашеской лествице. Для Лествичника ксенитейя – это по преи-
муществу задача отчуждения человека от всех и любых привязанностей:

«Странничество есть невозвратное оставление всего того, что в отечестве 
противодействует нам к достижению цели благочестия. Странничество есть 
недерзновенный нрав, неведомая мудрость, невыказывающее себя благоразу-
мие, сокровенная жизнь, незримая цель, неявный помысл, желание унижения,  
вожделение стеснения, начало Божественной любви, обилие любви, отречение 
от тщеславия, глубина молчания» (Лествица 3.1) [Иоанн Лествичник 1894, 32].

Ксенитейя для Иоанна есть форма отчуждения от всех мирских уз. Она 
также продолжает применяться и в монастыре – никто не должен становиться 
слишком близким к другим братьям. Ксенитейя может повлечь и какое-либо 
длительное странствие, подобное странствию Авраама, но в первую очередь, ее 
надлежит понимать в русле отрешенности и смирения20. Если же кому-то слу-
чится пройти некоторый большой путь, он должен внимательно следить, чтобы 
этим не возгордиться:

«Когда демоны или люди хвалят нас за странничество, как за великую за-
слугу, тогда помыслим о Том, Кто ради нас совершил странствие с неба на зем-
лю, и найдем, что в веки веков воздать за то мы не в силах»21 (Лествица 3.21) 
[Там  же, 36].

Здесь мы видим Христа как предельного странника или иноземца, как пре-
дельный пример ксенитейи.

19	 Logos G 17 (Слово 17) – преимущественно часть второго выпуска Аскетикона, согласно Рене 
Драге (René Draguet), с некоторыми элементами более раннего источника [Draguet 1968]. 
Автор Аскетикона – егип. подвижник Исаия Скитский, часть Аскетикона вошло в состав 
«Добротолюбия» и, в частности, Слово 17 [Добротолюбие 1992, 357-364].

20	 «Странник – тот, кто как иноязычный среди иноязычного народа живет, углубляясь сам в себя». 
(Лествица 3.13) [Там же, 34].

21	 Здесь использован греч. глагол ξενιτεύσαντος.
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Тема ксенитейи остается постоянной в православной духовной традиции. 
Мы читаем о таких святых середины византийской эпохи, как св. Иоанн Ски-
талец (Ξένος), чья подвижническая жизнь проходила в постоянном движении, 
св.  Кирилл Филеот, который, как свидетельствуют, когда заболел во время 
паломничества в Рим, то «распростерся подобно страннику, отрешенный 
от всего, дабы хранить ум свой и пребывать постоянно в единении с Богом» 
[Morris 1995, 59]. Мы также читаем о странствующих монахах в России, осо-
бенно среди заволжских подвижников. Св. Кирилл Новоезерский, например, 
описывается как странствующий босым, питающийся корой и кореньями 
и «со зверями живяше двадцать лет» [Ключевский 2005, 345]. Более поздние 
скитания Странника22 или Христа ради юродивых, таких как Ксения Петер-
бургская, свидетельствуют об устойчивости в православно-христианской тра-
диции темы «ксенитейи», понимаемой как постоянное перемещение.

Но я думаю, следует отметить и то, что постоянное странствие – это отно-
сительно редкое призвание. И хотя чувство ценности физического перемеще-
ния никогда не исчезало в православной традиции, однако в первую очередь 
самым стойким является чувство отрешенности и отчуждения от материаль-
ных уз. Примеры здесь (а их существует много) включают св. Исаака Сирина 
и св. Симеона Нового Богослова. Исаак наставляет, что аскету надлежит всег-
да думать о себе как о страннике или чужеземце (Ascetic Homilies I.4.33). Симе-
он, со своей стороны, определяет ксенитейю именно как отрешенность от всех 
уз земной жизни: «от всех житейских вещей, нравов, воззрений и лиц» (Дея-
тельные и богословские главы, 5) [Симеон Новый Богослов 1890, 509]. В самом 
деле, утверждает он, истинная ксенитейя состоит не в простом перемещении 
из одного места в другое, но скорее в отрешенности от всех уз, ограниченных 
чисто человеческим. Физическое перемещение может быть полезным, но выс-
шая степень ксенитейи есть абсолютное отчуждение себя от мира и его привя-
занностей (Деятельные и богословские главы, 96) [Там же, 537-538].

Я думаю, что не имея возможности предложить исчерпывающий обзор, 
я  все же сказал достаточно, чтобы продемонстрировать центральное место 
темы ксенитейи в монашеской традиции. Отсюда можно уже заключить, что 
православная традиция призывает всех нас быть и понимать себя как стран-
ников, как чужестранцев. В это может входить удаление в иные края, в от-
даленную пустыню, или в горы, но такое физическое перемещение никогда 
не является настоящей или единственною целью. Ксенитейя может осуще-
ствиться везде: в Афинах или на Афоне, в Москве или Милуоки. Мы все, где 
бы ни находились, призваны быть странниками или чужеземцами, отрешать-
ся от материальных уз и принимать во все времена образ мышления стран-
ника. Нам суждено никогда не быть полностью и всецело дома на этой земле. 

22	 Имеется в виду протагонист «Откровенных рассказов странника». – Прим. ред.
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Мы ищем «лучшей страны, небесной» (Евр 1:11). Но столь же ясно, что мы не 
достигнем этой лучшей страны, если будем игнорировать нужды и желания 
этой земли, и в особенности нужды странников и чужеземцев среди нас. Ксе-
нитейя была и будет всегда связана с филоксенией – любви к страннику. Умы 
наши могут быть направлены к будущему, но это никогда не должно вести нас 
к пренебрежению тем, что здесь и сейчас.

Щедрость христиан к чужеземцам – качество, которое отмечают даже 
язычники. Во втором веке Лукиан из Самосаты высмеивал христиан имен-
но за их открытую щедрость к нуждающимся. Для Лукиана было совершенно 
смешно расточать деньги и энергию столь бессмысленным образом23. В чет-
вертом веке Юлиан Отступник, уже в более серьезном тоне, выделяет филок-
сению как одну из главных причин, благодаря которым христианство выросло 
и распространилось в поздней античности, в ущерб политеизму. «Это все их 
любовь и забота о чужеземцах (ἡ περὶ τοὺς ξένους φιλανθρωπία), их уход за мо-
гилами усопших, да показная святость их жизни, – вот что больше всего содей-
ствовало усилению безбожия [то есть христианства]» (Julian, Epistle 82).

Общая христианская обязанность – забота и содержание странников и па-
ломников, всегда, разумеется, находилась в центре монастырской жизни. Нет 
сомнения, что этот долг гостеприимства мог временами оказываться непосиль-
ным. Многие монастыри по сей день сталкиваются с огромным количеством 
посетителей, которые у них появляются. Евагрий предупреждает, что один из 
главных способов, какими бесы разрушают спокойствие подвижника, это вну-
шение мысли, что прием гостей – неприятная докука (To Eulogios 28) [Evagrius 
2006, 53]. Он также делает проницательное замечание, что гостеприимство 
нельзя предлагать со снисходительностью:

«Будем принимать к себе братий, не как милость им оказывая, но как платя 
должную дань, упросим их принять наше угощение (To Eulogios 25) [Ibid., 51].

Это глубокое замечание. Если мы все странники, все чужеземцы, и если все, 
что мы имеем, приходит от Бога (ибо «что ты имеешь, чего бы не получил» (1 Кор 
4:7)), тогда любою  возможностью оказать гостеприимство надо воспользоваться 
тотчас же, с благодарностью и рвением. Еще больше сюда относится напомина-
ние, что, оказывая любовь и заботу страннику среди нас, мы их оказываем Само-
му Христу. Рассказ о Страшном Суде у Матфея раскрывает, какая страшная тайна 
кроется в принципе гостеприимства (Мф 25:31-46). К пастве, праведникам обра-
щается Господь: «Ибо голоден был Я, и вы дали Мне есть; жаждал я, и напоили 
Меня; странником (ξένος) был Я, и приняли Меня». В этом стихе Христос прямо 
свидетельствует, что мы встречаем Его в каждом страннике, в каждом нуждаю-
щемся. Христос есть поистине прообраз странника как такового. 

23	 См.: эссе «О кончине Перегрина» [Лукиан 2000].
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Св. Иоанн Златоуст вторит этой теме, говоря о том алтаре, которым является 
Тело Христово. Этот жертвенник священен даже более, чем алтарь Церкви, алтарь 
Божественной литургии. Этот жертвенник составляется из всех, кто нуждается 
в приеме, приюте и поддержании своего существования. «Такой жертвенник, – 
заявляет он, – ты можешь видеть везде – и на улицах, и на площадях, ежечасно 
можешь приносить на нем жертву» [Иоанн Златоуст 1904, 639]. Св. Симеон Но-
вый Богослов выражает ту же самую мысль даже в более потрясающих словах. 
Заповедь накормить голодного и принять с радушием странника, – доказывает 
Симеон, – не знает границ. Христос пребывает во всех бедных, не только в неко-
торых из них. Мы не спасемся ограниченным действием милосердия:

«Кто дал милостыню сотне (бедных), но, имея возможность и другим дать, 
напоить и накормить их, отказал многим умолявшим его и взывавшим к нему, 
тот будет осужден как не накормивший Христа, потому что и во всех этих 
Он есть, и в каждом из “меньших” мы питаем Его» {Chapters 3.93 (SC 51 110)} 
[Симеон Новый Богослов 1998, 135].

В этих описаниях филоксения далеко не является утешительным источни-
ком добродетели и ожидаемого вознаграждения, она предстает жгучей и даже 
страшной необходимостью. 

Время – другая великая необходимость – торопит, и я должен двигаться 
к завершению. Есть еще очень многое, что можно сказать о взаимосвязанных 
предметах ксенитейи и филоксении, и, конечно, многое еще будет сказано в дни 
нашего конгресса. Поделюсь только несколькими заключительными мысля-
ми. Мы говорили о христологическом измерении филоксении, но существу-
ет, безусловно, также и Тринитарное измерение. Неслучайно гостеприимство 
Авраама столь замечательно послужило в качестве иконографического пред-
ставления Троицы. Разве же через гостеприимство мы каким-то образом не 
включены в само-дающую и само-опустошающую жизнь Святой Троицы? 
А  что касается ксенитейи, то я бы сказал, что современный мир всячески 
стимулирует крайне негативную динамику отчуждения. Все экономические, 
производственные и сельскохозяйственные модели современного глобализо-
ванного капитализма различными способами служат поощрению оторванно-
сти от корней и подрыву семейных и общественных связей. На мой взгляд, 
связанность нашего современного мира несколько иллюзорна: интернет, к 
примеру, может сделать чужими всех нас. Чувства изоляции и отчуждения 
удручающим образом пронизывают весь развитый мир. Многим людям стоит 
слегка напомнить, что они чужаки – и не в хорошем смысле. Является немалой 
задачей восстановить и привить более позитивный смысл ксенитейи, как она 
артикулирована в православно-христианской традиции: ксенитейю следует 
понимать как отчуждение от материальных уз, уподобление Христу, изна-
чальному страннику и чужеземцу, и путешествие в наше истинное отечество. 
Но, пожалуй, один из наилучших путей к тому, чтобы обрести и усвоить этот 
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позитивный смысл ксенитейи, проходит именно через филоксению. Нет никого 
из нас, кто не знал бы о той огромной потребности в филоксении, какую принес 
беженский кризис – кризис, ставший особенно острым вызовом для Италии и 
Греции. Но говорим ли мы о беженцах или о монахах-паломниках, о бездомных 
или о голодающих, мы все, без сомнения, имеем неограниченную возможность 
для проявления филоксении. Будучи сами странниками, мы должны быть глу-
боко благодарны за каждый шанс, который дается нам, чтобы проявить любовь 
к нашим собратьям-странникам.
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В статье рассматривается практика экзорцизма в римско-ка-
толической религиозной культуре и механизм работы данного об-
ряда, благодаря которому человек, называемый одержимым злым 
духом, освобождается от своего недуга. Применяя теорию комму-
никации Ю.М. Лотмана и теорию фасцинации Ю.В. Кнорозова, ав-
торы показывают, каким образом диалог священника-экзорциста 
с  одержимым (злым духом) и чтение соответствующих молитв 
приводит к  возникновению автокоммуникации во внутренней 
речи бесноватого и его освобождению от личности, олицетворяю-
щей демоническую сущность.
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Обряд экзорцизма – изгнания злых духов из одержимого – представлен 
в «Rituale Romanum» («Римском требнике», RR) 1614  г., составленном Папой 
Римским Павлом V. Сейчас этот чин используется наравне с изданным в 1999 г. 
Папой Иоанном Павлом II «De exorcismis et supplicationibus quibusdam» («Эк-
зорцизм и некоторые молитвы», DESQ). 

Согласно действующему «Катехизису» Римско-католической церкви, «эк-
зорцизм направлен на то, чтобы изгнать бесов или освободить от бесовского 
влияния духовной властью, доверенной Иисусом Его Церкви. Совсем иное 
дело – болезни, в особенности психические, лечение которых относится к об-
ласти медицины. Поэтому важно, прежде чем совершать экзорцизм, убедиться 
в том, что действительно речь идет о присутствии лукавого, а не о болезни» 
[Катехизис Католической Церкви, web, 1673]. 

Существуют торжественный и простой экзорцизмы: первый в соответ-
ствии с чином совершает только специально назначенный для этой цели правя-
щим епископом священник и только по отношению к одержимым. 

Обряд торжественного экзорцизма в римско-католической религиозной 
культуре можно разделить на два этапа. Первый представляет собой диалог свя-
щенника-экзорциста с одержимым, второй – собственно обряд изгнания злых 
духов, основанный на чтении специально предназначенных для этого молитв. 
Обряд экзорцизма проводится только с согласия одержимого, а священнослу-
житель, занимающийся этой практикой, должен обладать набором определен-
ных качеств и верить в действенность проводимого обряда. Экзорцист должен 
быть благочестив, благоразумен, иметь соответствующие познания и отличать-
ся непорочностью жизни, еще со времен ранней Церкви такой священник дол-
жен иметь харизму для занятий экзорцизмами. 

1. Автокоммуникация в системе культуры

По Ю.В. Кнорозову [Кнорозов 1973], культурные тексты различаются по 
количественному соотношению в них информации и фасцинации, тогда как 
Ю.М. Лотман [Лотман 1973] отмечает, что именно присутствие в тексте фасци-
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нации определяет его способность инициировать автокоммуникацию, в рамках 
которой порождается циркулирующая во внутренней речи новая информация. 
Ю.В. Кнорозов выделяет сообщения, несущие только информацию (например, 
научные тексты) или только фасцинацию (например, музыка). Также существу-
ют тексты, в которых преобладает информация или фасцинация – в разном 
соотношении.

Основная функция фасцинации, согласно Ю.В.  Кнорозову, заключается 
в ее способности «затягивать» адресата в содержание воспринимаемого им тек-
ста. Фасцинация не позволяет адресату «оторваться» от текста, даже если он 
уже получил из него всю информацию и перестает ее воспринимать.

При коммуникации предполагается, что сообщение, получаемое адреса-
том, содержит информацию. Однако знания могут быть приобретены адреса-
том при коммуникации с информационной средой, которая этим знанием не 
обладает и не может передать ему недостающую информацию. 

Это хорошо демонстрирует функционирующая программа «Элиза», соз-
данная Дж. Вейценбаумом. Вейценбаум пишет: «Я выбрал для программы линг-
вистического анализа имя “Элиза”, потому что ее, как и Элизу из “Пигмалиона” 
Шоу, можно было обучать “говорить” все лучше и лучше. Поскольку разговари-
вать можно лишь “о чем-то”, т. е. разговор должен иметь некоторый контекст, 
программе была придана двухуровневая организация: первый уровень вклю-
чает лингвистический анализатор, второй – сценарий. Сценарий представляет 
собой набор правил, примерно таких же, какие можно давать актеру для ис-
пользования при импровизации, на заданную тему. Каждый сценарий позволял 
“Элизе” играть в процессе разговора определенную роль. В виде первого экс-
перимента я задал “Элизе” сценарий, позволяющий ей играть роль (я бы даже 
сказал – пародировать) психотерапевта-роджерианца, проводящего первичное 
обследование пациента» (см.: [Weizenbaum 1966; Вейценбаум 1982]3. Программа 
заведомо не обладала информацией о действительности, но при этом имитиро-
вала коммуникацию между людьми. Таким образом, общение человека с «Эли-
зой» строилось на некоем «факторе X», а не на получении полезной информа-
ции (см: [Мусхелишвили, Шрейдер 1997а, 4]). 

3	 Роджерианская психотерапия – психотерапевтическая методика, созданная и развитая аме-
риканским клиническим психологом Карлом  Р.  Роджерсом в 1940-1970-х гг. Задача психоте-
рапевта согласно этой методике – создание условий, способствующих самостоятельной смене 
пациентом своих точек зрения (устранение негативной самооценки, увеличение числа поло-
жительных оценок), т. е. развитию справедливой самооценки. Психотерапевт должен быть при 
этом дружелюбным, заботливым, понимающим, но сам не должен ни оценивать, ни интерпре-
тировать. Ситуация партнерства должна дать пациенту возможность самостоятельно выносить 
оценки: терапевт обеспечивает ему атмосферу понимания и старается стимулировать выска-
зывания пациента, способствующие развитию у него процесса самопознания. Недирективная 
психотерапия (первая фаза развития психотерапии Роджерса – 1940-1950 гг.) предполагает, что 
психотерапевт лишь обеспечивает соответствующую атмосферу, поддерживающую процесс са-
моанализа у пациента.



140 ДУХОВНЫЕ  И  РЕЛИГИОЗНЫЕ  ПРАКТИКИ

В приведенном ниже фрагменте «Элиза» (Э) играет роль психотерапевта и 
пытается вовлечь пациента (П) в беседу, повторяя ему его же высказывания, что 
побуждает пациента продолжать беседу:

П.: Все мужчины одинаковы.
Э.: В чем?
П.: Вечно они донимают нас то тем, то другим.
Э.: Можете ли Вы привести конкретный пример?
П.: Ну, например, мой друг заставил меня прийти сюда.
Э.: Ваш друг заставил вас прийти сюда.
П.: Он говорит, что я почти все время чем-то подавлена.
Э.: Мне прискорбно слышать, что Вы чем-то подавлены.
П.: Это верно, я несчастна.
Э.: Вы полагаете, Ваш приход сюда поможет Вам не быть несчастной.
П.: Мне нужна помощь, уж в этом я уверена.
Э.: Какое значение имела бы для вас эта помощь, если бы Вы ее получили?
П.: Возможно, я научилась бы как-то ладить с матерью.
Э.: Расскажите мне о Вашей семье.
П.: Моя мать заботится обо мне.
Э.: Кто еще из вашей семьи заботится о вас?
П.: Отец.
Э.: Ваш отец.
П.: Вы чем-то напоминаете мне отца.
Э.: В чем Вы видите сходство?
П.: Вы не очень настойчивы, но, по-моему, Вам бы не хотелось, чтобы я это 
замечала.
Э.: Почему Вы думаете, что я не очень настойчив?
П.: Вы не спорите со мной.
Э.: Как Вы думаете, почему я не спорю с Вами?
П.: Вы меня боитесь.
Э.: Приятно ли Вам думать, что я Вас боюсь?
П.: Мой отец боится всех.
Э.: Что еще приходит Вам в голову, когда Вы думаете об отце?
П.: Задиры.
Э.: Имеет ли это какое-нибудь отношение к тому, что Ваш друг заставил Вас 
прийти сюда?
(цит. по: [Вейценбаум 1982, 28-29]).

«Элиза» реагирует на форму высказываний пациента и формирует свои 
сообщения таким образом, что они обладают аттрактивностью (привлекатель-
ностью) и побуждают пациента поддерживать беседу. В то же время коммуни-
кация «Элизы» и пациента не основана на обмене информацией, а построена 
на «факторе Х», в беседе не рождается новое знание, хотя пациент осмысливает 
свою личную ситуацию и может нечто узнать о себе [Мусхелишвили, Шрейдер 
1997а, 4]. Загадочный «фактор Х» уже давно известен в науке, но не в киберне-
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тике, а в этнографии. Речь идет о работе Ю.В. Кнорозова [Кнорозов 1973] о фе-
номене фасцинации4. Действительно, «фактор Х» – это и есть фасцинация или 
аттрактивность сообщения, которая самодостаточна для того, чтобы коммуни-
кационный процесс состоялся. Фразы «Элизы» оказывают на пациента фасци-
нирующее воздействие, но не дают ему никакой информации. 

Фасцинация также связана с интересом, который «Элиза» «демонстриру-
ет» по отношению к своему собеседнику. В данном случае затрагивается эмо-
циональная сфера пациента, проявленный интерес побуждает его к общению, 
к вводу новых повторов в коммуникации, которые поддерживают фасцинацию. 

Ю.М. Лотман описывает феномен порождения и повторения внутренней 
речи как функционирование в культуре двух моделей коммуникации, исполь-
зуемых для двух разных каналов [Лотман 1973].

В первом случае адресант передает сообщение в контексте, который позво-
ляет извлечь из него желательную для него самого или для адресата информа-
цию. При этом важно, чтобы подразумеваемый адресантом контекст был зара-
нее известен адресату и входил бы в его тезаурус. В таком случае передаваемое 
адресантом сообщение будет воспринято адресатом адекватно. Кроме того, 
подразумевается, что контакт между адресантом и адресатом осуществляется 
при наличии общего для них культурного кода, с помощью которого адресат 
может адекватно дешифровать закодированное в данном коде сообщение.

Первый канал представляет собой тип Я – Он, т. е. коммуникационное вза-
имодействие осуществляется в случае, когда адресат принципиально отделен 
от адресанта сообщения. В коммуникации такого типа передаваемая адресан-
том информация остается постоянной и не зависит от восприятия ее адреса-
том. Инициирующие автокоммуникацию тексты становятся культурным кодом 
и утрачивают роль информационного сообщения, становясь «схемой организа-
ции сообщения». Само сообщение порождается и обогащается содержанием во 
внутренней речи.

Для второго канала важно изменение контекста, определяющего понима-
ние сообщения. Это ведет к перестройке кода, обусловленной присутствием 
внешних по отношению к коммуникации толчков, которые и сдвигают контекст. 
Это канал типа Я–Я: он подразумевает нераздельность адресанта с адресатом 
и в нем происходит автокоммуникация. Такое совмещение проявляется в том, 
что в коммуникационном процессе изменяется не только тезаурус (содержание 
сознания) адресата, но и состояние (тезаурус) самого адресанта.

4	 Само слово фасцинация представляет собой кальку с английского Fascination – обаяние, 
очарование, прелесть. Это словарное значение точно выражает смысл фасцинации как важной 
категории теории коммуникации и может быть принято в качестве определения этой категории. 
Английское Fascination непосредственно восходит к латинскому FASCINATIO, для которого 
латинско-русский словарь И.Х. Дворецкого дает значения: околдовывание, зачаровывание, 
завораживание.
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Согласно Ю.М. Лотману, внешний текст, который инициирует автокомму-
никацию, «выступает не как сообщение», но «как стимулятор развития мысли». 
Такой текст вводит в сознание адресата новый «добавочный» культурный код. 
На нем строится внутренняя речь, а на ней – автокоммуникация. 

Ю.М.  Лотман описывает возникновение добавочного кода как «столкно-
вение и взаимодействие двух разнородных начал: сообщения на некотором се-
мантическом языке и вторжение чисто синтагматического добавочного кода». 
Последний он связывает с ритмом, содержащемся в тексте, который иниции-
рует автокоммуникацию. Ритм проявляется как на лексико-семантическом, так 
и на фонетическом уровнях.

На приведенном ниже рисунке (рис. 1) [Мусхелишвили, Шрейдер 1997б] 
представлена схема автокоммуникации. 

Рис. 1. Схема автокоммуникации

Воспринимаемый адресатом текст порождает внутреннюю речь, в процессе 
которой адресат становится адресантом в отношении к самому себе. Предметом 
внутренней речи является полученная информация. Иными словами, порожде-
ние внутренней речи происходит благодаря фасцинации, присутствующей во 
внешнем сообщении. Во внутренней же речи Я передает своему иному Я (Я’) 
полученную извне информацию. Я’ включает рефлексию о внешнем адресате.

В автокоммуникации адресат не просто воспроизводит полученную извне 
информацию, но и воспринимает ее как плод собственного сознания. 

В восприятии сообщений – как молитв экзорцизма, так и диалогов экзор-
циста с одержимым – не менее важную роль играет внутренняя речь. Поступаю-
щие одержимому сообщения носят повторяющийся характер и порождают в его 
сознании внутреннюю речь, когда содержание воспринятых сообщений начинает 
им «проговариваться для себя» и восприниматься как собственная речь.

2. Случай из практики экзорцизма

Предполагается, что прежде чем приступить непосредственно к экзорциз-
му, священник должен «разговорить» [Элленбергер 2001, 37-38] вселившегося 
в человека злого духа: узнать его имя, место в демонической иерархии, способ, 
которым дьявол овладел одержимым, как долго он намерен оставаться в чело-
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веке. Священник задает бесу вопросы: «Кто ты?», «Чего ты хочешь?». Из по-
лученных ответов экзорцист устанавливает степень одержимости человека. 
Кроме того, священнику необходимо иметь представление о духовной жизни 
одержимого, например, испытываемых им трудностях при молитве, неперено-
симости священных предметов, что может свидетельствовать о демоническом 
воздействии, связи одержимого с оккультизмом, магией, спиритизмом и т. п., 
чтобы исключить симуляцию одержимым своего состояния.

Модель допроса дьявола основывается на рекомендациях экзорцисту, из-
ложенных в чине изгнания злых духов. В отличие от второго этапа экзорциз-
ма, собственно изгнания беса из одержимого с помощью молитв, для допроса 
дьявола не существует никаких чинопоследований или шаблонов, т. е. он уни-
кален для каждого отдельного случая одержимости. Священник руководству-
ется только общими рекомендациями, поэтому допрос дьявола можно было бы 
сравнить с импровизацией. Рассмотрим в качестве примера допроса дьявола 
свидетельство мужчины [Christiani б.г. web], супруга которого прошла обряд 
изгнания демонов, и обратим внимание на диалог экзорциста и одержимой:

Мы вошли в ризницу и затем в церковь, но как только мы пришли и стали 
напротив алтаря Пресвятой Девы, «нечистый зверь» попытался отвернуться, он 
чувствовал себя некомфортно. Но я привязал свою жену к стулу, и отец Бергер 
приказал дьяволу молчать. Затем, помолившись святым, он начал допрос:

– Как твое имя?
– Не твое дело.
– Во имя Господа и Церкви я приказываю тебе сказать свое имя!
– Я Сатана! Я велик! Я Некто!
– Когда ты покинешь эту женщину?
– Когда захочу.
– Как ты вошел в эту женщину?
– Ну, я не вошел по собственной воле. Я был послан.
– Кто послал тебя?
– Не твое дело.
– Еще раз я приказываю тебе сказать мне.
– Ну, тогда другой человек…
– Кто он?
– Он запретил мне говорить тебе.

Затем священник взял немного святой воды и окропил дьявола. Он закричал 
от боли и немедленно открыл имя человека, который послал его <…> 

– Ты заключил договор с ним?
– Да, – ответил Сатана.
– Хорошо, ты достанешь этот договор и принесешь его сюда.
– Куда?
– К алтарю Пресвятой Девы.
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После этого дьявол начал заикаться от испуга.
– Нет, нет… Я… Я… не могу.
– Почему нет? – спросил отец Бергер.
– Потому что Б. не хочет этого. Мы работаем вместе, и он сказал, чтобы 
я устоял.
– Неважно, – сказал отец, – я хочу получить этот договор и, если ты не прине-
сешь его до завтра, ты будешь страдать, пока не принесешь его.
– Ты никчемный человек, подлец, – заявил дьявол.
– Может быть, – ответил священник, – но ты должен идти.
– Я ничего не сделаю для тебя. Оставь меня в покое!
– Мы еще посмотрим, – сказал экзорцист.

Затем он заставил Сатану взглянуть на распятие, и Сатана закричал: 
– Еще это! Как будто недостаточно. И ты показываешь эту куклу!
– Хватит, – сказал священник. – Сейчас мы увидим. Ты будешь страдать, 
я обещаю. 

И священник начал читать молитвы экзорцизма. Дьявол кричал, визжал, из-
вивался, рыдал и умолял его остановиться. Священник не прекращал молитв. 
Он приказал дьяволу опуститься на колени и поклониться Богу. Это приве-
ло его в такое бешенство, что он заставил свою жертву подняться и встать 
на цыпочки. Он не хотел уступать. Но экзорцист взял немного святой воды 
и приказал ему снова упасть на колени. Мятежный дух уступил и опустился на 
колени, выкрикивая оскорбления, богохульства и требуя отмщения. Но свя-
щенник приказал ему замолчать:

– Я приказываю. Ты уйдешь?
– Только если я захочу, – ответил Сатана.
– Во имя Девы Марии я приказываю тебе уйти!
В тот же момент дьявол спокойно произнес:
– Госпожа! О, Госпожа!

Затем экзорцист продолжил:

<…> 
– Посмотрим, – сказал отец, наложив распятие, к которому был прикреплен 
маленький медальон, принадлежащий С. (одержимой женщине. – Н.М., Л.Т.)
Дьявол закричал от боли: 
– Только не это! Только не это! Жжет!
– Так-то лучше, – сказал священник. – Я могу уничтожить тебя!
<…>
– Ты хочешь забрать ее у меня! [имея ввиду С.]

После этого страдания дьявола прекратились. Затем экзорцист напомнил ему, 
что он должен уйти или его страдания будут становиться ужаснее.
– Ты понимаешь? – спросил священник. – Подними руку в знак того, что ты 
понимаешь. 
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И Сатана из последних сил поднял правую руку. 
Первый экзорцизм был окончен. Моя жена пришла в себя, была немного рас-
терянной, но в целом чувствовала себя нормально. Сеанс занял полтора часа» 
(перевод наш – Н.М., Л.Т.).

Данный пример хорошо демонстрирует вербально-коммуникативные ме-
тоды, используемые экзорцистом при общении с одержимой. Священник не 
обладает информацией о своей пациентке, но пытается «разговорить» вселив-
шегося в нее беса. При этом произносимые им фразы не дают одержимой ни-
какой информации, скорее она сама переосмысливает свою собственную ситу-
ацию. Вопросы, задаваемые экзорцистом, побуждают пациентку поддерживать 
коммуникацию: «Как твое имя?», «Кто послал тебя?», «Кто он?», «Почему он?», 
«Ты уйдешь?» и т. д.

Аттрактивность сообщений священнослужителя также усиливается в по-
вторах: «Когда ты вошел в эту женщину?», «Когда ты покинешь эту женщину?», 
«Ты заключил договор с ним?», «Хорошо, ты достанешь этот договор и прине-
сешь его сюда», «Я хочу получить этот договор». 

Благодаря задействованным вербально-коммуникативным методам экзор-
цист демонстрирует интерес к одержимой, что также оказывает на последнюю 
фасцинирующее воздействие. 

В то же время священнослужитель получает ответы на интересующие его 
вопросы о вселившемся в пациентку злом духе: его имя, время, когда он собира-
ется оставить одержимую, способ, которым он вошел в нее, кем бес был послан, 
причину одержимости (заключенный с дьяволом договор). 

Как мы увидим ниже на примере одной из молитв экзорцизма, уже здесь, 
при допросе дьявола, священник использует ключевые слова, оказывающие 
воздействие на одержимую. Это упоминание Господа, Церкви, Девы Марии, до-
говора с дьяволом как причины одержимости. Все это вызывает у личности, 
олицетворяющей злого духа, дискомфорт. Сатана (в нашем случае) также нега-
тивно реагирует на демонстрацию распятия и медальона, принадлежащего жен-
щине. В то же время сама одержимая, воспринимая получаемую информацию, 
реагирует на те же ключевые слова, что и злой дух, поскольку в данном случае 
они имеют для нее значение, как для христианки. 

Рассмотрим еще один диалог экзорциста и одержимой:

Экзорцист: Во имя Иисуса и Его Пресвятой Матери, Непорочной Марии, ко-
торая поразила голову змея, скажи мне правду. Кто глава или князь среди вас? 
Как его имя?
Дьявол, лая как Цербер: Веельзевул.
Экзорцист: Ты сам себя назвал Веельзевулом. Разве ты не Люцифер, князь 
демонов?
Дьявол: Нет, не князь, не вождь, но один из лидеров.
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Экзорцист: Следовательно, ты был не человеком, а одним из падших ангелов, 
который из гордости хотел быть подобным Богу?  
Дьявол, скалясь: Да, это так. Ха, как мы ненавидим Его!
Экзорцист: Почему ты назвался Веельзевулом, если ты не князь демонов?
Дьявол: Хватит, мое имя Веельзевул.  
Экзорцист: По влиянию и иерархии ты должен быть рядом с Люцифером или 
ты родом из нижнего чина ангелов?
Дьявол: Когда-то я принадлежал к серафимам.
Экзорцист: Что бы ты сделал, если Бог позволит тебе искупить свою вину пе-
ред Ним?
Дьявол насмешливо: Ты компетентен в теологии?
Экзорцист: Как долго ты мучаешь эту бедную женщину?
Дьявол: С ее четырнадцати лет.
Экзорцист: Как ты посмел войти в эту невинную девушку и мучить ее?
Дьявол насмешливо: Ха, не ее ли собственный отец проклинает нас в ней?
Экзорцист: Но почему ты, Веельзевул, один владеешь ей? Кто разрешил тебе?
Дьявол: Не говори такие глупости. Разве я не должен повиноваться Сатане?
Экзорцист: Тогда ты здесь по команде Люцифера?
Дьявол: Ну а как иначе? 

[Kapsner б.г., web, 16-17] (Перевод наш – Н.М., Л.Т.)

Приведенный отрывок демонстрирует интерес, который проявляет экзор-
цист при коммуникации с одержимой женщиной, не обладая о ней (вселив-
шемся злом духе) никакой информацией и не сообщая ничего своей пациентке. 
Это хорошо иллюстрируют следующие вопросы: «Разве ты не Люцифер, князь 
демонов?», «Следовательно, ты был не человеком, а одним из падших ангелов, 
который из гордости хотел быть подобным Богу?», «По влиянию и иерархии 
ты должен быть рядом с Люцифером или ты родом из нижнего чина ангелов?».

Одновременно этот фрагмент диалога демонстрирует попытки священ-
нослужителя добиться от вселившегося в одержимую беса данных о его имени 
и положении в демонической иерархии. Вопросы носят конкретный и наводя-
щий характер, но вместе с этим не несут в себе никакой информации, одновре-
менно побуждая пациентку поддерживать коммуникацию с экзорцистом. 

В диалоге экзорциста и его пациента возникают ритмические вариации 
на тему начального текста [Мусхелишвили, Шрейдер 1997а, 5]. Это попытки 
священнослужителя получить необходимую ему информацию о вселившемся 
в одержимую злом духе. Ритмические вариации обладают фасцинирующим ха-
рактером. Фасцинация проявляется и через ключевые слова, значимые как для 
личности, олицетворяющей злого духа, так и для самой одержимой. В данном 
примере это имена демона, Дева Мария, Иисус Христос, отсылка к библейско-
му фрагменту о Непорочной Деве Марии, поразившей голову змея. Кроме того, 
вступительная фраза экзорциста: «Во имя Иисуса и Его Пресвятой Матери, Не-
порочной Марии, которая поразила голову змея, скажи мне правду», – явля-
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ется своего рода молитвой, предваряющей собственно экзорцизм. Мы видим 
здесь, помимо упоминания божественных имен, приказ злому духу ответить 
на вопрос.

Беседу экзорциста с одержимым можно считать прообразом современных 
аналитических подходов, где пациенту задают вопросы не как он себя чувству-
ет, а что он чувствует [Решетников 2006, 7]. Кроме того, священник-экзорцист 
выступает в роли специалиста по человеческой душе и взаимоотношениям 
человека с Богом. На него, как и на любого священнослужителя в принципе, 
могут быть возложены особые ожидания в силу священного сана и, как след-
ствие, близости к Богу. Построению такой доверительной связи и способствует 
использование вербально-коммуникативных методов, благодаря которым де-
монстрируется интерес экзорциста по отношению к одержимому. 

Второй этап обряда экзорцизма – собственно чтение молитв об изгнании 
злого духа из одержимого. Чин экзорцизма требует от священника определен-
ной молитвенной подготовки, обрамлен начальными и заключительными обря-
дами, содержит достаточно много библейских чтений – фрагменты Евангелий 
и псалмы. Чин экзорцизма из «Rituale Romanum» 1614 г. содержит три молитвы 
изгнания злых духов из одержимых. В данной публикации мы остановимся на 
одной из этих молитв, которая лучше всего демонстрирует наличие в подобных 
текстах семантического ритма и, как следствие, фасцинации. 

Данная молитва экзорцизма персонифицирована – экзорцист включает 
в текст имя человека, из которого изгоняется демон. Она содержит множество 
негативных характеристик дьявола: «древний змий», «преступник», «соблазни-
тель», «преследователь», «проклятейший». Молитва также содержит аллюзии 
на библейские тексты, повествующие о победе Бога над сатаной.

Для того чтобы выявить семантический ритм в данной молитве, разделим 
ее текст на отрывки и сопроводим каждый семантической записью, обозначив 
семантическими символами предикаты и субъекты высказываний [Мусхе-
лишвили, Шрейдер 1998, 48]. 

В тексте данной молитвы используются четыре субъекта высказывания: 
D (Deus), S (Satan), H (Homo), E (Ecclesia).

Основные высказывательные формы представлены двумя предикатами: 
Ex (Exorcizo) – главный предикат, которым мы объединим все предикаты, обо-
значающие приказ демону выйти из одержимого, и Imp (Imperat) – повеление 
в адрес злого духа. 

Дополнительные высказывательные формы – Act (предикаты, обозначаю-
щие деяния Бога по отношению к дьяволу), Rs (Reus) (предикат «повинен»). 

Амперсандом (&) мы обозначаем союз «и», связывающий две семантиче-
ские записи, представленные в одном отрывке. 

Знаком -> обозначена причинно-следственная связь, например, «заклинаю 
тебя, чтобы ты вышел из этого раба Божьего».  
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Первый фрагмент молитвы экзорцизма содержит приказ дьяволу оставить 
одержимого. Эти императивы в латинском тексте и его русском переводе обо-
значены различными предикатами, но их можно зафиксировать с помощью се-
мантических формул с предикатом типа Ex. 

1. Я заклинаю тебя, древний змий, Судией живых и мертвых, Создателем 
твоим, Создателем мира, Тем, Кто имеет власть сослать тебя в ад, чтобы ты из 
этого раба Божия N., возвращающегося в лоно Церкви, со страхом и трепетом 
вышел. 

{Adjuro te, serpens antique, per judicem vivorum et mortuorum, per factorem 
tuum, per factorem mundi, per eum, qui habet potestatem mittendi te in gehennam, 
ut ab hoc famulo Dei (N), ad Ecclesiae sinum recurrit, cum metu, et exercitu furoris 
tui festinus discedas.} 

Здесь предикат adjuro (заклинаю) выступает в значении «изгоняю».
Ex (S, D) -> Ex (S, H)
2. Я заклинаю тебя снова +5 (крестное знамение на лбу) не своею немощью, 

но силою Духа Святого, чтобы ты вышел из этого раба Божьего, которого Все-
могущий Господь создал по Своему образу; покорись же не мне, но служителю 
Христову. 

{Adjuro te iterum +  (in fronte) non mea infirmitate, sed virtute Spiritus Sancti, 
ut exeas ab hoc famulo Dei (N), quem omnipotens Deus ad imaginem suam fecit. 
Cede igitur; cede non mihi, sed ministro Christi.} 

Ex (S, D) -> Ex (S, H, D)
3. Ибо на тебя давит власть Того, Кто подчинил тебя Кресту Своему. 
{Illius enim te urget potestas, qui te Cruci suae subjugavit.} 
Здесь urget potestas выступает в значении «побуждает выйти».
Ex (S, D)
4. Трепещи пред мышцею Его, которая ведет к свету души, испытавшие 

стенания ада. 
{llius brachium contremisce, qui devictis gemitibus inferni, animas ad lucem 

perduxit.}
Здесь словосочетанием illius brachium contremisce (трепещи пред мышцею 

Его) выражен приказ демону убояться Бога и как следствие покинуть тело 
одержимого.

Ex (S, D)
5. Да убоишься ты тела человеческого + (крестное знамение на груди), 

да ужаснешься образа Божьего + (крестное знамение на лбу).
{Sit tibi terror corpus hominis +  (in pectore), sit tibi formido imago 

Dei + (in fronte).}

5	 Символическое обозначение крестного знамения в литургических книгах. Этот знак означает, 
что священнослужитель осеняет одержимого знаком креста. 
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Предикаты terror (убоишься) и formido (устрашишься), используемые в этой 
фразе молитвы, также выступают в значении «выйди из тела одержимого».

Ex (S, H) & Ex (S, H)
6. Не сопротивляйся, не замедли бежать из этого человека, потому что 

благоугодно Христу обитать в человеке. 
{Non resistas, nec moreris discedere ab homine isto, quoniam complacuit 

Christo in homine habitare.}
Как и в предыдущем предложении, предикаты non resistas (не сопротив-

ляйся) и nec moreris discedere (не замедли выйти) призывают демона оставить 
одержимого.

Ex (S, H, D)
7. И да не сочтешь меня презренным, если знаешь, что я великий грешник. 
{Et ne contemnendum putes, dum me peccatorem nimis esse cognoscis.}
В этом предложении отсутствует какой бы то ни было императив, поэтому, 

принимая во внимание следующую часть молитвы, мы отведем ему роль свое-
образной паузы. 

Следующая часть молитвы экзорцизма представляет интерес последо-
вательностью кратких императивных формул с предикатом imperat. Даже без 
составления семантической записи можно определить наличие фасцинации 
в  этом фрагменте. Она выражается в ритмичном повторении фраз, содержа-
щих в общей сложности одиннадцать указанных выше предикатов, на которые 
падает логическое ударение [Кнорозов 1973, 331]. Рассмотрим этот фрагмент 
молитвы подробнее.

8. Повелевает тебе Бог. +
{+ Imperat tibi Deus. }
Imp (S, D)
9. Повелевает тебе Величество Христово. + 
{+ Imperat tibi majestas Christi.}
Imp (S, D)
10. Повелевает тебе Бог Отец. +
{+ Imperat tibi Deus Pater +, }
Imp (S, D)
11. Повелевает тебе Бог Сын. 
{+ Imperat tibi Deus Filius,}
Imp (S, D)
12. Повелевает тебе Бог Дух Святой. +
{+ Imperat tibi Deus Spiritus Sanctus.}
Imp (S, D)
13. Повелевает тебе таинство Святого Креста. +
{+ Imperat tibi sacramentum Crucis.}
Imp (S, D)
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14. Повелевает тебе вера святых апостолов Петра и Павла и прочих святых. +
{+  Imperat tibi fides sanctorum Apostolorum Petri et Pauli, et ceterorum 

Sanctorum.}
Imp (S, D)
15. Повелевает тебе кровь мучеников. 
{+ Imperat tibi Martyrum sanguis.}
Imp (S, D)
16. Повелевает тебе стойкость исповедников. 
{+ Imperat tibi contentia Confessorum.}
Imp (S, D)
17. Повелевает тебе благое предстательство святых мужей и жен. +
{+ Imperat tibi pia Sanctorum et Sanctarum omnium intercessio.}
Imp (S, D)
18. Повелевает тебе сила тайн христианской веры. 
{+ Imperat tibi christianae fidei mysteriorum virtus.}
Imp (S, D)
19. + Итак, изыди, преступник.
{+ Exi ergo, transgressor.}
Ex (S)
20. Изыди, соблазнитель, полный лукавства и лжи, враг добродетели, пре-

следователь невинных, 
{Exi, seducor, plene omni dolo et fallacia, virtutis inimice, innocentium 

persecutor,}
Ex (S)
21. уступи место, проклятейший, 
{da locum, dirissime,}
«Уступи место» в значении «выйди».
Ex (S, D)6

22. уступи место, нечестивейший, 
{da locum, impiissime, }
Ex (S, D)
23. уступи место Христу, в Котором ничего не обретается из дел твоих.
{da locum Christo, in quo nihil invevisti de operibus tuis.}
Ex (S, D)

Пять этих формул, главным субъектом которых выступал S (Satan) от-
ражаются следующими пятью формулами, где главным субъектом выступа-
ет D (Deus). В них перечисляются деяния (Act) Бога по отношению к дьяволу: 

6	 Фразы под пунктами 21-23 составляют одно предложение с общим дополнением, поэтому все 
три формулы содержат дополнительный субъект D (Deus).
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«поверг», «разрушил царство», «связал», «разбил сосуды», «заключил во тьму 
внешнюю».

24. Который поверг тебя,
{qui te spoliavit,}
Act (D, S)
25. Который разрушил твое царство, 
{qui regnum tuum destruxit,}
Act (D, S)
26. Который связал тебя, побежденного,
{qui te victum ligavit,}
Act (D, S)
27. и разбил сосуды твои, 
{et vasa tua diripuit,}
Act (D, S)
28. Который заключил тебя во тьму внешнюю, где для тебя и твоих служи-

телей уготована гибель. 
{qui te projecit in tenebras exteriores, ubi tibi cum ministris tuis erit praeparatus 

interitus.}
Act (D, S)

Эта часть молитвы завершается двумя вопросами, которым мы отведем 
роль пауз: 

29. Но зачем ты резко сопротивляешься?
{Sed quid truculente reniteris?}
Зачем легкомысленного уворачиваешься?
{Quid temerarie detrectas?}
В заключительной части молитвы можно наблюдать ряд чередований фор-

мул с предикатами Ex, Imp и с их отсутствием. 
30. Повинен ты перед Всемогущим Господом, чьи установления ты 

нарушил. 
{Reus es omnipotenti Deo, cujus statuta transgressus es.}
Rs (S, D)
31. Повинен ты перед Иисусом Христом, Сыном Божиим, Которого ты 

дерзнул искушать и посмел распять. 
{Reus es Filio ejus Jesu Christo Domino nostro, quem tentare ausus es, et 

crucifigere praesumpsisti.}
Rs (S, D)
32. Повинен ты перед человеческим родом, которому ты увещаниями сво-

ими дал испить яду.
{Reus es humano generi, cui tuis persuasionibus mortis venenum propinasti.}
Rs (S, D)
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33. Итак, я повелеваю тебе, окаяннейший змий, во имя Агнца + Непороч-
ного, Который попрал аспида и василиска, льва и дракона, 

{Adjuro ergo te, draco nequissime, in nomine Agni + immaculati, qui ambulavit 
super aspidem et basiliscum, qui conculavit leonem et draconem,}

Ex (S, D)
34. да выйдешь ты из этого человека + (крестное знамение на лбу), 
{ut discedas ab hoc homine + (fiat signum crucis in fronte),}
Ex (S, H)
35. выйдешь из Церкви Божией + (крестное знамение над стоящими вокруг). 
{discedas ab Ecclesia Dei + (fiat signum crucis super circumstantes).}
Ex (S, E)
36. Трепещи и беги при призывании имени Господа, от Которого трепе-

щет ад, Которому подчинены силы небесные, господства и власти, и Которого 
непрестанно голосами славят херувимы и серафимы, взывающие: «Свят, свят, 
свят Господь Бог Саваоф!».

{Contremisce, et effuge, invocato nomine Domini illius, quem inferi tremunt: 
cui Virtutes caelorum, et Potestates, et Dominationes subjectae sunt: quem Cherubim 
et Seraphim indefessis vocibus laudant, dicentes: Sanctus, sanctus, sanctus Dominus 
Deus Sabaoth.}

Ex (S, D)
37. Повелевает тебе Слово, + ставшее плотью. 
{Imperat tibi Verbum + caro factum.}
Imp (S, D)
38. Повелевает тебе Девой Рожденный. 
{Imperat tibi natus ex Virgine.}
Imp (S, D)
39. Повелевает тебе Иисус + Назарянин, Который, когда ты посмеялся над 

Его учениками, повелел тебе, разбитому и поверженному, покинуть тело чело-
века и, когда Он отделил тебя из этого тела, в присутствии Его ты не посмел 
никуда войти, кроме как в стадо свиней. 

{Imperat tibi Jesus  +  Nazarenus, qui te, cum disciplulos ejus contemneres, 
elisum atque prostratum exire praecepit ab homine: quo praesente, cum te ab homine 
serparasset, nec porcorum gregem ingredi praesumebas.}

Imp (S, D)
40. Итак, изыди теперь ты, заклинаемый во имя Его, + из человека, кото-

рого Он сотворил. 
{Recede ergo nunc adjuratus in nomine ejus + ab homine, quem ipse plasmavit.}
Ex (S, D)
41. Тяжко тебе противиться рожну. 
{Durum est tibi velle resistere.}
Ex (S)
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42. + Тяжко тебе идти против рожна. И чем медленнее ты будешь выхо-
дить, тем сильнее будет наказание, поскольку ты оказываешь пренебрежение 
не человеку, но Господу живых и мертвых, Грядущему судить живых и мертвых, 
и мир огнем. Аминь. 

{+  Durum est tibi contra stimulum calcitrare,  quia quanto tardius exis, tanto 
magis tibi supplicium crescit, quia non homines contemnis, sed illum, qui dominatur 
vivorum et mortuorum, qui venturus est judicare vivos et mortuos, et saeculum per 
ignem. Amen7.}

Ex (S)

В результате проведенного анализа можно выявить следующие чередова-
ния формул, содержащих предикаты Ex (Exorcizo) и Imp (Imperat): шесть формул 
с предикатом Ex, шесть формул с предикатом Imp, пять формул с предикатом 
Imp, в которых в качестве дополнительного субъекта выступает Церковь, а не 
Бог; пять формул с предикатом Ex, пять формул с предикатом Act, содержащих 
деяния Бога по отношению к дьяволу; три формулы с предикатом Rs, четы-
ре формулы с предикатом Ex, три формулы с предикатом Imp и три формулы 
с предикатом Ex. 

Наглядно это чередование можно изобразить на следующем графике, обо-
значив сильные формулы как p, слабые – как q:

|   .  .  |  .  .  |  .  |
p q q  p q q p q p

В качестве сильных в этом случае выступают группы формул, содержащих 
предикат Ex. Полученный ритм напоминает трехсложный стихотворный раз-
мер дактиль с элементом амфимакра, или кретика в конце.

Отметим также, что, несмотря на воспроизведение этой молитвы на латин-
ском языке, одержимый способен воспринимать данный текст благодаря клю-
чевым словам, имеющим значение для него самого и неприятным для личности, 
олицетворяющей злого духа. Как и в случае с допросом дьявола (первый этап 
экзорцизма), это упоминание Бога в трех лицах, а также включение в молитву 
имени одержимого. Чтение молитвы на латыни, не понятной одержимому, но 
с возникающими время от времени значимыми ключевыми словами, также соз-
дает определенный ритм, обладающий фасцинацией. 

В обряде экзорцизма важна не сообщаемая священником информация, 
а фасцинация, которая включена в коммуникационный акт и порождает вну-
треннюю речь [Мусхелишвили, Шрейдер 1997а]. Фасцинация в данном случае 

7	 Rituale Romanum Pauli V pontificis maximi jussu editum et a Benedicto XIV auctum et castigatum. 
Cui novissima accedit benedictiorum et instructionum appendix. – Sanctae Sedis Apostolicae et Sacre 
rituum congregationis typographorum, 1903. P. 327-329.
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играет роль физического раздражителя и способствует положительному исходу 
обряда. Она представлена и ключевыми словами, значимыми для получателя 
сообщения. Кроме того, фасцинирующими свойствами обладает латинский 
язык, на котором читаются молитвы экзорцизма, поскольку латынь, с большой 
долей вероятности, непонятна одержимому. 

Фасцинация – это качество формы, в которой сообщается информация, но 
не сама информация [Мусхелишвили, Шрейдер 1998, 38]. Тем самым фасцина-
ция есть свойство в той или иной степени присущее каждому сообщению, но не 
его содержанию – передаваемой информации. Отсюда явствует, что фасцина-
ция и информация суть независимые характеристики сообщения. Само сооб-
щение можно уподобить сосуду с неким содержимым. Но привлекательность 
сосуда связана не с содержимым, которое еще нужно захотеть попробовать, 
но с самим сосудом, который в той или иной мере стимулирует это желание. 
Привлекательная этикетка и красивая форма – вот что притягивает к содержи-
мому сосуда.

Присутствие в тексте ритма также несет фасцинацию. Она вместе с инфор-
мацией, согласно Ю.В. Кнорозову, составляет важный компонент текста в куль-
туре. Ритмические повторы, повторы в сообщении не несут новой информации, 
но «притягивают» адресата, обладают завораживающим характером. Ритмиче-
ский повтор является одной из основных характеристик молитвенного текста 
[Мусхелишвили, Шрейдер 1993, 45]. Роль фасцинации в молитве может играть 
семантический ритм [Мусхелишвили, Шрейдер 1998, 24], т. е. смысловые повто-
ры и чередования, организованные по образу стихотворных размеров. 

Ю.В.  Кнорозов связывал фасцинацию исключительно с ритмом, нали-
чием в сообщении регулярных повторов. Но он сам говорил о фасцинации, 
присущей музыке, а это уже не только ритмический повтор, но и гармониче-
ские соотношения музыкальных интервалов и их повторений. Это уже повтор  
в разнообразии оттенков. Рифма – важное средство фасцинации, но повторение 
одинаковых слов – это уже не рифма, ибо теряется необходимое разнообразие 
звучания. Стихотворный размер в силлабо-тоническом стихосложении опреде-
ляется чередованием ударных и безударных слогов, но в реальном ритме не-
которые ударения могут пропадать. Волшебные сказки обладают фасцинацией 
благодаря повторению сюжетных ситуаций, скажем, когда герой проходит ряд 
различных испытаний. Фасцинация может вызывать прямое обращение к адре-
сату. В диалоге «Элизы», как и в маевтических диалогах Сократа, адресат ощу-
щает, что собеседник проявляет интерес к его личности. В детективном расска-
зе фасцинация связана с тайной и чередующимися ложными следами. В притче 
фасцинацию осуществляет парадокс, разрушающий нормальный образ мира 
и этим привлекающий внимание.

Фасцинация действует на эмоциональную сферу адресата, пробуждает ин-
терес к сообщению, готовность многократно обращаться к нему и этим вводить 
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в воспринимаемое сообщение новые повторы, поддерживающие фасцинацию. 
Ю.М. Лотман также отмечает функционирование текста как фасцинации в про-
цессе его повторения [Лотман 1973].

В обряде экзорцизма священнослужитель является пассивной фигурой, 
поскольку в его задачу на данном этапе входит только произнесение предпи-
санных молитв и совершение предписанных действий (осенение знаком креста, 
демонстрация распятия и т. п.). Тогда как одержимый активно воспринимает 
читаемый текст с его ритмическими повторами, а также реагирует, в том числе 
физически, на слова-маркеры. 

Экзорцист выступает адресантом сообщений, передаваемых одержимому 
(адресату) как на первом этапе обряда – допросе дьявола, так и на втором – 
чтении собственно молитв изгнания злых духов. Транслируемая информация 
постоянна и не зависит от восприятия ее одержимым. 

Воспринимаемые одержимым сообщения на обоих этапах вызывают у него 
рефлексию, поступают непосредственно во внутреннюю речь и начинают вос-
приниматься им как собственная речь. Иными словами, одержимый начинает 
размышлять над полученными сообщениями, над принятием решения. Таким 
образом, в обряде экзорцизма задействуется прямая коммуникация. 

При автокоммуникации одержимый являет собой одновременно и адре-
санта, и адресата сообщений, поступивших извне от экзорциста и транслиру-
емых во внутренней речи. Поступающие сообщения носят характер много-
кратно повторяемых: в допросе дьявола это настойчивые вопросы, в молитвах 
экзорцизма – постоянные приказы злому духу оставить одержимого. В обоих 
случаях фасцинация помогает одержимому лучше воспринимать сообщения за 
счет ритмических повторов в тексте и ключевых слов. 

При этом информация, поступившая во внутреннюю речь одержимого, 
начинает переосмысляться им как единой личностью. Одновременно с этим 
собственно одержимый и личность, олицетворяющая злого духа, реагиру-
ют на сообщения противоположно. Например, для первого ключевые слова в 
речи обладают значимостью, как для христианина. Для второго – злого духа 
– те же слова-маркеры неприятны и вызывают дискомфорт. Возникает когни-
тивный диссонанс, т.е. психический дискомфорт, вызванный столкновением 
конфликтующих эмоциональных реакций. Личность, олицетворяющая злого 
духа, верит в свое всемогущество, но не может не отрицать присутствие Бога, 
который вызывает в злом духе негативные реакции, – последние, как мы видели 
выше, проявляются даже на физическом уровне при чтении молитв экзорцизма 
и/или демонстрации сакральных предметов – дьявол извивается, кричит, рыда-
ет и т. п. В то же время сам одержимый как христианин верит во всемогущество 
Бога, его победу над дьяволом и присутствие злого духа в своем теле. Как веру-
ющий человек одержимый верит в то, что внутреннюю речь слышит сам Бог – 
такая же вера присуща христианину при личной молитве «про себя». Поскольку 
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сообщения, поступившие во внутреннюю речь одержимого, проговариваются 
и переосмысляются им как одной личностью, он также верит в то, что и при-
сутствующий в его теле злой дух осознает, что содержание внутренней речи 
известно Богу. В результате возникшего когнитивного диссонанса подавляемая 
личность – злой дух – уходит.

Важно отметить, что рефлексия одержимого над воспринятыми сообще-
ниями и его внутренняя «работа» над принятием «правильного решения» под-
крепляется согласием самого одержимого на обряд, которое он дает экзорцисту 
в самом начале. Иными словами, одержимый де-факто «настраивает» себя на 
положительный исход обряда. Таким образом, задается тон внутренней речи 
и построенной на ней автокоммуникации. 

Отметим также, что диалог экзорциста и одержимого, так называемый 
допрос дьявола, всегда предшествует чтению молитв. Именно на первом этапе 
экзорцизма осуществляется основная работа священнослужителя, своего рода 
подготовка к избавлению одержимого от личности, олицетворяющей демони-
ческую сущность, тогда как вторая часть обряда, не менее важная, скорее играет 
роль закрепляющей процедуры. 

Рассматривая обряд экзорцизма как комплекс не только молитвенных тек-
стов, но и вербально-коммуникативных методов, применяемых экзорцистом, эту 
практику можно назвать предтечей современных психотерапевтических методик. 
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Abstract
The practice of exorcism in the religious culture of Roman Catholicism is 

considered, and the mechanism of this rite, by means of which a person called the 
possessed by evil spirit obtains the release from his illness, is analyzed. Basin on 
the theory of communication by Yu.M.  Lotman and the theory of fascination by 
Yu.V. Knorozov the authors demonstrate how the dialogue of the priest-exorcist with 
the possessed (by evil spirit) and the reading of corresponding prayers leads to the 
emergence of the autocommunication in the inner speech of the possessed and to his 
liberation from the personality that personifies the demonic essence.
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Систематически описывается богословский подход к явлениям 
психопатологии и анализируются богословские проблемы, возника-
ющие в психотерапевтических практиках. Рассматриваются базовые 
понятия ветхозаветной психологии Nefesh, Ruah, Leb и др., и их раз-
витие у греческих Отцов Церкви: на этом этапе прививаются термины 
сущность, личность и энергии, а также платоническое тройственное 
разделение души. Показано, что современная экспериментальная на-
ука и христианская психология согласно утверждают психосоматиче-
ское единство человека и «интегративный характер самосознающего 
разума», который отнюдь не детерминируется полностью мозговыми 
явлениями. Этот характер глубоко раскрывает теория Д. Винникотта, 
описывающая автономию психологической функции. 
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Практики клинической психиатрии подтверждают библейско-патри-
стическую модель нерасчленимой связи биологического и психологиче-
ского уровней человеческого существа, показывая тесное переплетение 
химических, нейрофизиологических, эмоциональных и культурных факто-
ров – «порчи природы» и «порчи намерения», по терминологии, восходя-
щей к Максиму Исповеднику. Отсюда, духовный путь и душевное здоровье 
человека требуют многостороннего и согласованного сочетания методов, 
включающего духовную борьбу и пастырскую помощь, применение пси-
хотерапевтических методик и медицинских средств. Главной задачей яв-
ляется определить приоритетный род воздействия: следует ли направить 
основные усилия в область порчи намерения, либо порчи природы. Автор 
рассматривает целый ряд примеров решения такой задачи в разнообраз-
ных психотерапевтических ситуациях (случаи шизофрении, депрессии, не-
врозов и др.). С особым вниманием анализируется роль личной свободы  
человека. 
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Как психиатры, мы обычно встречаемся с возражениями следующего 
типа: «Как может психиатрия исцелить душу? В результате греха человеческая 
душа больна, и потому она – предмет пастырской заботы Церкви и Божией 
благодати». В той мере, в которой такой вопрос заключает в себе определен-
ную позицию, он фактически приписывает психологическое нарушение ис-
ключительно органическим причинам, психиатрию же предполагает простой 
фармакотерапией, и отвергает психотерапевтические вмешательства любого 
рода. Вместо последнего подобный взгляд предлагает попросту активизацию 
духовной жизни, которая, как в это здесь верят, разрешит личные и семейные 
проблемы.

С другой стороны, как священники, мы часто слышим сходные вопро-
сы от психиатров, психологов и т.п.: «А что у Церкви общего с нашей обла-
стью? Чтобы иметь дело с психологическими нарушениями, требуется лишь 
научное знание». Другие более резко добавляют: «Наша единственная нужда 
в Церкви  – это если у нее есть здание, пригодное для каких-нибудь наших  
программ».
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Вы уже поняли, что вокруг циркулируют «духовное» и «техническое» тол-
кования психопатологии, и между их сторонниками обычно возникает крайняя 
поляризация.

Сегодня я хотел бы представить более детальное освещение богословского 
понимания психопатологии и ее лечения.

***

Начну с личного воспоминания. Когда я впервые обратил особенное вни-
мание на слова Христа: «Возлюби Господа Бога твоего и всею душою твоею 
и всей крепостью твоею и всем разумом твоим» (Лк 10:27), – меня поразило то, 
что в этой фразе говорится о трoйственном составе человеческой души, близ-
ком к античной триаде: ум – чувство – воля (διάνοια – συναίσθημα – βούλησησις). 
Господь указывает, чтобы все эти три функции были соединены в любви к Богу3.

Когда позже я впервые соприкоснулся с психиатрией как научной дисци-
плиной, я обнаружил, что психиатрические симптомы разделяются на наруше-
ния мышления, эмоций, поведения и т. д. – по схеме, которая достаточно близ-
ка к упомянутой и которая различает нарушения психологических функций 
[Stefanis et al. 1989, 29-76].

По сути, стремление приписывать душе функции – такие как мышление, 
эмоции, желания, – можно видеть уже в Ветхом Завете. Конечно, авторы Ветхо-
го Завета не говорят об этих функциях как о независимых понятиях, поскольку 
абстрактных понятий в еврейской мысли в целом не существует, особенно при-
менительно к человеку. Для израильтян как понятие существует «плоть», кото-
рая указывает на психосоматического человека в его целостности, скорее чем на 
«материю»; аналогично, не существует термина, соответствующего «эмоциям», 
но есть «сердце», которое любит или радуется, или печалится и т. д. Другими 
словами, еврейская антропология не признает каждую психологическую функ-
цию отдельным целым; она скорее определяет человека во всей его полноте 
с того момента, как он проявляет свои функции (думает, вспоминает, чувствует, 
желает и т. д.). Фраза, говорящая о Божественном вдуновении в человека «про-
явленного духа» (Прем 15:11), весьма характерна4. 

Два древнееврейских термина обычно передают то, что мы сегодня назы-
ваем «душа». Один – это термин Nefesh, переведенный Септуагинтой (LXX) как 

3	 В беседе Христа с юношей Господь приводит заповедь из Второзакония: «Возлюби Господа Бога 
твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею и всеми силами твоими» (Вт 6:5). Эта фразу 
также находим с легкими изменениями в Евангелиях от Матфея: «Возлюби Господа Бога твоего 
всем сердцем твоим и всею душою твоею, и всем разумением твоим» (Мф 22:37) и от Марка: 
«И возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением 
твоим, и всею крепостию твоею» (Мк 12:30).

4	 «Проявление» здесь означает «действие» – «деятельный дух».
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«душа», а другой – Ruah, переведенный как «дух». Также иногда использовался 
термин Leb («сердце»)5 

Однако мы можем наблюдать некоторые интересные раcхождения в ис-
пользовании этих терминов. В то время как  Nefesh (и Leb) выражают нюансы 
касательно человеческой земной жизни на антропоцентрическом уровне (вклю-
чая даже моральную автономию неверующего), Ruah выражает человека в отно-
шении к Богу, его направленность к Нему6. Таким образом: 1. «Дух», говорится, 
не умрет («И возвратится прах в землю, чем он и был; а дух возвратится к Богу, 
Который дал его», [Еккл 12:7]), в то время как «душа» – часто повторяется – 
умрет [ср.: (Вт 22:26; Чис 31:29; Иов 33:22)]. Она идентифицируется с «духом» 
только в тех положениях, где  рассматривается как бессмертная. 

2. В отличие от «духа», «душа» часто употребляется как нечто взаимозаме-
няемое с «плотью» и «дыханием», обозначая человека в его психосоматической 
целостности7. 

3. «Душа» приписывается животным без отсылки непосредственно к их 
биологической жизни («Праведный печется и о жизни скота своего», [Притч 
12:10]), в то время как они не имеют «духа» («…кони их – плоть, а не дух» 
[Ис 31:3, с древнееврейского]) [Bratsiotou 1989, 257]. 

4) «Дух» используется для указания на Бога в 35% всех примеров, в то вре-
мя как «душа» – только в 3%  [Adamo 1991, 32]. 

Эти различия, на мой взгляд, достаточно ясно указывают на то, что, начи-
ная с Ветхого Завета уже можно наблюдать тенденцию отделять такую составля-
ющую человека, которую мы в настоящее время обозначаем термином «душа», 
от ее психологических функций. Это функции, которые: а) умирают в момент  
биологической смерти человека, б) могут быть приписаны животным, многие 
из которых обладают рудиментарной психикой8 и с) не характеризуют Бога, раз-
ве что в порядке антропоморфизма. Составная часть, которую в наше время 
называют «душою», выражается термином «дух человека», тогда как «душа» 

5	 См. «Сердце человеческое отнимется от него и дастся ему сердце звериное» (Дан 4:13), что 
говорит об эмоциях и поведении; также и: «Он дал им… сердце для рассуждения» (Сир 17:5), что 
относится к мысли. Ср. также: «Ибо из сердца исходят злые помыслы, убийства, прелюбодеяния, 
любодеяния, кражи, лжесвидетельства, хуления» (Мф 15:19), – и слова Афанасия Великого: 
«Ты знаешь… мысли моего сердца» (PG [Патрология Миня] 27, 80C). Вообще, нечеткость 
в  использовании терминологии продолжается веками после Христа, и «сердце», подобно 
«душе», иногда указывает на душу per se, а иногда на психологические функции. Характерно, 
что в Александрийской рукописи Евангелия от Луки слова Господа звучат так: «Возлюби 
Господа Бога всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумом твоим, и всей крепостью 
твоей» (Trempelas, 321 [έν здесь используется в противоположность обычному έξ]. Ясно, что 
«сердце» здесь есть источник всех функций (то есть души), в то время как «душа» выражает 
эмоциональную функцию.

6	 Dictionary of the Bible, p. 872, 874. См. также: [Bratsiotis 1989, 125-159]. 
7	 Theological Dictionary, p. 1345-1347. См. также: [Bratsiotis 1989, 95-99].
8	 См. также: Василий Великий: «душа животных есть земля… и не продолжает существовать 

после разложения плоти» (PG 29, 168A).
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часто обозначает психологические функции9 (10). Дальнейших, более тонких 
различений не следует искать в Ветхом Завете: для них недостает как словаря, 
так и тех факторов, которыми могут вызываться подобные различения, и кото-
рые были позднее налицо у Св. Отцов. 

В Новом Завете под влиянием эллинизма10 выкристаллизовалась уже диада 
«душа-тело». Здесь «душа» используется в современном значении и взаимоза-
меняема с «духом»: «Не бойтесь убивающих тело, души же не могущих убить» 
(Мф 10:28). Значение «жизнь» также временами сохраняется [«Я душу мою по-
ложу за Тебя», (Ин 13:37)].

Использование «души» и «духа» в чередующейся последовательности – фе-
номен, который появляется спорадически только в Новом Завете и у Апостоль-
ских мужей. Например, Апостол Павел молится, чтобы «ваш дух и душа и тело 
во всей целостности да сохранится без порока в пришествие Господа нашего 
Иисуса Христа» (1 Фес 5:23). Некоторые комментаторы толковали здесь «дух» 
как Святой Дух, побуждая тем самым других доказывать, что апостольское по-
желание, касающееся беспорочности Святого Духа у верных, приравнивает, 
таким образом, его (дух) с душой и телом, что является абсурдом и богохуль-
ством. Истолкования других обращались к знакомому трехчастному делению. 
По моему же скромному мнению, для этого фрагмента можно использовать 
Ветхозаветную терминологию, согласно которой «душа» выражает психологи-
ческие функции, а «дух» означает ту компоненту, которую в настоящее время 
мы определяем термином «душа»: то ядро человека, которое в него вдохнул Бог 
(Быт 2:7); или, согласно интерпретации некоторых Св. Отцов, «дух» является 
высшей психологической функцией ума (νούς), а «душа» – низшей функцией 
эмоций (θυμικόν) и желаний (έπιθυμητικόν)11. 

Я обсуждал это столь подробно, желая показать, что зачатки различения 
между душой и ее функциями можно найти уже в Св. Писании. Это различе-
ние будет для нас весьма полезным. Начиная с четвертого века, после встречи 
Христианства и Эллинизма, возникающие проблемы решались на базе терми-
нов, введенных греческими Отцами. Эти термины явились как плод просвеще-

9	 См. также: «Пришельца не обижай и не притесняй его: вы знаете душу пришельца» (Исх 23:9) 
Ср: [Bratsiotou, 1989, 99‑115].

10	 Греческое влияние на Книгу Премудрости Соломоновой заметно, однако оно не затрагивает 
содержания ее антропологии; так, платоническая трихотомия не принимается и тело 
характеризуется как «непорочное». См.: [Vellas 1961, 14] и [Makarios 1982].

11	 Св. Григорий Нисский объяснял это так: «Он говорит о теле, как о живительной части, под 
душою он понимает чувственную часть, а под духом – духовную»  (PG 44, 145C). Ср.: также 
Евр 4:12. Три ранних христианских фрагмента находятся в том же библейском русле. Иустин 
Мученик пишет: «Тело – место обитания души, а душа – место обитания духа. И сии три спасены 
будут в тех, кто имеет подлинную надежду и абсолютную веру в Бога» (PG 6, 1589B). Более 
того, в своем Послании к Филадельфийцам (расширенная версия) Св.Игнатий пишет: «На кого 
питают они надежду плотию, душою и духом» (PG 5, 840A). Наконец, в Литургии Св.Иакова мы 
молим «освятить наши души и тела и дух». После четвертого века использование души и духа в 
чередовании исчезает, поскольку богословская терминология уже установилась.
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ния Святым Духом, а не как результат индивидуальных усилий, которые ранее 
в прошлом – именно оттого что были лишь индивидуальными усилиями – при-
водили  к ересям, иудейским или христианским. Греческие Отцы заимствовали 
элементы греческой терминологии и таким образом развивали далее библей-
скую мысль, которая была неадекватной и иносказательной, и в то же время 
сохраняли заключенное в ней богословие. 

Что же до нашей темы, то Греческие Отцы предприняли две существенные 
инициативы в сфере греческой терминологии: 1) приняли термины «сущность», 
«энергии» и «личность» в качестве основной онтологической триады для выра-
жения тайны Бога и человека; и 2) приняли трехчастное платоническое разде-
ление души на «рациональную» (λογιστικόν), «чувственную» (θυμοειδές) и «во-
жделевающую» (έπιθυμητικόν) – способности («запоминающая» [μνημονευτικόν] 
и «образная» [φανταστικόν] упоминаются гораздо реже).

Так, Св. Василий Великий пишет: «Душа известна только по ее энергиям» 
(PG 31, 216A) и Св. Максим пишет, что «логос природной энергии есть состоя-
ние сущности, характеризующее всех тех, в кого он природно и сущностно все-
лен»(PG 91, 1037С)12.

Как видим, Св. Отцы приравнивают душу человека его сущности или при-
роде, и его психологические функции с энергиями природы. Св. Иоанн Дамаскин 
добавляет: «Энергия есть действенное и сущностное движение природы, и дей-
ствующий есть тот, кто пользуется энергией, то есть ипостась» (PG 94, 1048).

Но что тогда есть отношение между душой и умом, эмоциями и желанием? 
Оно таково же что и отношение между солнцем и его лучами. Солнце есть сущ-
ность, из которой лучи исходят, и только через лучи, которые достигают нас, 
мы знаем о потенциале солнца в отношении тепла, света и жизни. Никакого 
другого способа узнать о солнечных качествах у нас нет.

Пытаясь представить различие между сущностью и энергиями в Боге, 
Св. Отцы использовали пример солнца. Но этот пример применим также и к че-
ловеку, который создан «по образу» Бога. Так же как солнечные лучи исходят 
от солнца, так и психологические функции исходят из сущности или природы 
человека; и как солнечные лучи суть особый феномен, а не просто «фасад солн-
ца», так и энергии человеческой сущности – это самостоятельный феномен, а не 
просто «фасад природы».

Третий элемент в триаде – личность – устанавливает способ существования 
сущности (или природы) [Zizioulas 1982]. Кроме других существенных качеств, 
личность через свою свободу сообщает моральную составляющую энергиям 
своей природы, мотивируя их в направлении Божьей воли или греха. Таким об-
разом, когда психологические функции используются неправильно, они приво-

12	 Существует согласие по этому вопросу среди всех Св. Отцов, от Каппадокийцев до Св. Григория 
Паламы. Об особых исключениях см.: [Yannaras 1987, 83-84].
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дят к различным грехам, которые у каждого человека свои и особые. Согласно 
Св. Иоанну Дамаскину, грехи разумной части суть безверие, ереси, праздномыс-
лие, богохульство, неблагодарность; грехи эмоциональной части – отсутствие 
сострадания, ненависть, отсутствие сочувствия, злоба, зависть, убийство; грехи 
вожделенной части – жадность, блуд, измена в браке, пьянство, распущенность, 
любовь к деньгам, тщеславие, любовь к удовольствию (Добротолюбие)13.

Таким образом, человеческая душа, даваемая Богом со времени зачатия, 
составляет общую характеристику всех людей. С этого момента начинает-
ся и  продолжается всю жизнь чрезвычайно тесное отношение между душой 
и телом, которое прерывается лишь со смертью, и то лишь временно. Это 
тесное отношение выражается в психологических функциях, проявляясь 
не сразу, но обнаруживаясь постепенно. Так происходит потому, что воз-
мужание тела есть необходимое условие для их появления. Св. Григорий 
Нисский пишет: «Душа есть порождающая, живая, духовная сущность, ко-
торая наполняет органическое и  чувствующее тело энергией, чтобы жить 
и  познавать воспринимаемые вещи до тех пор, пока существует ее приро-
да, способная на то» (PG 46, 29B). Мы знаем из опыта, что умственные спо-
собности ребенка и взрослого различны, как различны эмоциональная 
чувствительность эмбриона и младенца. Он  продолжает: «В случае состава 
человека, сила души проявлена соответственно размеру тела; сперва она 
проявляется у тех, кто сформирован внутри (во чреве) посредством пита-
тельных и растущих элементов, затем она приносит дар чувственной осяза-
тельности тем, кто вышел наружу на свет и затем подобно же проявляет силу  
к рассуждению» (PG 46, 128A)14. 

Огромное значение этого фрагмента лежит, на мой взгляд, во введении 
того, что мы, используя терминологию современной физики, назвали бы «еди-
ной теорией поля». Это значит, что здесь телесный рост эмбрионов, последую-
щее развитие чувств и наконец, появление разума помещаются на одну линию 
развития. Можно сказать, в самом деле, что здесь телесные и психологические 
функции объединяются как факты одного и того же онтологического поряд-
ка, как энергии одной, но двухчастной (психосоматической) человеческой 
природы.

Эта унификация на уровне энергий дополняется унификацией на уровне 
сущности, о которой Св. Григорий Неокесарийский замечает: «Поскольку тело 

13	 Св. Григорий Нисский говорит о естественном потенциале трех «частей» или функций и о том, 
как они могут быть использованы для достижения святости.

14	 В другом месте он пишет: «Относительно души... даже если она не видима и не опознана 
посредством некоторых энергий, она тем не менее наличествует.., она будет проявлена через 
энергию, которая ей присуща по естеству и сопровождает телесный рост» (PG 44, 236 B). Он 
добавляет, что тело и душа созданы в одно и то же время, чтобы избежать «распри» между 
ними (там же, 233D). Кроме того, ср. также у Св. Максима: «Существуют три формы жизни, 
относящиеся к росту, чувствам и разуму» (PG 91, 301A). См. Также: [Brousalis 1992, 20-24].
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является сущностью, необходимо также, чтобы и душа была сущностью; ибо 
невозможно так, чтобы то, чему дается жизнь, было бы сущностью, а то, что 
дает жизнь – нет» (Ambigua, PG 10, 1140). Другими словами, пара «душа-тело» 
вместе составляют природу и сущность человека. Благодаря этому великому 
достижению, в итоге которого психологическая и телесная реальность человека 
встроились в онтологическую триаду «природа-энергии-личность», Отцы зало-
жили основания для искупительной антропологии, способной противостоять 
современному манихейству и новому пантеизму, а также и послужить основа-
нием нашей теории в области психопатологии. Св. Иоанн Дамаскин предлагает 
прекрасную и краткую формулировку того, что происходит в онтологической 
триаде: «Сущность существует в ипостаси посредством энергии» (PG 94, 613A). 

Зависимость психики от зрелости и здоровья тела можно установить и бо-
лее детально: помимо зачатков психики у эмбриона, на примерах психопато-
логии, которая имеет чисто биологическую этиологию. Например, нарушения 
в мышлении или эмоциях, или поведении человека, который душевно болен, 
подтверждают тесную связь между психологическими функциями и больным 
мозгом. Яннарас пишет: «Способы экзистенциального несходства реализуют-
ся и обнаруживаются посредством энергий, не будучи тождественны ипостаси 
субъекта. Следовательно, любое повреждение, смена или временное прекраще-
ние способов экзистенциального несходства (личностных психосоматических 
функций) не нарушают ипостасную идентичность субъекта (т. е. то в личности, 
что находится вне или даже прежде психосоматических функций» [Yannaras 
1981, 171]. Другими словами, в этих случаях психологические функции при-
останавливаются (обычно это является постоянным и даже ухудшающимся), 
меж тем как душа личности, о которой идет речь, остается нетронутой как он-
тологическая сущность. В этом основание того, что Святое Причастие дается 
верным, пребывающим в таком состоянии. Т. е. они не какие-то «менее челове-
ки»; онтологическое ядро человека не затрагивается. 

В 1977 г. сэр Джон Экклс, австралийский нейрофизиолог, получивший 
в 1963 г. Нобелевскую премию, выступал с лекцией в Афинах. Помимо других 
своих важных концепций, которые в конечном счете способствовали преодо-
лению материализма в биологии, он показывал, что мир субъективного опыта 
не является независимым и закрытым для мира науки, а именно: для объек-
тивного и измеримого познания [Eccles 1973, 152, 164-167]. Напротив, послед-
нее затрагивается различными способами; например, когда мы концентрируем 
мысль на чем-то или решаем что-то, наше сознательное желание или эмоции 
предшествуют химическим процессам в мозгу, и больше того, развязывают их. 
Он полагает, что наше самосознание, а особенно наша воля является активной 
и доминантной и может модифицировать нашу неврологическую деятельность 
[Eccles 1977, 303, 124]. В другом месте он утверждает: «Должна быть частичная 
независимость самосознающего разума от мозговых явлений, с которыми он 
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взаимодействует» [Ibid., 304]. Далее он продолжает: «Наблюдаемое на опыте 
единство возникает не из нейрофизиологического синтеза, а из предполагаемо-
го интегративного характера самосознающего разума» [Ibid., 302], и заключает: 
«Уникальность каждого из нас можно объяснить, только обратившись к некое-
му сверхъестественному источнику» [Ibid., 305, 174-175]. Он заканчивает следу-
ющим утверждением: «Что происходит с сознающей самостью (self) при смерти 
мозга?.. Это проблема за гранью науки, и ученые должны воздерживаться от 
окончательных негативных ответов» [Ibid.]. 

Экклс не говорит, что такое «душа», но он верит в ее существование: «Все 
мозговые действия являются необходимыми, но не достаточными для такого 
опыта сознания» [Ibid., 309, 83-84], и он отмечает случай однояйцевых близне-
цов, которые имели одинаковый генетический материал, но различный субъ-
ективный опыт (имели разные личности, как мы бы сказали) [Eccles 1973, 81]. 
Поэтому я думаю, что это может быть ценно для тех психиатров, кто затруд-
няется признать более глубокие истоки психологических функций, а потому 
и не может что-либо артикулировать перед лицом скандального факта смерти, 
которая аннигилирует тело и психологические функции, и таким образом, как 
они считают, уничтожает и человека.

С другой стороны, потребовался выдающийся психоаналитик, такой как 
британец Дональд Винникотт, чтобы помочь некоторым теологам и предста-
вителям духовенства освободиться от анахронического идеализма. В одной 
старой статье он рассматривает неразрывно связанную пару «душа-тело» как 
отправную точку в психологической жизни младенца. (Он здесь использует гре-
ческие термины (psyche-soma), хотя термину «душа» придает не то же значение, 
что и мы, но скорее понимает под ним всю сумму представлений психологиче-
ских функций) [Winnicott 1949, 244]. Эта пара «тело-душа» требует постоянно 
«хорошей» окружающей среды на ранних стадиях жизни, так чтобы адаптация 
к росту могла происходить постепенно, а субъективное чувство непрерывности 
существования не нарушалось. Хорошее окружение на ранних стадиях понима-
ется Д. Винникоттом как забота о телесных нуждах, к которой позже добавля-
ется забота об эмоциональных нуждах [Ibid., 245].

Если среда оказывается неспособна обеспечить процесс созревания ре-
бенка, тогда, продолжает Винникотт, в психологических функциях начинается 
гиперактивность. Это происходит для того, чтобы исцелить временно появля-
ющееся чувство прерывания субъективной непрерывности. В частности, ум, 
который в физиологических терминах составляет функцию пары «тело-душа», 
начинает обустраивать заботу о психосоматическом существовании, в извест-
ной степени заменяя мать. В экстремальных случаях непостижимого или же 
неожиданного материнского поведения у субъекта начинается замешательство 
и  психологические нарушения. В случаях умеренного сбоя ум становится ве-
щью в себе [Ibid., 246] и заменяет мать, делая ее лишней. Психический аппарат 
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отделяется тогда от синтеза, который должен у него быть с телом, и привязы-
вается к разуму [Ibid., 247]. В этот момент разум становится самостоятельной 
цельностью (entity), тогда как он должен быть просто функцией.

Ключевым понятием теории Винникотта является «автономия» психоло-
гической функции. Конечно, она не объясняет каждый вид психопатологии; она 
просто описывает частный случай обсессивно-компульсивной (непреодоли-
мо-навязчивой) интеллектуализации, или же ложной самости. (Позднее он раз-
вил концепцию ложной самости более полно) [Winnicott 1965].

Однако мы можем приложить модель автономии психологической функ-
ции практически ко всем дефектам в личностном развитии, которые продуци-
руют психологические нарушения. Таким путем можно объяснить некоторые 
«несовместимости», проявляющиеся в отношении к духовной жизни. Напри-
мер, Винникотт вновь утверждает, что, если нарушения происходят на ранней 
стадии развития, до того, как субъект обрел способность любить или ненави-
деть, то он просто дезорганизован или же держит внутри себя агрессию, что 
заканчивается самобичеванием и возможно также депрессией. Короче, отсут-
ствие гнева и ненависти может вовсе не означать кротость15. 

Упоминаемая автономия вызывается определенной травмой. Фрейд и Ме-
лани Кляйн считали, что первичной эмоциональной травмой младенца явля-
ется тревога (anxiety). «Различные психоневротические болезни, к которым 
оказывается расположен индивид, можно рассматривать как более или менее 
неудачные попытки справиться с тревогой… С начала своего развития эго под-
вергается давлению со стороны ранних тревожных ситуаций. Слабый, каким он 
еще является, он подвергается, с одной стороны, насильственным побуждениям 
Id (Оно), а с другой – угрозам жестокого Супер-эго, и он должен максималь-
но использовать свои возможности, чтобы удовлетворить обе стороны» [Klein 
1975, 245]. Кляйн продолжает: «Даже полное удаление от тревожных ситуаций, 
которого достигает нормальный индивид, не означает полного их ухода. В этом 
меня вполне убеждает аналитическое наблюдение. Верно, что эти тревожные 
ситуации в реальности не имеют прямого воздействия на него; но при некото-
рых обстоятельствах такие эффекты будут вновь появляться. Если нормальный 
человек подвергается суровым внутренним или внешним напряжениям, или же 
он заболевает, или терпит какую-нибудь неудачу, мы можем наблюдать у него 

15	 Мы не можем здесь не напомнить отрывок из Лествицы Божественного Восхождения 
относительно «естественных» добродетелей, которые не имеют особой ценности, ибо 
приобретены без усилий. «Иные… от самой природы имеют наклонность к воздержанию, или 
к безмолвию, или к чистоте, или к скромности, или к кротости, или к умилению. А другие, 
поелику самая природа их почти противодействует им в этом, по мере сил своих, делают себе 
принуждение, и хотя по временам терпят поражения, однако же, как борющиеся с естеством, 
по моему мнению, выше первых». Преп. Иоанн Лествичник. Лествица. 26, 28 // Он же. Лествица 
и Слово к пастырю. Сергиев Посад, 1894. С.197. Психологический анализ изложенного в этом 
важном фрагменте явления был бы очень полезен.
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полное и совершенное действие его глубочайших тревожных ситуаций. А по-
скольку каждый здоровый человек может поддаться невротической болезни, то 
из этого следует, что он никогда не сможет полностью преодолеть свои старые 
тревожные ситуации» [Ibid., 166]. 

Обе эти цитаты помогают нам сформировать более ясную картину того 
ландшафта, с которым сталкивается человек в младенчестве, в самом начале 
своей жизни. Он должен будет успешно пройти множество ступеней и испы-
таний, чтобы позднее избежать психопатологических состояний. И недоста-
точно пройти успешно лишь некоторые из них, ибо практически все должны 
быть пройдены. За это время он подвергается воздействию множества эмоций 
снаружи и импульсов изнутри, а кроме того, Винникотт еще добавляет сюда 
фактор «телесной заботы». Другими словами, существует масса возможностей 
к тому, чтобы что-то пошло не так; и то, что вокруг нас – относительно малое 
число психопатологий, объясняется корректирующими механизмами (хотя они 
и ограниченной мощности), которыми обладает психика. 

Вопрос о том, какая из психологических функций станет вещью в себе, за-
висит от сочетания различных факторов в каждый момент времени: возраст 
субъекта, характер и даже психопатологии его родителей, предыдущие травмы, 
корректирующий опыт среды, личное расположение и выносливость. Иногда 
вещью в себе становится рациональная часть; однако чаще это происходит 
с  эмоциональной и желательной частями. Две последние части ассоциируют-
ся со «страстями», потому что, согласно Св. Отцам, они составляют «не рас-
суждающую» часть души16. Естественно, страсти не являются прерогативой тех, 
у кого психологические нарушения, но их развитию способствует существовав-
шая ранее автономия в психологических функциях17. Однако обычно нарушена 
эмоциональная функция, которая разрушена, и это, в свою очередь, может иска-
зить понимание вещей (интеллект) субъекта и контент желания. 

Исследования и литература о ранних взаимоотношениях ребенка с важны-
ми для него другими, а также о воздействии семьи на его психику богаты и весь-
ма полезны. Аналогично, многочисленные исследования проводились в обла-
сти биологических аспектов психологических расстройств. Выяснились связи 
психических болезней с расстройствами в нейропередатчиках, то есть, химиче-
ских веществах, которые позволяют передавать в клетки мозга электрические 
возбуждения. Так, шизофрения оказалась связана с увеличением дофамина, 

16	 Согласно Св. Григорию Нисскому, расположение и желание «поддерживают разумную часть 
души и с той и с другой стороны, поскольку разум соприкасается с обеими и соединяет их 
вместе и поддерживается ими» (PG 44, 353); см. также работу о.  П.  Брозалиса: [Brousalis 
1992, 18]. См.  также сравнение Платона в «Федре»: «nous пытается приручить словно мула 
эмоциональную и желательную части души, которые уклоняются в сторону зла».

17	 Эмоции представляются психологической функцией, которая почти всегда находится под 
влиянием, даже там, где интеллектуализация (например, в обсессивно-компульсивной 
личности), казалось бы, доминирует по соображениям защиты.
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а депрессия – с уменьшением норадреналина и серотонина [Stefanis et al. 1989, 
338-342]. У некоторых пациентов доминирует органический фактор, у других – 
психологический, а у третьих – оба вместе. 

Человеческий образ, доставляемый практиками клинической психиа-
трии, подтверждает представленную выше библейско-патристическую модель, 
ибо этот образ свидетельствует о континуальной связи, нерасчленимости тела 
и души. Некоторым пациентам с биполярными расстройствами (т. е. с генети-
ческим предрасположением) существенно помогает психотерапия, тогда как 
другие пациенты, страдающие от страхов и депрессивных расстройств (по чи-
сто психологическим причинам), могут быть эффективно вылечены приемом 
лекарств. В наши дни не существует единственно правильных решений, потому 
что их вообще нет у человека18. 

Нельзя думать, что тело и душа не являются двумя разными сущностями, 
двумя различными составляющими в человеке19. Проблема в том, что в контек-
сте знания, они не могут быть разделены. Невозможно ничего узнать об одной 
из них, если другая остается лишь концептуальной абстракцией. Примечатель-
ны слова о. Думитру Станилоэ по этому вопросу: «Cамость человека является 
рациональной и даже чувственной, но она выше и за пределами этого, она не 
управляется разумом и чувствительностью, функциями, посредством которых 
человек постигает эстетическую рациональность тела и мира и над ней домини-
рует»  [Staniloae 1982, 9]. Здесь техническим термином «самость» он обозначает 
душу, как сам это разъясняет: «Внутренняя самость человека в конечном счете 
принадлежит нематериальному порядку» [Ibid., 7]. Он не рассматривает техни-
ческий термин «самость», относящийся к представлению души и тела субъекта. 
Однако, продолжает он: «Тело столь фундаментально дополняет эту духовную 
ипостась, что без него человек не был бы сущим, обладающим самосознанием, 
которое влечет за собой также и сознание мира». 

Итак, возвращаясь к отношению между сущностью и энергиями, я выражу 
здесь позицию, которая у меня сформировалась на основе библейского и патри-
стического материала. Тело как сущность (природа) человека не управляет сво-
ими собственными (телесными) функциями (энергиями), и точно так же душа 

18	 Целостность мозга является необходимой предпосылкой нормального психологического 
развития и терапевтического выздоровления. В этом причина неприятия Винникоттом 
лейкотомии и психо-хирургических методов вообще, поскольку они разрывают эту целостность  
и, следовательно, также связь между душой и телом: [Winncott 1949, 253].

19	 Ср. Св. Григорий Нисский: «Природа существ расколота надвое, разделена на то, что можно 
постичь умом, и то, что можно почувствовать»(PG 65, 1101D) и Св. Григорий Богослов: «Слово-
Создатель, желая, дабы сие было явлено, и одно живое существо было содеяно из обоих, под 
коими я разумею невидимую и видимую природы, творит человека; и взяв тело его из материи, 
что уже существовала прежде, Он вложил в него дыхание от Себя (а именно, его духовную 
душу)…» (PG 36, 632A–636A). См.: [Makarios 1982, 19-21]. (Эпикурейцы, Аполлинарий 
и  Тертуллиан рассматривали душу эмбриона как отросток родительских душ; так что это – 
эссенциалистская концепция, которая принижает личность).
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как тоже сущность (природа) человека не имеет соответствующих психологи-
ческих функций (энергий). Скорее, пара «тело-душа», как сущность (природа) 
человека, владеет и испускает функции (энергии), одни из которых характе-
ризуются как «психологические», а другие как «телесные». Что их различает? 
Ощутимый и измеримый элемент «телесных» функций, в противоположность 
«психологическим». Но тем не менее, существуют функции, которые лежат на 
границах, например, улыбка20. Явления, в которых нематериальная природа 
может продуцировать психологические функции, существуют, но только для 
ангелов. Явления, в которых тело продуцирует чисто телесные функции, встре-
чаются только у животных. Что же касается единой, но смешанной природы 
человека, то термины «психологические» и «телесные» функции общеприняты, 
поскольку они отсылают только к форме функций, а не к их источнику. 

Св. Иоанн Дамаскин не оставляет места сомнению: «Природная энергия 
есть деятельное движение природы, например, разумное движение ума, жиз-
ненная сила, чувственное восприятие, питание, рост, деторождение и импуль-
сивное движение, то есть движения тела, а также и воображение, воспоми-
нание, расположение, желание и воля, или вернее аппетит и тому подобное» 
(PG 95, 109 AB). Все телесные и психологические функции, от самых грубых до 
самых утонченных, принадлежат порядку природных энергий. Я опять проци-
тирую небольшой пассаж из Яннараса: «Для христианской мысли греческого 
Востока невозможно, чтобы элементы человеческого состава – душа и тело – со-
ответствовали онтологическим определениям; они не определяют способ суще-
ствования человека, но они определяются и выделяются (всегда относительно 
или даже условно говоря) как различия результатов действия природной энер-
гии. Мы говорим о телесных или психологических, или духовных проявлениях, 
отсылая объективно (и таким образом условно) к проявленным результатам 
действия природной энергии» [Yannaras 1987, 73]. Другими словами, говоря он-
тологически существует всего одна энергия, являющаяся природной (т. е. энер-
гией природы), но она имеет множество характеристик, согласно содержанию, 
которое охватывает психику и тело. 

Я считаю этот вывод необычайно важным и ценным для нашей темы. 
Мы теперь понимаем, что нет онтологического различия между психологиче-
скими нарушениями, возникающими, например, при перинатальных событиях, 
при нарушениях нейротрансмиттеров, недостатке материнской заботы, травма-
тических событиях, семейных дисфункциях и т. д. Клинически возможно, что 
между ними огромные различия, и ценные способы лечения одного из них ока-
жутся совершенно бесполезными для другого. Однако онтологически (а сейчас 

20	 Представляет интерес нарушение, называемое «задержка развития без биологической причины» 
или «психосоциальная карликовость». В этих случаях, недостаток сенсорных стимулов, 
материнского внимания и любящего контакта с младенцем приводит к неспособности набирать 
вес или рост, как должно!
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мы сосредоточены именно на этом) они суть вещи одного и того же порядка, 
нарушения энергий человеческой природы; нарушения мышления, эмоций, же-
лания, воли, поведения, памяти и т.д., которые согласно богословским критери-
ям представляют собою случаи того же порядка, что и нарушения «телесных» 
функций, т. е. физические болезни. 

Что объединяет их? Поврежденность человеческой природы, которая вли-
яет на всех людей после грехопадения первого человека. С его изгнанием из Рая 
на человечество обрушились страдания двух видов: склонность к греху, с одной 
стороны, и искажения психосоматического существования, с другой. Здесь кри-
тически важно суждение Св. Максима Исповедника: 

«Свободный выбор Адама вначале был отвращен от своего природного 
логоса, и с тем нанес порчу природе, отвергнув благодать отсутствия страстей, 
и пришел грех. Первый грех, падение свободного выбора от добра ко злу, был 
осудителен. Второй же пришел по причине первого, и состоял в неосудитель-
ной перемене природы от несовратимости к совратимости. Ибо оба греха со-
вершены были праотцем путем преступания божественной заповеди: один был 
осудителен, другой же, что совершился как плод осудительного греха, был нео-
судителен. Один случился, когда свободный выбор добровольно отвергнул то, 
что было добром, другой – когда природа недобровольно отвергла бессмертие 
вследствие свободного выбора». 

Великий исповедник предлагает мастерскую и чрезвычайно ясную фор-
мулировку драмы человеческого падения. Человек теперь склоняется ко греху, 
и порча его намерений составляет моральную часть драмы. Однако его природа 
также показывает расположенность к болезни и смерти, и это – биологическая 
и психологическая часть трагедии человека. Некогда совершившаяся порча 
природы обретает свою специфическую форму и содержание в личном опыте 
и в развитии психосоматической идентичности каждого субъекта путем порчи 
энергий его природы, которые иногда являются психологическими, а в другое 
время телесными. Порча намерения есть предмет духовной борьбы и пастыр-
ской работы, тогда как порчею энергий природы занимаются различные обла-
сти медицины и психотерапии.

Временами наблюдается перепутывание этих двух уровней, морального 
и  психологического. Очень часто нам трудно определить, какой из них явля-
ется главным, и нередко такое затруднение является оправданным. Порча на-
мерения и сопутствующие ей страсти центробежно передаются всем психоло-
гическим функциям. Греховные содержания мыслей, эмоций и желаний – это 
бесспорная пастырская, а также и личная реальность. Однако две образующие 
Св. Максима – существенная помощь в задаче распознавания. Здесь нам потре-
буются некоторые клинические примеры. 

Ненависть к воображаемым преследователям, которая бывает у человека, 
страдающего от паранойи, кардинально отличается от ненависти, испытывае-
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мой к тому, кто препятствует противозаконным желаниям или нарциссическим 
целям субъекта. Последняя проистекает из моральной порчи намерений. Оба че-
ловека могут убить под влиянием ненависти, но у параноидального индивида 
превалирует нарушение психологической функции. Подобное же случается с на-
рушениями мысли: идеи преследования это не просто «дурные помыслы». 

Далее, аффект у пребывающего в депрессии есть первичное нарушение 
эмоций, и он явно отличается от природной депрессии человека, находяще-
гося в состоянии фрустрации или травмированности. Последнее наруше-
ние – духовного порядка и проистекает от духовного небрежения и страстной 
самовлюбленности. 

Сходным образом, тревога пограничной личности перед лицом одиноче-
ства вызывается не отсутствием веры, а первичным крахом эмоциональной 
и репрезентативной функции во внутреннем освоении материнского объекта. 
И точно так же провокативная природа женщины с истерическим характером 
вызывается не только страстью любви к удовольствиям, но и тем фактом, что 
она знает лишь такой способ урегулирования своего нарциссического баланса – 
способ, возникающий из проблем в Эдиповой фазе.

Еще один пример: нарушение в поведении подростка часто можно истол-
ковать на основе паттернов, посредством которых его агрессия направляется 
в сторону его семьи, – без того, чтобы считать этого подростка дурным. 

Даже в случае наркомана, наркотик используется им как лекарство против 
ударов по его нарциссизму; т. е. здесь эмоциональное нарушение диктует свои 
собственные условия.

Я могу привести множество примеров. Все, что я пытаюсь донести, это 
различие между тем, что относится к намерению, которое принадлежит мо-
ральному порядку и которым занимается Церковь в своей пастырской роли, – 
и  проблемой, которая имеет психологическую природу и рассматривается 
психиатрией. Однако особый интерес представляет то, что оба этих случая, 
в основном, сосуществуют. Психологические нарушения ограничивают, но не 
устраняют человеческую свободу. 

Все мы знаем, что есть такие шизофреники, которые ведут дегенеративный 
образ жизни, а есть и такие, кто верует, одни компульсивные или истерические 
люди являются атеистами, меж тем как другие необыкновенно благочестивы, 
страдающие от депрессии могут быть неверующими, а могут быть и христианами, 
стойкими в своей вере. Среди гомосексуалистов есть такие, которые горды сво-
им положением, тогда как другие его оплакивают и находятся в духовной борьбе. 
Даже психиатрические нарушения, поражающие детей (фобии, психосоматиче-
ские расстройства, регрессии, трудности в адаптации, подростковые кризисы 
и т. д.) присутствуют как у религиозных, так и у безразличных к религии детей. 

Однако когда мы переходим от психозов и неврозов к нарушениям харак-
тера (нарциссический, пограничный, психопатический, компульсивный, ис-
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теричный, шизоидный, параноидальный, зависимый, пассивно-агрессивный, 
избегающий), обнаруживается диапазон персональной свободы. Эта интерес-
ная категория не включает болезней, излечимых лекарственными средствами; 
характерологические нарушения внедрены в личность, и на практике их осо-
бенно тяжело лечить. В нарушениях характера наилучшим образом сконцен-
трирована тайна человека и границ, как Св. Максим называет их, между «гре-
хом вследствие нашей ущербности (порчи нашей природы)» и «нашим грехом 
(изменчивостью намерений)». Я полагаю, что для богословия и Церкви важно 
изучать расстройства характера и уделять им внимание в пастырской работе, 
ибо именно они, главным образом, связаны с семейными проблемами и вообще 
межличностными отношениями, и очень часто присутствуют у членов Церкви. 

Поскольку мы сейчас обсуждаем личную свободу и ответственность, вста-
ет следующий вопрос: находятся ли телесные и психологические нарушения на 
равном расстоянии от греха? К примеру, туберкулез и ревматоидный артрит – 
связаны ли они с персональной греховностью таким же образом как депрессия? 
Очевидно, нет. Личная свобода выражается через желание или эмоции, или ра-
циональную функцию, т. е. функции, которые являются высшими по отноше-
нию к телесным. Не будем забывать, что первородный грех, вошедший в мир, 
произошел через не имеющего тела: через дьявола. «Возможно грешить без тела, 
как в случае демонов» (Areopagitica, PG 3, 728D). В конце концов, мы видим, что 
святые, жившие по божеским установлениям, страдали от телесных, а не психо-
логических болезней. 

Таким образом, мы не должны опасаться, что, отделяя грех от психопатоло-
гии, мы отказываемся от моральной оценки в пользу оценки такой, которая не 
может вменять ответственность (хотя во многих случаях ответственность и мо-
жет уменьшиться). Такой отказ вовсе не входит в мои намерения. Цель моя – по-
казать, что помимо законов добродетели и греха, за некоторой границей можно 
найти иную группу законов – законы психопатологических процессов, которые 
ограничивают личную свободу и препятствуют действию Благодати. Это зна-
чит, что человек с психологическим нарушением не перестает быть кандидатом 
для духовного преобразования; однако на долгом пути, который проделали его 
психологические функции в пространстве и времени его личного существова-
ния, сформировалась автономная сущность, которой требуется соответствую-
щая техническая помощь. 

Преобладание онтологического дуализма (а не морального дуализма, как 
это следовало бы) в сознании многих представителей духовенства, богословов 
и верующих объясняется, на мой взгляд, их попытками объяснить тот феномен, 
что субъект способен свободно регулировать свои психологические функции 
(интеллект, эмоции, волю), но не может ни приостановить, ни ускорить свои 
телесные функции, повлиять на их детерминизм. Эти усилия объяснить фено-
мен полностью оправданы, однако не достигают цели, поскольку не принимают 
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в расчет онтологического континуума между функциями природы. Психологи-
ческие функции являются действительно высшими по отношению к телесным, 
и личная свобода действует именно через них. Однако разделительная линия меж-
ду людьми и животными совпадает не с разделительной линией между телесны-
ми и психологическими функциями, а с границей между свободой (высочайшей 
энергией природы) и остальными энергиями, как психическими, так и телесными. 

Митрополит Иоанн Пергамский пишет, что «особая идентичность челове-
ка в сравнении с другими животными располагается не в его разумности, по-
скольку низшие животные также имеют некую степень разумности и сознания, 
хотя и в меньшей мере» [Zizioulas 1998, 98]. (Я бы добавил, что эта степень даже 
больше чем та, которую мы находим в эмоциях и желаниях). Он продолжает: 
«Создание цивилизации требует гораздо более фундаментального различия 
между людьми и животными, не только различия в степени разума… Никакое 
животное не способно противостоять врожденной разумности своей природы. 
Человек же на это способен, и поступая так, он показывает, что его уникальной 
характеристикой является не разумность, а нечто иное: свобода» [Ibid., 100-101]. 

Но наше сознательное вмешательство в психологические функции также 
ограничено: никто не может улучшить свой интеллект настолько, насколько 
он бы хотел, или регулировать свои эмоции и желания по своему усмотрению. 
Это  происходит потому, что психологические функции также не перестают 
быть продуктами человеческой природы, и поэтому несут все страдания и огра-
ничения, полученные вследствие грехопадения. По этой причине и невозможно 
оставить на самого субъекта ни изменения и лечение психологических нару-
шений, когда они зашли дальше какой-то точки, ни коррекцию его характера. 
В самом деле, порча природы после грехопадения затронула даже ее высочай-
шую энергию, свободу, и это сказывается как в повседневной борьбе с «иным 
законом» («злое, которое не хочу, делаю» [Рим 7:19]), так и в конкретном аспекте 
психологического нарушения, где ограничение свободы еще глубже и сложнее. 

Св. Иоанн Дамаскин пишет: «Так же как естественное стремление к еде за-
ложено во всех чувственных естествах, так и свобода заложена во всех разум-
ных естествах» (Он называет животных «чувственным естеством», а человека 
«разумным естеством»). «Все, что разумно, имеет свободу, и это есть сущность 
“по образу Божию”» (PG 95, 112A). В этом абсолютное различие между живот-
ными и нами, и личность возникает путем использования свободы, выбора гно-
мической воли. 

Многие члены нашей Церкви, обремененные заботой о людях и приходящие 
в замешательство перед сложным и болезненным феноменом психопатологии, 
пытались создать его импровизированные объяснения. Обычно преобладают 
два следующих объяснения: а) «психологические нарушения имеют органиче-
ские корни, и поэтому мы лечим их, только принимая лекарства» и б) «психоло-
гические нарушения происходят от неправильной духовной жизни, и поэтому 
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решение тут находится в руках Церкви». Мы попытаемся опровергнуть оба эти 
объяснения на базе приведенных соображений. 

Как мы видели, порча природы иногда проявляется на уровне психологиче-
ских функций, а иногда на уровне телесных функций. Следовательно, психиатр 
столь же законен как и общий практикующий врач, а в роли психотерапевта даже 
более. Это не более, чем иметь дело с патологией в ее собственной области, с ее 
необходимой терминологией, как то и делают терапевты в «телесных болезнях»21. 

Мы все поем на молебне: «От многих моих грехов немоществует тело, не-
моществует и душа моя», однако для наших телесных болезней мы ищем меди-
цинского участия. Тем самым, мы допускаем изначальную связь между грехом 
и телесными энергиями нашей природы, но мы также признаем, что, коль ско-
ро грех распространился в человеческом естестве, здоровье каждого человека 
не может быть вверено его духовному отцу, но требует специальных способов 
и средств в его собственной области. 

Аналогично, когда психиатр прописывает лекарства, он вмешивается в на-
рушения биохимических энергий нашей природы, тогда время как посредством 
психотерапии он вмешивается в нарушения эмоциональных энергий наше при-
роды. Т. е. он всегда обращается к проблеме с соответствующими ей средствами, 
а именно теми, которые вмешиваются в функции природы, психологические 
или телесные. Психотерапия – одно из средств. Эмоции, развиваемые в течение 
психотерапии, направляются к тому, чтобы «разомкнуть» эмоциональный клу-
бок, который различные личные испытания породили и закрепили в психике. 
Подобным же образом, патологические паттерны коммуникации и поведения 
возможно стереть только посредством семейной терапии. 

Если сомнения по поводу психотерапии не ограничивать личностью пси-
хотерапевта (поскольку такие сомнения разумны), но обратить их и к прин-
ципам, то перед людьми, что отвечают за них, следует поставить крупные бо-
гословские вопросы. Рассматривая фармакотерапию и психотерапию не на 
равных основаниях, они разделяют то, что не может быть разделено и фактиче-
ски приписывают человеку две природы, тело и душу, как то делал монофелит 
Пирр. Но Св. Григорий Палама учит нас: «Ни я (тело) ничего не могу без души, 
ни также и душа без меня» (PG 150, 1361A). И в другом месте: «Я утверждаю, что 
человек, начиная с описаний его в Писании, не рассматривается как одна только 
душа, или только как тело, но как оба вместе, и именно поэтому сказано, что 
Бог сотворил человека по Своему образу и подобию» (Там же, 1361G). Следо-

21	 Существенный и касающийся клинических врачей вопрос о границе между телом и душой, все 
еще весьма далек от ответа. Возможно, полное его решение будет найдено только в грядущем 
царстве. А пока достаточно повторить слова Св. Иоанна Златоуста: «Знаем, что [душа] в теле 
нашем, однако не знаем как» (ЗП 54б 148С). В другом месте он говорит о работе Христа 
Спасителя: «Он возводит к соединению всецелую человеческую природу, разорванную смертью 
надвое, на тело и душу» (PG 45, 128A). См. также: [Yannaras 1987, 66-78].
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вательно, они должны учитывать, что, разделяя пару тело-душа онтологически, 
они говорят с позиции смерти, ибо она – единственное, что может разделить их. 

Однако и второе объяснение также ущербно, несмотря на то, что два мира, 
духовный и психологический, постоянно взаимно переплетаются в сфере свобо-
ды субъекта. Некоторые сознательно получают вторичные злонамеренные вы-
годы от психологического нарушения или идиосинкразии, другие же прилагают 
усилия, чтобы привлечь мир Благодати в свое психопатологическое состояние. 
Мы обманываемся, с одной стороны, сходствами формы между свободой и пси-
хологическими функциями (и тем самым, впечатлением, что они тоже свобод-
ны для изменения), а с другой, феноменологически огромным различием между 
психологическими и телесными функциями. Отсюда, мы часто разделяем теле-
сные и психологические расстройства и, кроме того, иногда определяем послед-
ние как такие нарушения, на которые духовная жизнь (а именно, благочестивая 
гномическая воля) способна влиять или даже исцелять. Однако, мы обнаружи-
ли, что приписывание приоритета и абсолютного доминирования личности над 
порчей природы создает предпосылки для нравственного, а не онтологического 
понимания человека. Иначе говоря, здесь повторяется неспособность монофе-
литской ереси понять, что энергии коренятся в природе, а не в личности.

В известном диалоге между Патриархом Пирром и Св. Максимом, первый 
утверждает, что энергии происходят от личности, и поэтому он видит только 
одну энергию во Христе. Он считал, что эта единственная воля Господа имеет 
лишь гномический, а не природный характер. Вот его характерное высказыва-
ние: «Невозможно двум волям сосуществовать в одной личности без вражды» 
(PG 91, 292A). 

Следует ожидать, что между этой богословской позицией и морализмом 
лишь очень короткая дистанция: согласно Пирру, каждое человеческое движе-
ние, «кинесис», есть «страсть». Св. Максим  поправляет его: каждый человече-
ский кинесис есть энергия, т. е. некоторое качество. Иногда он становится стра-
стью за счет гномической воли (PG 91, 352 A-B)22. 

Уже прежде в подобную западню морализма попадал Аполлинарий в сво-
ем предположении, что Христос воспринял себе только душу и тело, но не раз-
ум (энергию души), поскольку разум «грешен». Опровержение последовало от 
Афанасия Великого, который прокомментировал фразу Господа «Душа Моя 
теперь возмутилась»(Ин 12:27)23: «Невежественно считать, что недвижное дви-
галось к печали и скорби… но говоря “Душа Моя теперь возмутилась”, Господь 

22	 Характерно, что богословские ловушки обычно возникают из-за онтологических ошибок. Перед тем 
как обратиться к христологии, Св. Максим поправляет Пирра: «Условие каждой природы есть логос 
ее сущностной деятельности» (PG 91, 345D); и «энергия, будучи природной, есть составляющая 
и  неотъемлемая печать природы» (PG 91, 348A). Итак, мы видим, что энергия также участвует в 
порче природы, и не лежит исключительно в области намерений гномической воли.

23	 Ср.: «Моя душа скорбит смертельно» (Мк 14:34).
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показал Свой ум». Св. Григорий Богослов добавляет: «Божественность с одною 
лишь плотью не делает человека, равно как и божественность с одной лишь ду-
шой, и равно как обе сии без разума»(PG 37, 184B). 

Христология подтверждает онтологическую независимость энергий есте-
ства; в конечном итоге, «что не было воспринято, не может и быть исцелено». 
Запомним этот вывод – «не делает человека». Существо, которое возникает 
в уме некоторых испуганных верующих, не есть человек, но калека. Он прони-
зан скрытым смешением воли природной и гномической, это – смесь моноэнер-
гетизма и аполлинаризма. И в самом деле, кажется, что это естественный за-
кон: всякое онтологическое смешение ведет к морализму: моральность спешит 
скрыть онтологическую пустоту24. 

Однако, выражение «не делает человека» отсылает также и к тому существу, 
которое пребывает в бессознательном многих психотерапевтов. Его ущербность 
лежит либо в отрицании души, т.  е., искажении человеческой природы, или в 
отрицании личности, полюса свободы. Эти два отрицания обычно не формули-
руются идеологически, как то было в прошлом, в случае с материализмом. Тем 
не менее, они скрытно присутствуют и являются несостоятельными, ибо допу-
скают психологические функции без целостной человеческой природы, или же 
безличны (не субстанциональны). Этот феномен не отдает должного многим их 
приверженцам, так как при этом предполагается, что они принимают професси-
ональный материализм, которого бы, возможно, они сознательно не приняли25. 

Таков неизбежный результат отсутствия онтологического основания 
в  психиатрии и психологии. В наше время проблема особенно обострилась 
ввиду широкого распространения различных восточных пара-религиозных ве-
рований и практик, маскирующихся под терапию и призывающих людей к са-
мопознанию меж тем как они базируются на онтологии, которая в разной сте-
пени смутна, или противоречива, или деструктивна. У меня есть ощущение, что 
раньше или позже психотерапевтов попросят занять позицию, и я не думаю, 
что для греческих психиатров и психотерапевтов приемлемо игнорировать яс-
ную, последовательную и возрождающуюся онтологию, некогда уже сформули-
рованную в наших собственных краях. 

24	 Если вернуться к примеру солнечных лучей, то психопатологическое состояние имеет 
двойственный характер, подобно свету солнца: оно континуально связано и с миром 
греха, и с  добродетелью, подобно волне, но в то же время оно обладает относительной 
самодостаточностью подобно кванту (фотону).

25	 Согласно Св.Отцам, тот взгляд, что психологические функции происходят из тела, относится 
только к животным: «Итак, душа никоим образом не может быть актуализацией тела, но есть 
независимая, бестелесная сущность» (Nemesious, PG 40, 565A). Св. Григорий Палама пишет: 
«Душа каждого из неразумных животных есть жизнь тела, которое оживлена посредством души, 
и эти животные имеют жизнь не как сущность, но как энергию, поскольку жизнь привязана 
к чему-то еще и не есть вещь сама по себе. Ибо в душе не усматривается более ничего, поскольку 
необходимо, дабы вещи, которые действуют посредством тела, не были бы разрушены, когда 
оно умирает» (PG 150, 1141A).
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Неприемлемо и то, чтобы замешательство духовенства перед болезненным 
феноменом психопатологии приводило бы к поспешному верхоглядству, как 
если бы речь шла о мешающей «случайности», от которой надо скорее вернуть-
ся к «вещам духовным». Напротив, настоятельно требуется, чтобы пастырская 
помощь учитывала психологическое нарушение, феномен, затрагивающий не-
многих индивидов, а также характер, который имеется у всех. Пастырские те-
ория и практика, не учитывающие характерологических идиосинкразий в сво-
ей стратегии, богословски беспочвенны (поскольку Христос также воспринял 
порчу природы) и обречены на провал.

Наоборот, очень важно, чтобы замешательство психотерапевта, столкнув-
шегося с какими-либо религиозными взглядами пациента, не приводило его 
просто к тому, чтобы прибегнуть к знакомым и неоспоримым деонтологиче-
ским правилам или человеческим правам. Он должен быть чутким к диахро-
ническому, экзистенциальному запросу человека, запросу, который является 
духовным и моральным и который в любом случае ему присущ, сознает ли он 
это или не сознает. В конечном счете, именно этот запрос кроется за злоупотре-
блением психотерапией в Америке в последние десятилетия, когда люди искали 
смысл жизни у терапевта. Т. е. в нашей терминологии, они не удовлетворялись 
просто терапией порчи природы, но искали также содержания гномической 
воли. Так произошло потому, что христианские Церкви своим отсутствием 
оставили открытым обширное пространство. К несчастью, сейчас мы начинаем 
становиться свидетелями этого и в нашей собственной стране. 

***

Боль психопатологии, даже когда она не ощущается как боль, вызывает тра-
гедию отсутствия свободы. Это отсутствие свободы, коренящееся в глубочайших 
пластах существования, мешает усилиям человека проявить себя. Даже когда 
личность не осознает препятствие; даже когда она не осознает своих усилий. 

Это состояние не статическое, но динамическое. На протяжении своей 
земной жизни человек предпринимает бесчисленные попытки выйти на поляну 
свободы. Иногда эти его стремления – психопатологические кризисы. Помимо 
боли, каждый симптом в то же время есть запрос на лечение. 

Поэт падает под бременем человеческой порчи, изумляется отсутствию 
свободы, ищет его смысл: 

«Я думаю – какой есть ластик для нашего внутреннего уродства,
Что обратило нас в рабство на столько лет, 
Вы, кающиеся из другого мира, скажите нам…
Что бы могло уравновесить боль,
От которой один лишь должен страдать, а мы все плачем
Так долго, так долго
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Я прошел по разным путям и вижу я опять перед ними… 
Каждый с круглой луной в руке, 
Его собственной ночи.
Они еще живы, они живут, они движутся и плачут.
Почему? Почему?»26

Трагическая природа человека лежит в том факте, что когда человек ставит 
перед собой задачу, задачу выбора гномической воли, эмоциональный мир уже 
покрыл более половины его жизни. Скопившееся грудой бремя природы вре-
менами преодолевается, часто еще ухудшается, и обычно заканчивается неким 
мораторием между природой и человеком, который устраивает различные ком-
промиссы в повседневной психологической жизни каждого человека. 

Если семена личной свободы ведут человека к исповеди или психотера-
пии, и если он продвигается в своем выздоровлении в этих двух контекстах (что 
вовсе не гарантируется), то его существование выходит из детерминизма пор-
чи и получает больше свободы. Если он желает, он может повернуться к Богу, 
и  в  этом спасающий характер исповеди. Если он не желает, он может просто 
получать удовольствие от своей свободы, которая есть высочайший элемент че-
ловека, созданного «по образу» Бога, – и это не менее радостно. Вот почему цель 
Поэтому в приглушенных или тоскливых тонах психотерапевтической сессии 
все же идет процесс освобождения, который, в отличие от исповеди, не имеет 
прямого искупительного характера, но, тем не менее, несет последствия онто-
логической природы. Это процесс, имеющий силу (правда, не всегда) разорвать 
вечное возрождение порчи. 

Поэт продолжает: 

Дайте мне силы 
Взять у провидцев жуткое будущее 
И выкинуть его как ненужную требуху собакам… 
Пока наконец я не выручу живой крик: 
Довольно, довольно. 
Идол столетия
Дрожит, дрожит вдалеке, в отдаленности 
тысячи приношений мирра
В серебре горечи сияет.
Не оглядывайтесь, друзья,
Не оглядывайтесь. Всякий

26	 Одисеас Элитис (1980). Αιώνος είδωλον. В собрании: Ταετεροθαλή. Icarus. (English tr. by Carson J. 
and Sarris N., 1997). Идол столетия [Idol of Centure] // Приемные дети [In: Stepchildren]. Собрание 
стихов Одисеаса Элитиса. [The collected poems of Odysseas Elytis], Baltimore and London. О. Элитис 
(1911-1996) – греч. поэт, лауреат Нобелевской премии по литературе 1979  г. за «поэтическое 
творчество, которое в русле греческой традиции, с чувственной силой и интеллектуальной 
проницательностью рисует борьбу современного человека за свободу и независимость».
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Кто жил в таком множестве зол как я,
Вот что знает оттуда: прямо вперед, и только в пении
Безжалостном и решительном в исходе
Мы выведем Эвридику вновь
К свету, к свету, к свету. 

[Odysseas Elytis]

Выход весь целиком есть дело грядущего царствия. То же самое верно и по 
поводу ответа на все наши вопросы. А покамест психопатология оказывается 
битвой и испытанием любви. Как Св. Максим нам поведал: «Он Кто есть пре-
мудрый и заботящийся о нашей жизни, часто нам позволяет употреблять наши 
устремления естественно для нашей умеренности, ибо часто мы обращаемся с 
ними безумно из-за смешения и нарушения, которые окружают их и от них ис-
ходят, и Он возвращает наше неразумное прежде стремление к земным вещам к 
тому, что по природе своей достойно любви» (PG 91, 1104 BC).

Смешение и нарушение должны быть сигналом и стимулом к истинной 
любви, любви Божией. Однако это должно быть также и побуждением к тому, 
чтобы состязаться в «порыве любви» к братьям и сестрам:

«Давайте не превозноситься над другими из-за неравенства вокруг нас, но 
лучше давайте уравняем неравность природы, которая равно почитаема воз-
держными мыслями, восполняя недостатки других нашими собственными из-
бытками» (там же, 1105B).
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Abstract
Theological approach to problems of psychopathology is outlined, and theological 

problems arising in psychotherapeutic practices are discussed. Basic concepts of the 
Old Testament psychology such as Nefesh, Ruah, Leb are analyzed. Concepts of the 
essence, personality, energy are introduced by the Greek Church Fathers as well 
as the platonic triple division of the human soul. It is shown that contemporary 
experimental science and Christian psychology both state the psychosomatic unity of 
man and the “integrative character of self-conscious mind”, which is not determined 
by brain processes completely. This character is described very well by the theory of D. 
Winnicott, which asserts the autonomy of the psychological function.

Practices of clinical psychiatry confirm the biblical and patristic model of the 
inseparable connection between biological and psychological levels of the human being 
disclosing the closest intertwining of chemical, neurophysiological, emotional and 
cultural factors, “defects of nature” and “defects of the intention”, by the terminology 
originating in Maximus the Confessor. Thus spiritual way and psychological health 
of man demand a many-sided and coordinated combination of methods, which must 
include spiritual struggle and pastoral care, psychotherapeutic practices and medical 
means. The key problem is to determine the principal kind of the action directing 
the efforts to the area of “defects of nature” or “defects of the intention”. The author 
considers many examples of the solution of this problem in various psychotherapeutic 
situations (cases of schizophrenia, depression, neuroses, etc.). Special attention is paid 
to the role of human freedom. 
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Psychotherapy, psychiatry, spirit, soul, body, freedom, personality, energy, 
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Обсуждается круг проблем «интерфейса», в котором встре-
чаются между собой сферы мистического и духовного опыта и со-
временных психотерапевтических практик. Намечается дискурс 
интерфейса, понятия и идеи которого релевантны для обеих сфер: 
со стороны психотерапии он использует подход Д.  Винникотта 
и описание переживаний, а со стороны духовного опыта – словарь 
устремления к Абсолютному, дополняемый понятиями синергийной 
антропологии. 
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Привлекается также богословие иконы о. Павла Флоренского, но главную 
базу предлагаемого дискурса доставляет концептуальный аппарат трех топик 
Антропологической Границы, представляющий три базовые парадигмы кон-
ституции человека: онтологическую, онтическую и виртуальную, формируемые 
в предельном опыте размыкания навстречу Другому, в его различных репрезен-
тациях. Авторы показывают, что с помощью этих трех парадигм можно эффек-
тивно исследовать психопатологические проблемы в сегодняшних клинических 
практиках. Рассматриваются примеры клинических ситуаций, принадлежащих 
к каждой из топик. В онтической топике обсуждаются бегло явления нарцис-
сизма, тогда как в онтологической топике – практики покаяния и смирения. Об-
суждается также сложная проблема взаимного наложения паттернов онтологи-
ческой и онтической топик, с которой связан целый ряд психопатологических 
феноменов, возникающих на почве духовных практик.

Ключевые слова
Психоанализ, бессознательное, переживание, синергийная антропология, 

онтологическое, онтическое, виртуальное размыкание, конституция личности, 
покаяние
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1. Антропологическая модель: порождение и становление

Наши исследования клинической ситуации, с которой сталкивается се-
годня психоанализ, существенным образом опираются на достижения До-
нальда Винникотта (1896-1971) [Winnicott 1971]5. Этот автор обсуждает ус-
ловия психоаналитической работы, где переживание выступает в качестве 
ключевого параметра. Винникотт рассматривает такой психотерапевтический 
сеттинг, в  котором осуществляемая работа подчинена одной заботе: чтобы 
в результате у  пациента могли появиться конституирующие его пережива-
ния. Очевидно, что «инсайт», хотя Винникотт и не выдвигает его на первый 
план, это именно переживание-событие, способное «перезагрузить» самость 
пациента.

Для проведения подобной работы в наших условиях – в условиях клиники, 
мы должны охарактеризовать рабочую ситуацию с позиций, отличающихся от 

5	 Русский перевод книги: Винникотт Д.В. Игра и реальность. М.: Институт общегуманитарных 
исследований, 2017. 208 с. – Прим. ред.
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позиции метапсихологических теорий. В нашей клинической практике преоб-
ладает феноменологический подход, цель которого – сбор данных и описание 
переживаний, возникающих в клиническом пространстве, без чрезмерной тео-
ретизации. В то же время такое описание дает возможность отследить возник-
новение «чувства себя» у пациента.

Обсуждаемая здесь антропологическая модель представляет личность как 
имеющую свое (его/ее) основание в творческом действии, которое не только 
открывает экзистенциальные возможности для личности, но также создает че-
ловеку (ему/ей) возможность бытия. Именно личность, укорененная в свободе, 
предлагается индивиду (ему/ей) – как существу, беспомощному, с точки зрения 
(его/ее) экзистенции и судьбы-рока. Личность здесь – «пограничник», живущий 
на границе между мирами, между конечным и бесконечным, между имманент-
ным и трансцендентным, единичным и коллективным, Небом и Землей, и т. д.

В горизонте существования человек обретает самобытность в традиции 
посредством своих (его/ее) творческих действий, влекущих его (/ее) по направ-
лению к будущему. Личность укоренена в прошлом, но ищет способы достичь 
такого будущего, в которое человек (он/она) помещает свою предельную мечту, 
примиряющую его (/ее) со смертью.

Наш способ бытия характеризуется непрерывным «становлением». Мы су-
щества, тянущиеся к Абсолюту и в то же время мечтающие об осуществлении на 
своем пути того, что лежит глубоко внутри нас. Мы живем, пронизанные предчув-
ствием самости, памятью о еще не свершившемся. Наш способ бытия воплощается 
через непрестанные метаморфозы. В каждом человеке есть грани, возникающие 
при встрече с Другим; тем не менее люди находятся и в состоянии потенциально-
сти, когда они не могут осуществить, развернуть, символизировать себя.

Это состояние вызывает в человеке потребность найти Другого – того, кто 
способен помочь создать и развить грани бытия, которые не могут возникнуть 
при случайной встрече с другим человеком. Это фундаментальное условие за-
пуска и активизации процесса символизации, необходимого для становления 
самости. Всякий раз, когда такой аспект символизации – конституируемый че-
рез отношение с Другим, – возникает, это состояние переживается человеком 
подобно переживанию радости и опыта Священного.

С этой точки зрения, фундаментальная задача психоаналитика состоит 
в том, чтобы помочь пациентам обрести способность проявлять самобытность 
не только в качестве собственного стиля, но, главное, как принятие своего при-
звания, которое их конституирует. Это призвание возникает из пережитых 
перипетий; они проявлялись как стресс и мучение, но также способствовали 
процессу сотворения личностной уникальности. Говоря о призвании, мы имеем 
в  виду не склонность к какой-либо профессии, но готовность к особым дей-
ствиям, создающим индивидуальность пациентов и наделяющих их уникаль-
ным знанием об опыте «быть человеком».
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2. Духовность, мистика и антропологические границы

В современной клинической практике, вследствие появления новых форм 
человеческого страдания, необходимо подойти к психоаналитическому про-
цессу со стороны пересмотра места духовности и мистического в психологи-
ческой картине человека. Мы считаем, что эти категории являются ключевыми 
для деконструкции современной антропологической модели, которая обычно 
определяет человека через понятия, полностью сфокусированные на вопросах 
репрезентации и психологизации человеческого состояния. Исходя из этой 
установки, мы считаем, что духовность и мистика возникают как переживания, 
ломающие имманентность современной субъективности, а также как явление 
Другого в апофатическом модусе.

Духовность и мистика открывают путь к познанию Реального, которое воз-
никает через прямую связь человека с чем-то, что выходит за пределы его/ее пси-
хологической идентичности. Это может быть обозначено различными именами, 
такими как Абсолют, Бытие, Бог, а также другими терминами, но ни один из них на 
самом деле никогда не сможет отразить непередаваемый характер этого знания.  

С нашей точки зрения, если мистик может поэтически повествовать о 
переживаниях духовного единения, то психоаналитик должен исследовать 
структуры отношений, которые человек (он/она) устанавливает в сфере Аб-
солюта. Мы постулируем следующий принцип: если психоаналитик исследу-
ет сферу отношений анализируемого интерсубъективным образом через его 
(анализанта) бессознательное и внутреннее, нравственный долг требует рас-
ширять понимание духовности и мистики пациента во всех случаях, когда ис-
следуемые отношения были установлены при невербализуемом размыкании 
к Реальному. Такие отношения всегда предстают как «запредельные» (внепо-
ложные) (more-beyond), и их невозможно свести к отношениям с сущим или 
объектом в мире. Если мистик созерцает эту Абсолютную инаковость в самом 
(самой) себе, то психоаналитик исследует параметры, которые конституируют 
личность в медитации и, в известной мере, помогают расширить духовность 
этой личности.

Таким образом, недостаточно утверждать, что все эти разные регистры – 
с  одной стороны, области размыкания к Бытию, исследуемые мистикой, и, 
с другой стороны, структурные области «самости» в ее психических, эмоцио-
нальных, репрезентативных, соматических и реляционных измерениях – пред-
ставляют собой изолированные герметичные единицы, подлежащие рассмотре-
нию разных наук, и их интеграция может происходить как простое складывание 
паззла, путем подбора фрагментов, которые подходят друг к другу.

На деле, такие регистры – несмотря на их различие – образуют сложный 
интерфейс значений и связей, которые не только сильно проблематизируют об-
суждение духовности и мистики, но также и выводят на свет всю проблемати-
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ку теологических дискуссий об отношениях между духовным и материальным, 
Абсолютным и относительным, вечным и временным и т.п. Английская духов-
ная писательница Эвелин Андерхилл (1875-1941) утверждает: 

«Полное духовное сознание настоящего мистика развивается не в одном, но 
в двух направлениях, которые на вид противоположны, но в реальности до-
полняют друг друга. […] С одной стороны, он отчетливо осознает и знает свое 
единство с тем действенным Миром Становления, той имманентной Жиз-
нью, которой обязана возникновением и его собственная жизнь. […] С дру-
гой стороны, полное мистическое сознание достигает также и того, что, как 
я полагаю, является его подлинно характерным свойством. Оно вырабатывает 
способность постигать Абсолют, Чистое Бытие, наивысшую Трансцендент-
ность; или, как сказал бы его обладатель, может испытывать «пассивное еди-
нение с Богом». Это всестороннее расширение сознания, с его двойственной 
способностью познавать путем общения временное и вечное, имманентный 
и трансцендентный аспекты реальности – жизнь Всего, текучую и изменчи-
вую, и жизнь Единого, неизменную, безусловную, – является особым знаком, 
ultimo sigillo [последней печатью, лат.] великого мистика, и об этом никогда 
нельзя забывать, изучая его жизнь и труды» [Underhill 1961, 35-36].

В мистических и духовных феноменах происходит процесс опустошения 
субъектности человека, который неизбежно будет находиться в тесной связи 
с этой самой субъектностью. Мы утверждаем, что мистическое раскрывается 
в мире через субъективность и, аналогично, субъективность раскрывает свои 
различные духовности.

Эта тема возникает в клинических исследованиях Гилберто Сафры –авто-
ра, озабоченного тем, чтобы не свести состояния человека только к онтическим 
и эмпирическим явлениям [Safra 2006]. Это постоянный и опасный тренд совре-
менной науки, который произрастает из господства техники и ее попыток захва-
тить мир. Согласно Сафре, мистические явления относятся к онтологическому 
регистру, представляя собой открытие человека к реальностям, проникающим 
в его (ее) собственную субъективность. Вместе с тем Сафра также обращается 
к проблеме парадоксального отношения между онтологическим и онтическим 
аспектами (в данном случае, между мистикой и человеческой психикой), когда 
икона – предмет духовной практики, особенно в греческой и русской право-
славной церкви, представляющая собою образ святого, написанный на деревян-
ной доске, – мыслится как фундаментальная парадигма человека.

Сафра, следуя за такими авторами, как Павел Флоренский, утверждает, что 
именно икона является репрезентацией парадокса человеческого состояния, 
поскольку, обладая материальностью и присутствуя в мире, она одновременно 
должна быть написана таким образом, чтобы лицо святого указывало на не-
выразимое, на тайну. Если коротко, икона – это присутствие и трансцендент-
ность одновременно. Она представляет святого, но это не святой; она в мире, 
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но указывает за его пределы [Ibid., 53]. Сафра понимает человеческое состояние 
и клиническую ситуацию следующим образом: 

«Онтический способ бытия, т. е. то, как человек показывает себя, является 
имплицитным ответом на вопрос о смысле его/ее бытия. [...] Фактически, два 
регистра опыта встречаются. Хотя мы постоянно наполнены биографически-
ми событиями (онтическим), но они постоянно ведут нас к онтологическим 
вопросам. В человеке существует поток, находящийся в середине между этими 
двумя регистрами, онтического и онтологического. Этот аспект изменяет че-
ловека так, что его/ее фундаментальная структура делается парадоксальной. 
Как парадоксальное существо, человек конечен и желает бесконечного, т.  е. 
он - ограниченное существо, имеющее опыт безграничного, тварь, которая 
тянется к Творцу. Это существо, живущее между немыслимыми страданиями 
и ужасом полностью мыслимого» [Ibid., 22-27].

Другими словами, мы хотим сказать, что, даже когда подчеркиваются спо-
собы бытия человека в мире (онтический регистр), его (ее) духовность и спо-
собы отношений с Абсолютом (онтологический регистр) также имплицитно 
присутствуют в сердцевине такого представления о человеке. В нынешней ситу-
ации важно понимать различные пути, какими может осуществляться челове-
ческая духовность, для того, чтобы вести психотерапевтический процесс, держа 
в фокусе этическое рассмотрение страданий пациента. 

Разработки Сергея Хоружего нам помогут в обсуждении этих вещей 
[Horujy 2010]. Автор указывает на то, что, наряду с опытом, связанным с дру-
гим человеком, необходимо сосредоточиться на сценариях, в которых человек 
сталкивается со своими антропологическими границами, оказываясь перед ли-
цом Другого. Эти границы автор называет «антропологическими границами». 
События, происходящие на этих границах, являются реляционными, в  них 
человек и его (ее) Другие взаимодействуют. Подобные феномены возникают, 
когда человек открывает себя этим Другим. В этом случае мы сталкиваемся 
с конститутивными событиями, в которых организация человека претерпевает 
изменения и трансформации.

Человек может отождествить горизонт своего существования с границей 
своего сознания, и в этом случае Другой будет представлен как Бессознатель-
ное. Можно утверждать, что разница между сознательным и бессознательным 
является онтической (Хоружий называет Бессознательное «Внеположный Суб-
Исток»). Проявления, вызванные бессознательными силами, обильны и тща-
тельно изучены различными авторами в сфере психоанализа.

Однако, когда мы наблюдаем новые модусы субъективации и их психопа-
тологическое развитие, мы обнаруживаем, что многие люди пытаются найти 
опыт трансцендентного путем размыкания к бессознательному. В этом регистре 
человеческого опыта они пытаются найти то, что даст им частичку пережива-
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ния Абсолютного. В этой сфере мы видим употребление наркотиков (различных 
типов, обеспечивающих переживания, например, экстази), психические и теле-
сные изменения, включая персонификации бессознательных сил. В кругу этих ан-
тропологических преобразований мы наблюдаем людей, переустраивающие свои 
тела при помощи хирургических операций, придавая им животные или мифиче-
ские формы, такие как, например, импланты ушей животных, рогов и т. д.

В настоящее время существует еще и вторая антропологическая граница, 
посредством которой люди пытаются найти не только решение своих психиа-
трических проблем, но и возможность обновить свои устремления к трансцен-
дентному. Это граница виртуальной реальности. Одна из характеристик чело-
веческих проявлений на этой границе заключается в том, что они происходят 
так, что они не могут быть до конца осуществлены. Это значит, что они суть 
недо-осуществленные проявления по сравнению с опытом, получаемым в ак
туальной реальности. В этом регистре мы наблюдаем появления тех субъектив-
ностей, которые можно назвать «постмодернистскими личностями».

Есть и третья граница – онтологическая – пространство, в котором проис-
ходит процесс духовного восхождения, описываемый различными традиция-
ми. По мысли Хоружего, этот процесс осуществляется через практику, являю-
щуюся альтернативной антропологической стратегией, направленную к цели, 
находящейся вне горизонта эмпирического человеческого существования. Эта 
цель принадлежит другому горизонту бытия. Такие духовные практики начи
наются с опыта метанойи (от греческого metanoia – покаяние6).

С помощью этих трех границ мы можем исследовать перипетии сегодняшних 
психопатологических проблем с тем, чтобы выявить различные ситуации, относя-
щиеся к каждой из этих границ, и достичь их понимания, что будет описано ниже.

2.1. Антропологическая онтическая граница

Анализ пациентов (взрослых и детей) позволяет исследовать развитие ре-
лигиозных переживаний и интеграцию переживаний Священного в течение 
жизни человека. Можно исследовать эволюцию образов Бога в человеческой 
психике через изучение переноса в аналитической ситуации. Это направление 
работы уже обозначено Джеймсом У. Джонсом (1991). Данный автор рассматри-
вает закономерности переноса, возникающие в различных сферах жизни чело-
века, а также эмоциональные связи со Священным [Jones 1991].

6	 Мы предпочитаем использовать греческое слово «metanoia», ибо оно отражает опыт 
трансформации человека. Этимологически приставка meta- указывает на идею «запредельности», 
а корень -noia, происходящий от существительного nous, означает разум, ментальность, 
сенсорное восприятие. Поэтому термин metanoia подразумевает трансформацию восприятия 
человека, обращающегося к Реальному, и в этой связи также подразумевает трансформацию 
экзистенциальных позиций человека. В то же время, термин «покаяние» прочно ассоциируется 
со страданиями психического характера, аналогичными чувству вины или раскаянию.
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Образы Божественного в человеческой психике претерпевают эволюцию 
по мере того, как личность человека выступает все более цельной в своей ак-
тивности. Опыт же Священного не проходит эволюции, поскольку он не носит 
репрезентативного характера, а является чистым опытом. Фактически, в опре-
деленный момент в процессе созревания, в кругу образов Божественного, на-
личных в психике человека, интегрируется опыт Священного. Когда это имеет 
место, религиозное чувство является также и опытом Священного.

Таким способом можно описывать развитие религиозных чувств. Первые 
образы ребенка, касающиеся Божественного, – это элементы, демонстрирую-
щие чувства могущества, такие как сила, радость, страх и т. д. Это образы, по-
могающие ребенку справиться со страхами и тревогами, связанными с жизнью, 
и в то же время указывающие на желание достичь нарциссической полноты.

В ходе жизни человека образы могущества претерпевают мутацию, возни-
кающую из эмоциональных отношений со значимыми личностями. Эти образы 
приобретают человеческие качества, ассимилируя характеристики значимых 
личностей. Через данный процесс образы Бога, наличные в психике человека, 
выражают переносные отношения, доставляемые собственной жизнью человека. 

Постепенно в течение жизни, когда человек накапливает достаточный жиз-
ненный опыт, он (она) может в конечном итоге развить бóльшую уверенность 
в преодолении конфликтов, таких как двойственность между хорошим и плохим, 
правильным и неправильным. Эта уверенность является относительной. Более 
примитивные переживания архаичных стадий формирования психики могут 
трансформироваться и интегрироваться новыми переживаниями человека.

Психопатологическое измерение на этой границе является результатом 
попыток человека нарциссично отождествить себя с образами Божественного. 
Эти образы перестают быть вдохновляющими элементами, которые обеспечи-
вали бы возможность трансформации себя в сторону «Запредельного», а вместо 
этого используются в качестве элементов нарциссической полноты. Этот меха-
низм может приводить человека к чувству всемогущества, отрицающему его 
беспомощность и зависимость от Другого. Бион сделал важные замечания для 
понимания этих явлений [Bion 1988]. Он утверждает:

«[...] степень, в какой память и желание препятствуют отношениям пациента с от-
сутствующими грудью или пенисом – на соответствующем психическом уровне, 
или в определенный период жизни, когда такой объект был бы важен в такой мере, 
чтобы вызывать чувства, аналогичные тем, которые для взрослого человека были 
бы религиозным благоговением, и которые можно обозначить термином “жела-
ние”. Рассматривая доказательства в другом аспекте – т. е. в аспекте “чувственной” 
памяти, – обнаружим, что ее большой заслугой было бы раскрытие того, в какой 
степени отношения между пациентом и Богом были нарушены моделями воспри-
ятия желания (или элементами категории С), которые воспрепятствовали пони-
манию невыразимого опыта в силу их специфического характера и неадекватно-
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сти для представления “достижения”. В религиозном дискурсе, подобный опыт, 
по-видимому, выражается утверждениями о том, что человечество или человек 
обманываются вырезанными изображениями, идолами, религиозными предме-
тами или, в психоанализе, идеализированным аналитиком. […] 
Необходимость такой оценки и интерпретации имеет далеко идущие послед-
ствия: она расширит психоаналитическую теорию с тем, чтобы включить мне-
ния мистиков, от Бхагавад-Гиты до настоящего времени» [Ibid., 130].

Фундаментальное психическое требование состоит в том, что образы Бога 
и образы могущества должны претерпевать изменения за счет эмоциональных 
отношений со значимыми личностями. Эти представления приобретают чело-
веческие качества благодаря ассимиляции характеристик этих личностей. Об-
разы становятся вдохновляющими и трансформативными и больше не делают 
грандиозным чувство самости.

2.2. Онтологическая граница

Феномены этой границы возникают под влиянием желания восхождения 
к Другому, который находится вне эмпирического существования человека, по-
средством духовных практик. Эти практики, включающие покаяние (metanoia), 
занимают центральное место. Сергей Хоружий утверждает, что покаяние – это 
врата к духовности, при том условии, что человеческие существа имеют доступ 
к новой реальности и, благодаря этому, к новому способу существования [Horujy 
2011a, web]. Этот опыт также является поворотным моментом к аскетической жиз-
ни, в которой человек чувствует необходимость перенаправить все его (ее) энергии 
к встрече с Богом. В этом смысле покаяние создает условия, необходимые для уста-
новления совершенной «синергии» между человеческой и Божественной волей.

Новая форма взаимоотношений, найденная в человеческом сердце через 
опыт metanoia, приводит человека к формированию синергии, т. е. координации 
между всеми человеческими энергиями и энергиями, находящимися за онтоло-
гической границей. Этот модус покаяния возникает во встрече с инаковостью, 
между Божественным и человеческим. Его величайшая функция – сделать чело-
века способным открыть себя Божественному и содействовать возникновению 
желания быть частью этой новой системы.

«Покаяние – это начало процесса, в котором человеческая природа должна 
стать другой. В этом процессе человек полностью принадлежит природе, бывает 
погружен не только в естественные, но даже противоестественные состояния, 
однако он (она) находится на пути преодоления природы» [Хоружий 1998, 226].

Покаяние позволит человеку искупить свое смиренное положение, в котором 
у него нет ни открытости, ни доступа. Этот опыт поможет человеку развенчать 
образ, который он (она) создал для себя посредством отделения (идентичность 
личности). Покаяние открывает человеку дверь к тому, чтобы стать личностью.
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Вопрос смирения имеет важное значение в этой области опыта, посколь-
ку оно возвращает человека к его (ее) исконному месту, ранее утраченному из-
за психологических, либо духовных болезней. Утрата изначального смирения 
приводит к многочисленным духовным болезням, влекущим некий род искаже-
ния определенного аспекта человеческого состояния. Здесь мы видим все про-
цессы мнимой духовности, в которых возникают психологические феномены. 
В процессе некоего самовозвеличивания личность испытывает переживания, 
включающие ангельские и божественные существа, и получает откровения от 
них. В предании Отцов церкви и особенно в исихастской традиции налицо 
большое внимание ко всем этим явлениям, которые могут привести личность 
к  иллюзорным процессам. В области психоанализа эти события называются 
«всемогущими психическими действиями», приводящими к возникновению 
иллюзорного и галлюцинаторного психического функционирования.

Болезни такого типа дают возможность рассмотрения человека на границе 
духовного и психологического полей. В настоящее время существует своего рода 
взаимное перекрывание (crossover) между исходной онтологической открытостью 
и психической динамикой человека. Им создается центральный парадокс, каса-
ющийся духовности и мистики: мы не можем утверждать, являются ли эти фе-
номены полностью транс-репрезентативными или же чисто репрезентативными.

Как мы уже упоминали ранее, согласно Сафре [Safra 2006], человек осущест-
вляется в средоточии движения, в котором онтическое и онтологическое нали-
чествуют совместно. Их невозможно разделить в феноменальной экзистенции. 
С  этой точки зрения опыт духовности и мистики – это не просто отрицание 
языка (или его чистой трансцендентности), а скорее феномены, происходящие 
за пределами языка и в то же время его сохраняющие. Личность, имеющая подоб-
ные переживания, находится, парадоксальным образом, за пределами мышления. 
В то же время она (он) конституирует опыт для самой (самого) себя, используя 
культурные и субъективные ресурсы, которыми она (он) обладает.

Итак, когда мы рассматриваем онтологическую границу, мы должны со-
блюдать осторожность, чтобы эти переживания не подчинялись чисто психо-
логическому пониманию. Важно подчеркнуть, что мистик получает опыт Абсо-
люта не путем репрезентации, а через прямую связь общения. Из этого факта 
вытекает необходимость другой парадигмы, которая не рассматривает мистику 
как простой субъективный феномен. Такая трактовка не учитывала бы того, 
что мистическое и духовное нуждаются в собственных методологических си-
стемах (т.  е. в собственной духовной практике, поддерживаемой различными 
традициями), чтобы их можно было признать с их специфическими свойствами 
в качестве феноменов, актуализующих отношение к Абсолютному. 

Хоружий утверждает: «Критически важно то, что духовная или мисти-
ко-аскетическая практика очень далека от того чтобы быть произвольной 
и  субъективной: это методическая дисциплина, скрупулезно разработанная 
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вековыми традициями. Как феноменология, так и исихастская практика пред-
ставляют собой школы проживаемого опыта (das Erlebnis), в которых разраба-
тываются строгие процедуры организации, проверки и интерпретации опыта» 
[Horujy 2011b, web, 8].

2.3. Граница виртуальной реальности

Вместе с ростом возможностей получения виртуальных переживаний, воз-
никающих из технологического горизонта, в котором мы живем, мы наблюда-
ем появление психологических и духовных болезней в практиках себя. В этих 
случаях человек стремится отбросить свой повседневный опыт, ища такую 
конституцию самости, которая возникает при создании человеческой/техно-
логической самости. В этих процессах человек пытается вырваться из условий 
человеческого существования с помощью технологии. В этих модусах субъекти-
вации присутствует своего рода сканирование личности.

Стремление к трансцендентному возникает из желания создать себя. В ко-
нечном итоге, в установку человека входит становление демиургом, дабы со-
здать личность без истории и без родословной.

В этой виртуальной границе также возможно обнаружить искажение 
древних духовных практик. С одной стороны, в традиционных практиках есть 
желание восхождения (которому положено начало с помощью metanoia и вос-
питания смирения). С другой стороны, для виртуальных границ характерен 
поиск возвеличивания себя. Этот процесс обеспечивается путем создания вир-
туальных миров и использования технологий в качестве магического средства 
для манипуляции реальностью. Вместо смирения здесь налицо растущий опыт 
высокомерия.

Мы часто обнаруживаем, что технологии используются для поиска антро-
пологических трансформаций, в которых реформируется тело посредством хи-
рургических операций, придающих человеку животные или мифические фор-
мы. Можно утверждать, что эти процессы трансформации человеческого тела 
конституируют желание возврата к предположительно до-модерновому изна-
чальному состоянию.

3. Заключительные соображения

Религиозность, духовность и мистическое являются фундаментальными 
темами в психотерапевтической клинике сегодня не только потому, что они ча-
сто проявляются у пациентов, но также и потому, что они выступают как центр 
инаковости по отношению к современному гуманистическому проекту. Логи-
ческий разум был использован для овладения миром и состоянием человека, 
а также для искоренения отношений между человеком и Абсолютом.
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Современная клиническая ситуация обнаруживает капитальную важность 
исследования и понимания двух вопросов: а) судьба движущих сил и проблем 
отношений при формировании личности; и б) как религиозность и духовность 
через посредство желания трансцендентного влияют на новые формы субъек-
тивации и на формирование новых психопатологических картин.

В данном направлении, работы Хоружего помогают нам понять разноо-
бразные явления, происходящие в различных топографических областях. Мо-
дальности открытия себя Абсолюту (топика духа) не сводятся к измерениям 
психики (топика бессознательного, образа и репрезентации).

В этой антропологической перспективе мистику и духовность можно 
рассматривать как явления, происходящие за пределами области психологи-
ческого. Мы можем клинически думать о регистре духа, характеризуя его как 
измерение человеческого существа, располагающееся в открытости его/ее эм-
пирического «Я» или даже его/ее психологической идентичности к Абсолюту 
и трансцендентности.

Однако область духа не существует отдельно от области психического, 
эти два поля находятся в непрестанной взаимосвязи. Феномен, который про-
исходит в области духа, влияет на психику. В то же время, конституция пси-
хики влияет на поле духа, а также вносит вклад в формирование мистических 
феноменов.

Эта точка зрения, основанная на парадоксе, позволяет нам ввести такую 
модель человеческой личности, которая не будет ни чрезмерно романтизирова-
на религиозными переживаниями, ни чрезмерно подчинена психологическим 
концептуализациям. В той же мере, в какой, как это традиционно видится в раз-
личных школах психологии, существует связь между психикой и сомой (напри-
мер, в концепции Винникотта о психосоме), мы могли бы утверждать, что есть 
континуум между духом, разумом и телом.

Существенным прорывом этой точки зрения является установление того, 
что духовная практика занимается не только доступом к трансцендентным пе-
реживаниям самости, но и созданием модусов субъектности, которые всегда 
открыты к Другому, что составляет. бесконечную задачу. Человек не становит-
ся мистическим или духовным лишь потому, что у него есть опыт, связанный 
с Абсолютом, но еще и потому, что он заботится о своей внутренней самости, 
чтобы охватить и те духовные чувства, что возникают в средоточии этого опы-
та. Эта задача основана на вечном вопросе о том, что представляет собой духов-
ная жизнь.

Расширение понимания клинического феномена сегодня требует диалога 
с другими областями гуманитарных наук (философией и теологией), чтобы ис-
следователь мог объять всю сложность, возникающих в клинической ситуации. 
С этой точки зрения синергийная антропология дает современной клинике поч-
ву для плодотворного диалога.
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Problems of the “interface”, in which the spheres of mystical and spiritual experience 
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Статья намечает новую постановку проблемы пересмотра отноше-
ний человека с животным миром. Данная постановка отходит далеко 
от известного русла, в котором в центр ставится защита прав живот-
ных как живых существ, наделенных способностью к восприятию, 
к ощущениям страдания и боли. Автор указывает, что в этом подходе 
животные не получают собственного голоса, являясь лишь объекта-
ми покровительства. Используя радикальный демократический дис-
курс Жака Рансьера и Шанталь Муфф, он продвигается гораздо далее, 
к тому, чтобы произвести «деконструкцию границ между нечеловече-
скими и человеческими животными», включив животных в политиче-
ское пространство и демократическое сообщество в качестве особого 
рода субъектов. 

1	 Перевод оригинальной статьи: Cohen A.A. From Mute Objects to Militant Subjects: The Politics 
of Rebellious Animals. In: Oberprantacher A., Siclodi (eds.), Subjectivation in Political Theory and 
Contemporary Practices. London: Palgrave Macmillan, 2016. P. 237-263. [E-book] URL: https://b-ok.
org/book/2870988/a69894 Пер. с англ. Д.А. Павловой под ред. С.С. Хоружего. Публикуется с раз-
решения автора. – Прим. ред.

2	 Статья является расширенной и переработанной версией более ранней работы [Cohen 2015]. – 
Прим. автора.

3	 Коэн Айлон А., кандидат PhD в области политической теории, Университет Чикаго, факультет 
политических наук, e-mail: ayloncohen@uchicago.edu
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На ряде примеров показывается, что есть доступные для животных страте-
гии и средства, использование которых открывает для животного возможность 
политического действия и обретения статуса политического субъекта. Такие воз-
можности субъективации реализуются в событиях «нечеловеческого сопротив-
ления» животных – актах особой выразительной силы, к которым, как утвержда-
ет автор, применимо понятие «речевых протезов» Бруно Латура: можно считать, 
что в таких актах животные обретают определенные средства речи, заставляя 
услышать их «нечеловеческие голоса». Как образцовый пример подобной субъек-
тивации бунтующего животного рассматривается побег коровы Эмили с бойни 
в США в 1995 г. 

Ключевые слова 
Животные, права животных, политическое пространство, демократиче-

ское сообщество, субъективация, нечеловеческое сопротивление, язык, речь, 
речевые протезы
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щих животных // Фонарь Диогена: Человек в многообразии практик. Международный 
антропологический журнал. 2018. № 3-4. С. 200-227.

Активисты и защитники прав животных пытаются включить «нечеловече-
ских животных» в человеческое сообщество субъектов посредством аргументи-
рованных философских текстов и прямых действий. Со стороны философии, 
за последние несколько десятилетий большая часть споров, касающихся темы 
животных, – споров, начатых «Освобождением животных» Питера Сингера 
и «В защиту прав животных» Тома Регана, – фокусировалась на нравственном 
статусе и правах животных в попытке показать, что доминирующие мораль-
ные дискурсы не могут последовательно удерживать границы видов, отказывая 
нечеловеческим животным в притязаниях на равенство. Как здесь утвержда-
ют, животные не должны рассматриваться в качестве объектов, потому что они 
являются чувствующими субъектами (Сингер) или субъектами-жизни (Реган). 
Активисты, с другой стороны, избирают прямую конфронтацию против инсти-
тутов, притесняющих животных, поднимая подобные вопросы в публичной 
сфере. При этом и философы, и активисты стремятся расширить границы чело-
веческого сообщества, чтобы включить вопрос о нечеловеческих способах су-
ществования в качестве насущного политического вопроса о справедливости. 
Но в рамках доминирующего дискурса о правах животных не удается проана-
лизировать границу политического сообщества, какой ее обозначило историче-
ское разделение между логическими животными (человеком) и фоническими 
животными (нечеловеком). Пытаясь это сделать, этот дискурс позволяет не-
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человекам лишь стать немыми политическими объектами представительства, 
а  не субъектами речи, и таким образом сохраняет исключение животных из 
политического сообщества говорящих субъектов.

Обращаясь к трудам радикальных демократов Жака Рансьера и Шанталь 
Муфф, я обосновываю новую концептуализацию субъективности и речи жи-
вотных, которая доставляет новый аппарат для учета потребностей и позиций 
нечеловеческих животных. Радикальное демократическое политическое теоре-
тизирование понимает политику как зону неустранимого конфликта, маркиру-
емую исключением. Анализируя прежние и современные способы политиче-
ского исключения из демократического сообщества, радикальная демократия 
обещает исторически более обоснованный метод изучения того механизма, 
за счет которого животные сегодня не допускаются в политическую сферу. Вы-
деляя активные исторические границы исключения, радикальная демократия 
указывает более прагматичные подходы к деконструкции границ между нече-
ловеческими и человеческими животными в надежде сохранить политическую 
сферу постоянно открытой для оспаривания.

Предоставив альтернативную методологию, позволяющую продумывать угне-
тение животных в призме радикальной демократии, я сдвигаю фокус обсуждения 
с анализа построения границы на исследование оспаривания границы. Я аргумен-
тирую, что в рамках подхода радикальной демократии участие в проблемах живот-
ных требует от людей обратить внимания на события нечеловеческого сопротивле-
ния, посредством которых животные выступают против собственного исключения 
из политического сообщества. Для этого используется работа Бруно Латура о «ре-
чевых протезах» и утверждается, что необходимо развертывание множественных 
и, возможно, взаимно противоречивых средств речи для того, чтобы стали слыши-
мы нечеловеческие голоса. С помощью понятия «речевые протезы» я показываю, 
как нечеловеческое сопротивление делает притеснение животных не только объ-
ектом политического дискурса, но и, что более важно, превращает самих живот-
ных в субъектов политики. Поэтому понятие «речевые протезы» освещает и то, как 
животные оспаривают свое политическое исключение, и то, как это оспаривание 
позволяет животным стать субъектами дискурса. Такое сочетание радикальных 
демократических подходов к границам с работой Латура о речевых протезах в ко-
нечном итоге влечет за собой переосмысление субъектности животных, поскольку 
ситуации оспаривания границ показывают, что нечеловеческие животные являют-
ся как агентами сопротивления, так и субъектами демократии.

Радикальная демократия и граничные зоны

Радикальные демократы освещают внутренние исключения, имеющие ба-
зовое значение для конструкции любого демократического органа, указывая на 
исключенных, которые не считаются субъектами (сообщества) в силу их ис-
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ключения. Любое сообщество, заявляющее о включении, утверждает Муфф, с 
необходимостью базируется на «отрицании частного и отказе от особенного» 
[Mouffe 2005, 13]. Создание демократического союза требует, утверждает она, 
конститутивного внешнего слагаемого, которое формирует границы и пределы 
сообщества субъектов. Аналогично Рансьер объясняет, что «учет “частей” со-
общества» всегда будет «подтасовкой, двойной бухгалтерией или недосчетом», 
учитывая неизбежность остатка, некой части сообщества, которая исключена 
и, следовательно, не участвует [Рансьер 2013, 27]. Поскольку никакое сообще-
ство не может «точно установить шов», объясняет Муфф, «то, что важно, – это 
иметь возможность проследить линию демаркации между теми, кто принадле-
жит к  демосу [...], и теми, кто в политической области не может иметь те же 
права, ибо они не являются частью демоса» [Mouffe 2000, 40; 2005, 52-3]. Вме-
сто того, чтобы симулировать предельную сопричастность, радикальные де-
мократы утверждают, что политическое теоретизирование должно учитывать 
неизбежное внешнее, остающийся недосчет любого политического режима. Это 
неизбежное внешнее описывает исключенных, тех, кому не хватает признания 
и, тем самым, статуса субъектов сообщества.

Рансьер и Муфф показывают, что любое решение в пределах политическо-
го ландшафта необходимо создаст и оставит неучтенной исключенную группу, 
чем обеспечит неизбежность конфликта. Согласно Муфф, решение создать 
любые «формы единства» приведет к «установлению границы для определения 
противостоящих сил, “врага”» [Mouffe 2005, 50]. Изолируя исключенные остат-
ки, демос проходит через «момент замыкания», который, по словам Муфф, «не-
обходим для самого процесса конституирования “народа”» [Mouffe 2000, 43]. 
Этот момент временного замыкания, учреждающий сообщество, упорядочива-
ет дискурсы, знания, тела и бытие демоса в противовес неучтенному внешнему. 
Хотя Муфф описывает этот процесс как формирование определенного блока 
гегемонии [Ib., 53], Рансьер описывает это событи как логику полиции, которая 
обустраивает «то чувственное, в котором распределяются тела в сообществе» 
[Рансьер 2013, 54]. Выражено ли это как «символическое упорядочение соци-
альных отношений» [Mouffe, 2000, с. 18] или как «порядок тел, определяющий 
разделение между способами быть, делать и говорить» [Рансьер, 2013, с. 55], но 
и Муфф, и Рансьер указывают на конечную непредвидимость и, стало быть, 
оспоримость всех политических режимов, учитывая, что любой порядок или 
устроение могут быть переупорядочены и переустроены. Хотя я не хочу пре-
уменьшать различия между Муфф и Рансьером, их общая критика как необ-
ходимости исключения, так и пористости границ сообщества предостерегает 
от самоудовлетворенности любое сообщество, которое считает себя полностью 
инклюзивным. Их мысль указывает на то, что мы должны сосредоточить вни-
мание на продолжающейся борьбе, что разворачивается на перифериях сооб-
ществ и сквозь них.
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Темой моего изложения выступает не насилие, определяющее репрессиро-
ванное исключение конститутивного внешнего, но скорее то, как оспаривание 
политического сообщества и вступление в него влекут за собой изменение субъ-
ективности как включенного, так и ранее исключенного. Для Муфф ре-форма-
ция политического сообщества происходит, когда исключенные группы вытес-
няют доминирующую гегемонию и (ре)-артикулируют новую «политическую 
идентичность» членов новообразованного сообщества: включение  – «это не 
вопрос установления простого союза между заданными интересами, но факти-
ческое изменение самой идентичности этих сил» [Mouffe 2005, 70]. Поскольку 
политика требует принятия решений в фундаментально оспариваемой области, 
то не выражение интересов демократических субъектов, но само их форми-
рование является основной логикой демократии. Как и Муфф, Рансьер также 
отождествляет ре-формацию субъективности с логикой политической борьбы, 
оспаривающей и переопределяющей участников сообщества: «Части не пред-
шествуют конфликту, который они именуют и частями которого их вроде бы 
стоит счесть» [Рансьер 2013, 52]. Для включенной части сообщества – для при-
нимаемых в расчет – с исключенными и не идущими в счет элементами ника-
кой политики нет: «Нет никакой политической сцены, поскольку нет частей… 
[...] Политика – прежде всего конфликт по поводу существования общей сце-
ны, существования и качеств тех, кто на ней присутствует» [Там же,  51-52]. 
Актом оспаривания является акт субъективации, который разрывает границы 
политического поля. Оспорить границы политического сообщества – значит 
бросить вызов подсчету субъектов этого сообщества. Таким образом, оспари-
вание – не что иное как перформативный акт, поскольку оно одновременно соз-
дает части, порождающие акт разрыва. На карту поставлено не просто включе-
ние исключенной группы, а скорее ре-субъективация и ре-кодификация самого 
сообщества. И Муфф, и Рансьер рассматривают разрыв границ сообщества 
и включение исключенных субъектов как процесс субъективации, который не 
только делает маргинальные группы политическими субъектами сообщества, 
но и ре-моделирует субъективность всего сообщества.4

В качестве одного из первоочередных сражений, определяющих гегемони-
стское формирование границ сообщества, выступает вопрос о том, кого следует 
считать чем-то большим, нежели просто животное. Как утверждает Рансьер, 
«данностью, на которой могла бы основываться политика», является вопрос 
о животном мире, а именно «противопоставление животных логических и жи-
вотных фонических» [Там же, 46]. Кто должен считаться политическим живот-
ным, способным говорить, а кто является животным голой жизни, способной 
лишь выражать страдание? Как я буду показывать, «Животное» представляет 

4	 При этом согласии, Муфф однако считает, что данный сдвиг субъективности происходит в те-
чение относительно долгого времени, в то время как Рансьер предполагает, что он происходит 
в момент разрыва.



205От безгласных объектов к воинствующим субъектам...

собой конститутивное внешнее сообщества, и вследствие этого оспаривать чей-
то статус как исключенного означает оспаривать сближение его субъективно-
сти с животностью. Очертив радикально-демократическое понимание полити-
ки, я сосредоточусь на исключенных фонических животных par excellence. Не на 
оживотненных людях, от рабов древности до так называемых дикарей Аме-
рики, а скорее на оживотненных животных – реальных, во плоти, пушистых, 
чешуйчатых животных5. Исполььзуя радикально-демократическую концептуа-
лизацию, которая акцентирует пограничные исключения, конфликт и то,  как 
оспаривание этих границ создает политических субъектов, я буду показывать, 
каким образом нечеловеческие животные являются исключенной, неучаствую-
щей частью сообщества, и буду  выявлять моменты разрыва, посредством кото-
рых они пытались включить себя в него.

Животный голос и животная речь

Согласно логике демократической политики, каждый член сообщества 
должен быть включен в процесс принятия решений и способен воздействовать 
на этот процесс, который влияет на его жизнь. Как утверждает основополага-
ющий теоретик либеральной демократии Джон Стюарт Милль, «идеально луч-
шая форма правления» локализует «суверенность» в «сообществе; и каждый 
гражданин [...] имеет голос в осуществлении этой безусловной суверенности» 
[Mill 1991a, 246]. Здесь демократический идеал ориентирован на полное вклю-
чение: без нас – ничего, касающегося нас. Но даже и в размышлениях Милля 
о демократии есть следы исключения, необходимого для любой из конструкций 
«народа». В нарративе Милля не всякий может осуществлять самоуправление 
и суверенность. Милль изображает дикарей и варваров как живущих «в со-
стоянии, весьма мало возвышающемся над высшими животными» [Ibid., 231]. 
Следствием этого состояния является их неспособность осуществлять соот-
ветственное представительство, необходимое для свободы. В своем сочинении 
«О свободе» Милль утверждает, что туземные народы не могут осуществлять 
самоуправление, поскольку они, как дети, еще не достигли «зрелости своих спо-
собностей», которая означает развитую полноту разума [Mill 1991b, 14]. Прин-
цип свободы как таковой к ним не применим, и «деспотизм» остается как един-
ственный «законный способ управления при обращении с варварами» [Милль 
1993, 12]. Когда колонизированные все же подают голос, хотя  для Милля это 
ужасающая разноголосица, они не квалифицируются как агенты управления, 
поскольку не обладают способностью аргументированной речи, необходимой 
для свободы и самоуправления [Mantena 2007]. В истоке же этого исключения 
Милля, а согласно Рансьеру [Ranciére 1999], также и в истоке западной полити-

5	 Обсуждение оживотненных животных см. в работе: [Dechka 2008].
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ки как таковой, лежит (бес)славное аристотелевское объяснение политической 
природы человеческого животного:

«Природа, согласно нашему утверждению, ничего не делает напрасно; меж-
ду тем один только человек из всех живых существ одарен речью. Голос выра-
жает печаль и радость, поэтому он свойствен и остальным живым существам 
(поскольку их природные свойства развиты до такой степени, чтобы ощущать 
радость и печаль и передавать эти ощущения друг другу). Но речь способна вы-
ражать и то, […] что  справедливо и что несправедливо» [Аристотель 1983, 379].

С одной стороны существуют логические животные, которые могут го-
ворить о себе и своем состоянии на языке права. Говоря, они исполняют свою 
политическую жизнь, управляя собой как управляемыми объектами. Как 
объясняет Меган Фоули, «эта перформативная конституция саморепрезента-
ции является предпосылкой для логики самоуправления [...], устанавливающей 
демократическое гражданство» [Foley 2010, 390]. С другой стороны, существу-
ют фонические животные, которые не могут говорить на языке права. У этих 
животных есть только способность голоса, способность по-своему выразить 
«это мне нравится», – но не способность речи, не способность сказать «это не-
справедливо». Животные, как дикари и дети у Милля, могут визжать и ударять, 
кричать и вопить. Аристотель даже признает, что животные могут передавать 
эти чувства друг другу. Однако они лишены способности речи, а только с ре-
чью, являющейся признаком мыслящих субъектов, субъект может отвечать на 
вопросы справедливости и потому способен к самоуправлению. Не имея воз-
можности говорить и, таким образом, исполнять логос, «Животное» не может 
присоединиться к демократическому сообществу и потому остается исключен-
ным из него. Животность, таким образом, определяет конститутивное внешнее 
политики как сферы говорящих субъектов.

Согласно Миллю, не только животные, но и колонизированные народы – 
с учетом их тесной связи с животными – исключены из демократического со-
общества. Однако сегодня приверженцы деколонизации отрицают исключение 
коренных народов из политического сообщества. В свете этого, не могли бы 
мы ввести нечеловеческих животных в политическое сообщество говорящих 
субъектов по тем же основаниям, по каким коренные народы боролись за свое 
признание? В конце концов, отчасти ведь именно доминирование животного 
в европейском колониальном воображаемом помогало обосновывать коло
ниальный проект. Колониальная встреча с коренными народами происходила 
не на нейтральной территории, она изначально включала различные истории, 
ассоциации, которые использовались, чтобы «изготовить колонизированно-
го субъекта» [Fanon 1963, 2]. Рассмотрим случай с белым мальчиком, который 
кричал, увидев Франца Фэнона: «Мама, смотри, Негр, мне страшно! Страш-
но! Страшно!» [Fanon 2008, 91]. Как показывает Фэнон, создание Фэнона как 
объекта страха зависит от ассоциативных связей, предопределяющих встречу 
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мальчика и Фэнона: «Негр – это животное, Негр плохой, Негр злой, Негр урод-
лив» [Ibid., 93]. Как показывает Эбрахам ДеЛеон [Araham DeLeon 2010], видо-
вая иерархия между людьми и нелюдьми, выстроенная в эпоху Просвещения, 
породила модели, с помощью которых колонизаторы могли распространять 
практики доминирования с нелюдей на оживотненных аборигенов. Натурали-
зация видовой иерархии и ее перенос на коренные народы из Европы создава-
ли дискурсивные инструменты, необходимые для обоснования и реализации 
колониализма.

Колониальный проект не просто работал на символическом уровне, 
но  также требовал искоренения живых материальных тел нелюдей. Вайнона 
ЛаДьюк (Winona LaDuke) объясняет, что «в 1880-х гг. убийство буйволов было 
частью военной политики, а захват земель был частью Америки [...] Эти две по-
литики были ключевыми для колонизации равнин» [LaDuke 1999, 141]. Убив 
буйвола и уничтожив основной источник пищи для коренных жителей прерии, 
правительство не только открыло путь для западного скотопроизводства, но 
и связало коренных жителей с Индейским Департаментом, создав рынок, через 
который коренным народам приходилось покупать свою пищу. Таким образом, 
многие продукты, купленные Индейским Департаментом и предназначенные 
для индейских семей, произведены из скота, выращиваемого на украденных 
родных землях. И физическое уничтожение пятидесяти миллионов буйволов 
стало ключевым звеном в колонизации коренных народов прерии.

Переходя от символического к материальному, угнетение нечеловеческих 
животных сыграло необходимую роль в колонизации и, тем самым, в исключе-
нии коренных народов из демократического сообщества. Таким образом, в пер-
спективе деколонизации выявляется некая очевидная точка опоры, которая 
позволяет привести доводы за включение нечеловеческих животных в сферу 
политики. Но тут, однако, кажется, что мы движемся слишком быстро. Если мы 
пытаемся включить животных в демос, опираясь на взаимосвязь между живот-
ными и деколонизирующим проектом, то тогда животное становится частью 
политического поля оспаривания лишь постольку, поскольку не-человеки мо-
гут присоединяться к какому-либо другому движению. Иными словами, есть ли 
у нас повод заботиться о буйволе, если его связь с народом Лакота отсутствует? 
Разве мы стали бы бороться за деколонизацию в отсутствие колонизированных 
человеческих существ? Наконец, можем ли мы поставить вопрос о животном 
в борьбе за освобождение животных так, чтобы животное оставалось не только 
взаимосвязанным с другой борьбой, но и несводимым к ней?

Активисты освобождения животных пытались сделать это, разрушая го-
сподствующую гегемонию, не включающую животных в поле политики. «Все 
знают, – говорит Деррида, – какие ужасающие и невыносимые картины могла 
бы представить реалистическая живопись, изображая то индустриальное, ме-
ханическое, химическое, гормональное и генетическое насилие, которому чело-
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век подвергает животную жизнь на протяжении двух последних веков» [Derrida 
2002, 395]. Руководствуясь этими образами, активисты пытаются пере-опреде-
лить политическую повестку, чтобы включить не-человеков, разрушая уста-
новившиеся стереотипы мышления различными способами, от бойкотов до 
взрывов, чтобы подорвать финансовые и эмоциональные преимущества, полу-
чаемые от исключения не-человеков [Humphre, Stears 2006; Young 2001]. Таким 
образом, когда Фронт освобождения животных разбивает окна меховых мага-
зинов или спасает животных от скотобоен и лабораторий, они требуют, что-
бы вопрос о животных был политическим вопросом. Говоря языком Рансьера, 
эти активисты учреждают «спор об объекте спора, спор о существовании спора 
и сталкивающихся в нем сторонах» [Рансьер 2013, 88]. Когда магазины мехов 
отвечают, что их меха – товар, полученный гуманным образом, объекты спора, 
а именно животные как частная собственность, как мех, уже тем самым стано-
вятся предметом спора, достойного политического обсуждения. Эти активисты 
пытаются переформулировать гегемонистское подчинение не-человеков как 
определенный статус-кво. Их действия создают «политическую активность», 
которая разрушает полицейскую деятельность сообщества, так как «перемеща-
ет какое-то тело с того места, что было ему предписано»; требуя, чтобы мертвое 
животное было учтено, они заставляют «увидеть то, видению чего не было ме-
ста» [Там же, 56].

Смещая объекты политики путем нарушения статуса-кво, активисты 
участвуют в политических действиях, бросающих вызов границам демокра-
тического сообщества и его политике в отношении тел животных. Эти осво-
бодители животных оспаривают политическое обозначение «Животного» как 
объекта для человеческой пользы. Тем не менее политическое действие, пред-
принятое ради животных, требует еще задать вопрос о том, кто действует, ка-
кие субъекты находятся в игре и какими способами в результате этих действий 
происходит ре-субъективация тех, кто внутри политического сообщества. 
Как я уже говорил, субъективация возникает, когда те, «у кого нет права быть 
учтенными в качестве говорящих существ, заставляют себя таковыми счесть» 
[Там же, 52]. Итог долгой истории действий по освобождению животных, нару-
шающих господствующую гегемонию, покамест в том, что люди имеют теперь 
способность и право говорить о животных как об «объекте спора» [Там же, 88]6. 
А между тем, субъекты политической сцены остаются теми же: где раньше люди 
устанавливали повестку дня для того, что считается политически достойным, 
они и теперь делают то же самое. Конечно, признание не-человеков в качестве 
достойных объектов политического спора – это уже достижение, по сравнению 
с их исключением. Однако опасность такого рода политических действий – лю-
бого действия, которое строит себя как акт солидарности, совершаемый для 

6	 Курсив А. Коэна – Прим. пер.
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другого, во имя другого, – заключается в том, что разрушение объектов, охраня-
емых полицией, не влечет необходимости реконфигурации множества тех, кто 
считается агентом речи, субъекта политики. Рансьер объясняет: «Проблема 
в том, чтобы знать, “существуют” или “не существуют” субъекты, причисля-
ющие себя к собеседникам, говорят они или издают шум» [Там же, 82]. Дей-
ствия солидарности, совершаемые от имени животных, могут создавать но-
вые объекты спора, могут даже изменить субъективацию других людей, чтобы 
они начали заботиться о не-человеках, но при этом сами животные остаются 
лишь издающими шум объектами репрезентации. Аристотелевское разделе-
ние политики между объектами голоса и шума и субъектами речи остается 
незатронутым.

Чтобы быть частью демократического сообщества, субъекты, в порядке 
становления субъектами, должны дать знать, что они обладают способностью 
речи. Субъекты должны оспаривать режим насилия, который отрицает их субъ-
ективность, – в порядке вхождения в политическое поле в качестве субъектов. 
В качестве объектов репрезентации животные остаются не только молчащими, 
но и замолчанными. Ирония в том, что именно те, кто выступают как союз-
ники животных, еще больше усиливают это замалчивание. Как пример можно 
привести общий лозунг, звучащий всюду в Движении за права животных: «Мы 
говорим за тех, кто не может»; «Мы – голос для безголосых». В случае с нече-
ловеческими животными проект радикальной демократии подошел, кажется, 
к своему пределу. Приверженность инклюзивному политическому сообществу 
колеблется, когда сталкивается лицом к лицу с теми, кто не может говорить 
и кто остается просто шумом. Таким образом, кажется, что все, на что мы мо-
жем надеяться с животными – это представительствовать за голос, который не 
может представить себя сам.

Является ли бунтарский вопль бунтарской речью?

В ноябре 1995 г. корова Эмили прибыла на скотобойню в Хопкинтон, штат 
Массачусетс. Когда она достигла конца своей карьеры в качестве молочного ра-
ботника, ее последним заданием было стать разделанной в говядину и костную 
муку. Однако Эмили решила иначе. Она прыгнула через забор в пять футов 
и бросилась к лесу. Уклонившись от попыток персонала заманить ее с помощью 
охапок сена, Эмили бродила по сельской округе в течение сорока дней.

О ее побеге распространялись сводки новостей, и огромная популяр-
ность, которую она получила у местных жителей, в конечном итоге заставила 
скотобойню позволить ей прожить остаток своих дней на большом пастбище 
в местном мирном аббатстве, когда она наконец вышла из леса. История Эмили 
не является чем-то необычным, это одна из многих историй побегов с ферм, 
скотобоен и из лабораторий [Hribal 2007]. Рассмотрим еще случай Татьяны, си-
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бирской тигрицы, запертой годами в небольшом вольере в зоопарке Сан-Фран-
циско. 25 декабря 2007 г. Татьяна преодолела препятствие в виде двенадцати-
футовой стены ее вольера после того, как три подростка долго и настойчиво ее 
мучили. Она схватила одного из мальчиков и растерзала его до смерти. Потом 
с невероятной целеустремленностью она в течение получаса бродила по зоопар-
ку, не обращая внимания на его посетителей, на сотрудников парка и службы 
экстренного реагирования, пока не выследила двух других мальчиков и не рас-
терзала их, прежде чем ее застрелила полиция [Hribal 2010, 21-31].

Как мы объясняем эти эпизоды побега, бунта и мести? Не дают ли эти жи-
вотные повод говорить о несправедливости их отсутствия в человеческом со-
обществе, повод поставить под вопрос их место как неучаствующей части сооб-
щества? По словам Рансьера, нарушение логики полиции «создает [субъекты], 
преобразуя идентичности, получившие определение в естественном порядке 
распределения функций и мест, в инстанции опыта спора» [Рансьер 2013, 64]. 
Оспаривая свое место в скотобойнях и зоопарках, эти не-человеки высвечива-
ют предполагаемую всеми естественность их угнетения, и поэтому, как я по-
кажу, они становятся политическими субъектами. Вынуждая ставить вопросы 
о праве скотобоен убивать коров, таких как Эмили (праве, оспоренном жителя-
ми Хопкинтона, поддержавшими Эмили), или о справедливости мучений, пе-
ренесенных Татьяной, эти не-человеки привносят свой опыт в лоно сообщества 
и делают его объектом спора. Вызывая реорганизацию тела сообщества, кото-
рое начинает формировать новые дружеские альянсы или новых смертельных 
врагов, эти не-человеки выступают как разрушители гегемонистских способов 
мыслить и вступать в отношения – и тем самым они становятся политическими 
субъектами.

Пока может быть неясным, в какой степени эти эпизоды действительно 
переустроили, нарушили и воздействовали на полицейский порядок политиче-
ских сообществ и тем самым позволили этим не-человекам занять положение 
субъектов. Чтобы дать более конкретный пример того, как не-человеки могут 
подтолкнуть ре-организацию способов бытия и существования, которая броса-
ет вызов господствующей гегемонии, рассмотрим случай слонихи Тайк [Hribal 
2010, 55-61]. Перенеся годы плохих условий труда, скудного питания, избиений, 
травм и ран, не получавших лечения, постоянных переездов и необходимости 
развлекать людей, в трех разных случаях Тайк убежала из цирка, напала на дрес-
сировщика тигра и причинила вред своим укротителям, уборщикам и дресси-
ровщикам. Ее последний бунт произошел 20 августа 1994  г. Во время высту-
пления в Международном Цирке в Гонолулу, Гавайи, Тайк затоптала своего 
уборщика, толкнула на землю и убила своего дрессировщика, а затем выбежала 
за пределы арены. После получасовой погони по городу полиция произвела во-
семьдесят шесть выстрелов и убила ее. Джейсон Хрибал [Hribal 2007] описывает 
последствия:



211От безгласных объектов к воинствующим субъектам...

«Сотни судебных исков были поданы против города, штата и корпорации Хо-
уторн [работодателя Тайк]. Разгорелись общественные дискуссии. Частные 
люди, которые никогда  раньше не думали об артистах цирка, оказались заде-
ты и были вовлечены в активизм [..] Были организованы протесты и бойкоты 
[...] В 1994 г. федеральное правительство конфисковало шестнадцать цирко-
вых слонов у Джона Кунео-младшего, владельца Хоуторн».

Действия Тайк, безусловно, нарушили и ре-организовали распределение 
тел в политическом сообществе – от законодательных и предпринимательских 
до активистов с плакатами. Рансьер объясняет, что действия становятся по-
литическими и разрывают полицейский порядок, актуализуя новое «правило 
их показа, конфигурации[ю] занятий и свойств пространств, где эти занятия 
распределены» [Рансьер 2013, 55]. Действия Тайк заставили поставить вопрос о 
ее профессии циркового артиста и вбросили ее опыт в политическое поле опы-
та, за счет чего он сделался объектом спора. «Это изменило мой взгляд на раз-
влечения», – сказал один из свидетелей мести Тайк [Bernardo 2004]. Но помимо 
простого нарушения, действия Тайк, наряду с действиями Эмили и Татьяны, 
демонстрируют отсутствие согласия относительно состава участников, кото-
рые должны считаться частью сообщества. Действие рабочих является поли-
тическим, говорит Рансьер, «когда переформирует отношения, определяющие 
рабочее место в его соотнесенности с сообществом» [Рансьер, 2013, 59]. Эти 
не-человеки ставят под вопрос свои роли в качестве рабочих, будь то в зоопар-
ках, цирках или на скотобойнях. Их действия создают «соотнесения участия 
и его отсутствия» в сообществе [Там же, 64]. При этом они объявляют своим 
зрителям, с которыми они теперь разделяют общую политическую сцену, факт 
их отсутствия в официальном списке. Кроме того, они также трансформируют 
субъективацию этих зрителей к позиции активистов, на которых лежит долг ре-
агировать на неправильность исключения животных из числа участников спо-
ра, когда спор идет о месте животных тел в скотобойнях, зоопарках и цирках. 
Эти животные мятежи характеризуют не-человеков как политических субъек-
тов, которые инициируют ре-организацию всего сообщества путем «постро[е-
ния] отношени[я] между этими не имеющими отношения предметами, [дабы] 
показать отношение и неотношение вместе как объект спора» [Там же, 70].

Возникает возражение: для того, чтобы стать субъектом, нужно поставить 
вопрос касательно способности речи и возможности общения; однако нет речи 
и нет общения, которые бы происходили здесь, есть только интерпретация ре-
акций животных. Возможно, это верное возражение, и мое освещение этих со-
бытий приписывало животным слишком много целенаправленного действия, 
намерений, мотивации и рефлексии. Может быть, эти сообщения не говорят 
о происходившей коммуникации, и мы должны стать на позиции картезиан-
цев, которые рассматривают крики животных как «звуки ломающейся маши-
ны» [Mahaffy 1880, 181]. Как кажется, именно этот путь выбирает Рансьер, когда 
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определяет неправильное как неравное отношение к существам, одинаково об-
ладающим силой человеческой речи. Как утверждает Джейн Беннетт, Рансьер 
«принижает роль неязыковых элементов человеческого выражения и одновре-
менно исключает не-человеков из политического участия» [Bennett, 2005, 141]. 
Он сохраняет «антропоцентрический предрассудок», который интерпретирует 
участие «на основе модели лингвистической компетенции. И это притом, что 
использование языка является лишь одним из многих способов человеческого 
общения» [Ibid., 142]. Упор Рансьера на лингвистическую речь кажется стран-
ным, поскольку для радикально-демократического проекта, к которому он 
примыкает, политика на этой способности не базируется. Когда группы, исклю-
ченные из политического сообщества, идут на ответные действия и завязывают 
конфликт, чтобы сделать свое исключение всем известным, вопроса о речи, как 
кажется, не возникает. Политика имманентно присуща акту конфликта, незави-
симо от того, признают ли это сами участники, выговаривают ли они этот кон-
фликт: «Любое различение, способное служить признаком коллективной иден-
тичности и различия, может стать политическим, если только оно достаточно 
сильно, чтобы в конкретной ситуации разделить людей на две противостоящие 
группы, которые готовы, в случае необходимости, сражаться друг с другом» 
[Schmitt 2007, 37-38]7. 

Реальность эксплуатации и угнетения поднимает не-человеков против их 
хозяев, для которых вопрос о речи явно не важен для того, чтобы считать эту 
ситуацию политически значимой.

Однако для Рансьера именование имеет решающее значение: «Части не 
предшествуют конфликту, который они именуют и частями которого их вро-
де бы стоит счесть» [Рансьер 2013, 52]. (Курсив Коэна – Прим. пер.) Здесь-то 
и появляется то, что Беннетт называет «антропоцентрическим предрассудком» 
Рансьера [Bennett 2005, 142]. Рансьер отождествляет речь с языком и поэтому 
предполагает, что именование конфликта может происходить только лингви-
стически. Рассмотрим борьбу аутичных людей, которые в качестве общения 
машут руками, и опишем молчание их рук как молчание их речи: «Дайте, я буду 
ясной охренительно четко, до предела: если вы схватите мои руки, если вы схва-
тите руки инвалида, если вы обучаете не махать руками, если вы работаете над 
устранением “симптомов аутизма” и “самостимулирующего поведения”, если 
вы отберете наш голос...» [Bascom 2011, web]8. Как показывает Джулия Баском, 
тело является посредником речи не только для людей с аутизмом – они просто 

7	 Русск. пер. книги: Шмитт К. Понятие политического. Пер. с нем. А.Ф. Филиппова. СПб.: Наука, 
2016. 568 с. – Прим. ред.

8	 См. также эссе в The Autistic Self-Advocacy Network (website ASAN), – общественная неправи-
тельственная организация, созданная в 2006 г. волонтерами, для представительства и публич-
ной защиты прав людей с аутизмом. Джулия Баском является исполнительным директором 
организации. – Прим. ред.
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полагаются на это средство больше, чем другие, – но и для всех людей. Возра-
жение, сделанное выше, означало, что для становления субъектом нужно по-
ставить вопрос о способности речи и способности общения. Расширив сферу 
коммуникации за пределы простых лингвистических выражений, мы теперь 
готовы понять, что тело может говорить и задавать вопросы относительно соб-
ственных способностей. От тела Эмили, прыгающего через ограду скотобойни, 
до пасти Татьяны, растерзавшей ее мучителей, и стоп Тайк, топчущих ее дресси-
ровщиков, каждая телесная демонстрация бунта и отказа должна быть прочита-
на и интерпретирована как момент речи нечеловеческих животных, говорящих 
что-то о месте и положении их тел в скотобойнях, зоопарках и цирках.

Даже если мы будем утверждать, что говорить могут как человеческие, так 
и не-человеческие тела, нам еще предстоит ответить на вторую часть возраже-
ния, а именно на утверждение о том, что в этих эпизодах нет речи, нет коммуни-
кации, а есть только интерпретация реакций животных. Это возражение состо-
ит из двух частей: (1) может случиться, что тела иногда говорят, но тела также 
реагируют инстинктивно. Разница между реакцией и ответом – это разница, 
обозначенная выше с помощью Аристотеля, между голосом и речью [Derrida 
2002, 400]. Как выше указывалось, это и есть изначальное различие, из-за ко-
торого животные остаются исключенными из политического сообщества речи. 
(2) Даже если верно, что Эмили, Татьяна и Тайк что-то говорят, – как мы можем 
быть уверены, что говоримое ими есть нечто политическое? В конце концов, 
Аристотель полагает, что не-человеки могут общаться; они просто не говорят. 
В совокупности с (1), мы можем спросить: откуда мы знаем, что высказывание 
является политическим вопросом о справедливости (речь), а не просто неполи-
тической артикуляцией, такой как «это больно!» (голос)?

Вот ответ на (1): различие между реакцией и ответом разрушается с учетом 
обсуждаемого контекста. В ситуации обостренного политического конфлик-
та, когда террор и угнетение являются нормой, политическая напряженность 
гарантирует, что каждая реакция является также и ответом. Рассмотрим 
ситуацию в колониях: «Перед лицом мира, управляемого поселенцем, тузе-
мец всегда считается виновным [... и], мышцы туземца всегда напряжены» 
[Fanon 1963, 52]. Будучи избиты поселенцами, колонизированные могут ре-
агировать на насилие, отбиваясь в рамках самообороны. Однако, учитывая 
всеобъемлющий контекст колониализма, ответный удар по колонизатору так-
же является ответом на колониальную ситуацию. Что же касается нечело-
веческих животных, то скотобойни, лаборатории и цирки – это тоже места 
политической напряженности, где насилие и эксплуатация пронизывают по-
вседневную жизнь нечеловеческих животных, и потому любой реактивный 
выплеск агрессии или страха, таким образом, является также и ответом 
на ситуацию в целом. То, что моменты политической конфронтации разру-
шают линии разделения между реакцией и  ответом, зависит от понимания 



214 ПОЛИТИЧЕСКИЕ  И  ПРАВОВЫЕ  ПРАКТИКИ

рассматриваемого события как пронизанного политическими конфликтами 
и борьбой. Другими словами, контекст реакции/ответа важен для того, что-
бы знать, является ли действие реакцией, ответом или и тем, и другим. Имея 
это в виду, мы теперь можем обратиться ко второму вопросу: как мы можем 
быть уверены, что реакция/ответ не-человеков на их угнетение действительно  
политическая?

По сравнению с телесными выражениями, лингвистические высказыва-
ния, возможно, менее подвержены ошибкам интерпретации. Однако все спосо-
бы коммуникации, будь то лингвистические или нелингвистические, требуют 
интерпретации. Чистая и неопосредованная связь, утверждает Деррида, не-
правильно дает привилегию «абсолютной близости голоса бытия, голоса смыс-
ла бытия, голоса идеальности смысла» [Деррида 2000, 126]. Другими словами, 
произносимые слова не являются онтологическими гарантиями; они не обеспе-
чивают внешнего выражения внутренних впечатлений произнесшего их суще-
ства, будь то человеческого или нечеловеческого. Эта разъединенность всегда 
требует работы интерпретации. Точно так же, как всякая речь требует интер-
претации, интерпретирующее общение выходит за узкие пределы языковых 
высказываний, чтобы включать в себя другие формы коммуникации, такие как 
телесные жесты и нелингвистические звуки [Там же]. Также Гаятри Спивак рас-
суждает о подчиненном, который не может говорить, «интеллектуалы, которые 
не принадлежат к субъектам, становятся прозрачными в этой эстафетной гонке, 
ибо они попросту докладывают о нерепрезентированном субъекте и анализи-
руют (не анализируя) операции власти и желания» [Спивак 2001, 661]. Это озна-
чает, что мы не можем быть полностью уверены, что рассматриваемые телесные 
выражения являются примерами политического сопротивления и бунта. Точно 
так же мы не можем быть полностью уверены, что эти события не являются 
событиями сопротивления.

Чтобы преодолеть этот тупик, нам необходимо рассмотреть конкретное 
частное событие, используя наши критические возможности для анализа при-
роды действий. Отвести эти действия априори как неполитические значило бы 
занять определенную позицию без того, чтобы честно продумать данную ситу-
ацию. Поступая так, мы принимаем а-политизирующее обличье тех партийных 
и профсоюзных лидеров, которые описывают протестующих, использующих 
уличные тактики борьбы. в частности, разрушение собственности, как такти-
ки вандалов, бандитов или преступников, намерившихся совершать бессмыс-
ленные и хаотические акты насилия [Depuis-Déri 2013, 14-20, 63]. Делая так, 
они огульно отрицают политический характер подобных тактик, отказываясь 
анализировать цели их атак. Кинуть кирпич в окно банка в период мер дра-
коновской экономии выражает политическую критику капитализма, тогда 
как кинуть кирпич в жилой дом, находящийся под угрозой выселения, этого 
не выражает. Аналогично, Эмили сбежала из скотобойни, а не из местного 
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мирного аббатства, где она позже жила; Татьяна напала на троих подростков, 
которые ее мучили, но она не обращала внимания на других посетителей зо-
опарка; Тайк растерзала своего уборщика и затоптала своего дрессировщика, 
но убежала от других посетителей цирка. Эти животные имеют очень опреде-
ленную цель, они атакуют конкретные мишени. Чтобы понять политический 
конфликт, который порождают эти животные, нам надо критически проана-
лизировать и истолковать тот бунт, который артикулируют эти животные. 
Это значит – не отрицать априори способность к сопротивлению и бунту, ко-
торые могут артикулировать не-человеки, но оставаться открытыми к этой их 
способности, анализируя и критически оценивая ее потенциал в конкретные 
моменты и в конкретных событиях9. Приняв же иные рамки, мы должны осте-
регаться того, чтобы впасть в некий род декартова дуализма, когда аналитик 
сидит в недоумении и ищет недоступный животный ум, скрытый где-то вну-
три тела животного. Как напоминает нам Ричи Ниммо (Richie Nimmo): «Поиск 
точки зрения животного [...] в конечном счете является химерой, невольным 
отступлением в декартовский скептицизм. Познание других – людей или нелю-
дей – неизбежно является итеративным процессом интерпретации в опосредо-
ванном и воплощенном взаимодействии, а не проблемой получения каким-то 
способом объективного знания о том, что находится внутри ума другого» 
[Nimmo 2012, 188].

В этих политических рамках открытости и неопределенности, когда крити-
ческая интерпретация и анализ восстанавливают свое значение, человеческие 
и нечеловеческие животные могут выразить свое действие и намерение в мо-
ментах сопротивления. Я сосредоточился на очень напряженных эпизодах  – 
момент перед убийством, событие мучений в зоопарке и ситуация жестокого 
обращения в цирке. Однако отсюда следует, что если эти животные выража-
ли себя как субъекты политики в таких эпизодах, то, безусловно, они также 
являются субъектами политики и тогда, когда эти эпизоды заканчиваются. 
В той концептуализации, что я намечал, для того, чтобы некто мог рассматри-
ваться в качестве политического агента, его действия должны создавать «разли-
чие для коллективной жизни и [...] не сводиться к реакции коленного рефлекса 
или же инстинктивного ответа» [Bennett 2005, 134], Соответственно, не-чело-
веки совершают действия, оказывают воздействие и изменяют ситуации в кол-
лективной жизни вместе с людьми, «даже если степени и формы организации 
среди участников различаются» [Ibid., 145; Latour 2004, 80]. Людям нет нужды 
распространять субъективность на животных, поскольку, как ясно из анализа 
выше, не-человеки требуют своего признания, нарушая логику субъективно-
сти и ре-конституируя ее так, что теперь они тоже считаются политическими 

9	 Аналогичную открытость к способности сопротивления можно найти в. анализе Гаятри Спивак 
суицида Бхуванешвари Бхадури [Spivak 1988, 307–308].
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субъектами. Нечеловеческая политическая субъективация «отменяет и состав-
ляет заново отношения между способами делать, способами быть и способа-
ми говорить, определяющие чувственную организацию сообщества» [Рансьер 
2013, 69]. Эти не-человеки, безусловно, являются «нарушителями спокойствия», 
ре-конституируя сообщество, которое идентифицирует их в качестве своей не-
участвующей части [Latour 2004, 81].

Уточним – перед нами не тот случай, когда животные просто производят 
воздействия, эффекты, и потому принимаются в качестве субъектов. Эта по-
зиция близка к акторно-сетевым теоретикам, таким как Джейн Беннетт и Бру-
но Латур, которые приписывают деятельность (agency) всему, что производит 
воздействие, будь то живое или неодушевленное (например, камни или грозы). 
В  рамках этой концепции понятие деятельности распространяется слишком 
широко, «когда деятельность рассматривается просто как возможность акта, 
или воздействия, или влияния – на результат или на другой “актант” в сети» 
[Carter, Charles 2013, 325]. В результате все что угодно является действующим 
агентом, так что становится весьма трудно найти что-либо не имеющее дея-
тельности. Картер и Чарльз выдвинули более пригодную концепцию деятель-
ности: «Деятельность указывает на способность к действию, определяемую как 
способность выбирать между вариантами (как бы они ни были ограничены) 
и совершать акт в соответствии со сделанным выбором»; «Эти способности или 
ограничения не могут быть “считаны” из структурного положения индивида, 
поскольку их реализация частично зависит от рефлексивных размышлений 
личности, а также от сделанного выбора и от доступных ролей» [Ibid., 328, 331]. 
Это означает, что действуют конкретные и определенные существа, к примеру, 
не тигры вообще, а именно, в частности, Татьяна. Понять ее деятельность зна-
чит понять целеустремленный характер ее нападений. Выбор между теми, на 
кого напасть, и намерение осуществить эти нападения играют значительную и, 
что более важно для наших целей, доступную для понимания роль в ее действи-
ях. Это означает, что в тех случаях, когда не-человеки нападают, и их бунт мож-
но понять в политическом контексте, в котором он разворачивается, мы можем 
быть свидетелями делаемых ими выборов и выражаемой ими деятельности.

Аргумент, выдвинутый здесь, заключается не только в том, что живот-
ные выражают деятельность. Даже ученые, утверждающие, что не-челове-
ки совершают деятельность, все еще пытаются отрицать за ними политиче-
скую субъектность. Например, в своем исследовании гималайских медведей 
(Moon Bears) Керсти Хобсон (Kersty Hobson) на базе акторно-сетевой теории 
утверждает, что «животные уже являются частью гетерогенных сетей, состав-
ляющих политическую жизнь», однако они «не могут участвовать в институ-
циональных процессах принятия решений или вербально выражать предпо-
чтения, которые мы могли интерпретировать как таковые» [Hobson 2007, 262]. 
Даже когда животные оказывают воздействие на политическую жизнь, сама 
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политика зарезервирована для вербального. Отрицая концепцию действия, 
распространенную в акторно-сетевой теории, Картер и Чарльз, хотя они и от-
рицают концепцию деятельности, превалирующую в акторно-сетевой теории, 
но также утверждают, что животные «не могут иметь политического влияния 
на социальный порядок», потому что им не хватает «человеческих языков с их 
грамматическими свойствами [...] Грамматика освобождает символическую 
коммуникацию от ее индексированных ограничений: ее безграничные комби-
нации позволяют людям генерировать новые формы воображаемого, исполь-
зуя не-референтные последовательности». [Carter, Charles 2013, 333‑334]. Тем 
не менее, когда мы устраняем представление, что общение должно быть либо 
устным, либо лингвистическим, становится гораздо труднее отрицать полити-
ческую субъектность этих нечеловеческих акторов. У Тайк, Татьяны и Эмили 
всегда была деятельность, однако субъектами они стали именно в момент бун-
та, здесь они само-субъективировались, они использовали свои тела, чтобы ар-
тикулировать собственное отсутствие в демократическом сообществе, провоз-
глашающем включенность и справедливость.

Недостаточно просто признать эту новую парадигму субъектности жи-
вотных и сказать, что на этом наша работа выполнена. Каждая история бунта 
животных, которая разрывает гегемонистский полицейский порядок, сталкива-
ется с риском либо отрицания, либо присвоения этим порядком. Разрыв может 
быть тут же восстановлен, так что событие, возможно, не оставит никакого сле-
да. Как предупреждает Латур, ввиду опасности фетишизации момента разрыва, 
у нас очень мало инструментов, чтобы «решать на месте, в реальном времени, 
что делать дальше» [Latour 1999, 227]. Муфф же напоминает, что «несмотря на 
невозможность найти окончательное обоснование», политика тем не менее 
«призывает к (какому-либо) решению», которое должно быть принято [Mouffe 
2005, 152]. Как видно, (оспариваемая) истина не-человеков как субъектов в этих 
эпизодах представляет собой «имманентный разрыв» с доминирующим по-
рядком: «“Имманентный”, поскольку истина действует в ситуации – и нигде 
более. […] “Разрыв”, поскольку то, что делает процесс истины возможным, то 
есть событие, не находило в ситуации употребления, не поддавалось осмысле-
нию в рамках устоявшегося знания» [Бадью 2006, 64-65]. Учитывая опасность 
либо отрицания, либо восстановления, как мы тогда сохраним, по словам Алена 
Бадью, «верность» истине события, так чтобы «продвигаться в ситуации, по-
полненной этим событием, осмысляя […]  ее “согласно” событию» [Там же, 63]. 
Каким образом мы можем сохранить это событие как разрыв и как усвоенный 
урок так, чтобы полицейский порядок не изменил тут же конфигурацию и не 
скрыл уже подтвержденное сопротивление? Как только мы признали, что эти 
моменты суть события бунта в гегемонистском порядке, возникает вопрос: как 
нам поддерживать коммуникацию с этими нечеловеческими субъектами за пре-
делами самих событий как разрывов? Как нам, следуя максиме Бадью, «Продол-
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жать!», как жить с теми истинами, которые эти события обнажили? [Там же, 
100]. Проще говоря, как мы должны принимать решения с нечеловеческими 
животными, если «животные не знают ни о какой практике публичного прак-
тического обсуждения»? [Stoecker 2009, 268].

Политика со слышимыми животными

Перед нами стоит здесь не та проблема, как дать животным речь, а та, как 
сделать их коммуникации слышимыми для нашего человеческого слуха. Вопрос 
тут не только в том, чтобы открыть наши уши для животных, но и в том, что 
многие уши уже настроены на животных, слушают их. В новом подходе, сфор-
мулированном мною, политика описывает не только мир людей, но также и мир 
не-людей и природы. В этом мире все говорящие субъекты страдают от того, 
что Латур называет «речевыми препятствиями» [Latour 2004, 63]. Как и Дерри-
да, Латур понимает, что всякая речь требует интерпретации. Для подчиненных 
человеков и не-человеков, неспособных говорить на своих условиях и на своих 
языках, делегаты (spokepersons) осуществляют интерпретацию их действия, 
дабы сделать их речь понятной и зримой:

«Мы имеем в виду не прозрачность рассматриваемой речи, но весь диапа-
зон, идущий от полного сомнения (я могу быть делегатом, но я говорю от свое-
го имени, а не от имени тех, кого я представляю) к полной уверенности (когда 
я говорю, то в действительности моими устами говорят те, кого я представляю)» 
[Ibid., 64].

Подчиненный редко входит в официальный и интеллектуальный дискурс 
напрямую, обычно это происходит через посреднический комментарий ко-
го-либо, кто уже сведущ в этих уже-сложившихся дискурсах. В контексте ана-
лиза природы Латур указывает на ученых как на таких посредничающих деле-
гатов. Независимо от того, кто является делегатом, делегаты пытаются озвучить 
речь подчиненного. При этом делегаты выступают в качестве посредников для 
обеспечения непрерывного потока коммуникации – каким бы он ни был неров-
ным и неполным – среди различных субъектов.

Будь то ответственные интеллектуалы с постколониальным знанием, как 
у Спивак, или ученые, как у Латура, но делегаты всегда интерпретируют дей-
ствия и делают слышимой речь замолчанных подчиненных. Ранее я хвалил 
критическое мышление и анализ как инструменты интерпретации, но, к сожа-
лению, термин «критическое мышление» мало полезен в силу абстрактности 
и неопределенности. Критическое мышление – это форма чтения, но, и как для 
всякого чтения, для него требуется материальный текст, подлежащий прочте-
нию. Делегаты, которым необходимо научиться искусству критического тол-
кования, нуждаются, стало быть, в материальном тексте/базе, который можно 
интерпретировать. Эту материальную базу Латур называет речевым протезом:
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«Лабораторные халаты не настолько сумасбродны, чтобы считать, что ча-
стицы, окаменелости, экономики или черные дыры говорят сами по себе, без 
посредников, без каких-либо исследований и без инструментов, короче говоря, 
без невероятно сложного и чрезвычайно хрупкого речевого протеза [...], кото-
рый позволяет не-человекам участвовать в обсуждениях людей» [Ibid., 67].

Речевые протезы позволяют нам слышать и воспринимать коммуникацию 
не-человеков. Другими словами, они осуществляют перевод тех типов комму-
никации, которые мы иначе не услышим. Представьте боль, головокружение 
и усталость, которые переносит кто-то, у кого сердечная аритмия. Не в силах 
объяснить сам причину своего страдания, такой человек обращается к врачу. 
Доктор берет речевой протез, т. е. стетоскоп, и делает слышными нерегулярные 
ритмы сердца. Поскольку врач обладает навыками искусства интерпретации 
(критического мышления) посредством стетоскопа (речевого протеза), он может 
понять сообщение сердца, страдающего аритмией. Аналогично, биолог Марк Бе-
кофф использует различные инструменты, приходя к выводу, что уровни дофа-
мина увеличиваются, когда крысы ожидают возможности поиграть [Bekoff 2003, 
929]. Существует ли какая-либо разница между речевым протезом, используемым 
для измерения у крыс уровней дофамина, необходимых для регуляции счастья, 
и стетоскопом, который переводит боль моего тела? «Ни одно существо, включая 
даже и человека, не говорит само по себе, но всегда через что-то или кого-то еще» 
[Latour 2004, 68]. Будь то в лаборатории, в кабинете врача или в парламенте, рече-
вые протезы делают слышимой речь человеков и не-человеков.

Делегаты используют свои навыки критического мышления для интерпре-
тации речевых протезов. При этом они делают слышимой речь нечеловеческих 
животных и приобретают ярлык «делегата». Поскольку их инструменты перево-
дят и делают слышимой речь, вторгается вечная опасность говорить за других. 
Кошка встряхивается определенным образом или повышается уровень дофамина 
крысы – и антрополог животных освещает смысл этих перемен, или же био-бихе-
виорист объясняет значение лабораторных результатов не-ученым, не сведущим 
в  его искусстве интерпретации. Хуже того, корова убегает, тигр кусается, слон 
топчет, а ученый-веган объясняет смысл этого как бунт. В любом случае, все эти 
объяснения остаются интерпретациями. Как говорит Латур, «со всеми делегатами 
обстоит так, что мы должны испытывать серьезное, но не бесповоротное сомнение 
в их способности говорить от имени тех, кого они представляют» [Ibid., 65].

Не все интерпретации одинаково весомы. Язык, используемый в истол-
ковании, предполагает, как утверждает Муфф, «принятие определенных цен-
ностей» и может работать только в том случае, если «поддерживается особой 
формой этоса», которая остается укорененной в отношениях власти, подлежа-
щей критике [Mouffe 2000, 68-69]. Например, у нас есть основания предполагать 
мотивы выгоды у владельца скотобойни в его истолкованиях определенных ре-
чевых протезов, указывающих на добровольное подчинение коров и даже на 
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их радость самопожертвования. Здесь снова возрастает значение критического 
мышления по поводу рассматриваемых контекстов и ситуаций. Помимо того, 
учитывая необходимость исключений для формирования сообществ дискус-
сии, у нас есть причина расширить список делегатов за пределы латуровых уче-
ных. Работники приюта для животных (Animal Sanctuary) проводят множество 
времени с не-человеками и демонстрируют глубокое знание их эмоциональной 
жизни («Эмоциональный мир сельскохозяйственных животных»10). «Коренной 
Народ Клюэйн»11 утверждает, что животные постоянно им говорят, когда хо-
тят, чтобы их полечили [Nadasdy 2007]. Действительно, ученые, укорененные 
в определенном просветительском мировоззрении, могут использовать лишь 
определенные виды знаний; знания коренных народов будут умножать число 
речевых протезов, позволяющих слышать не-человеков [Ibid., 37]. Конфликты 
по поводу интерпретации будут продолжаться, так как «неоспоримых речей» 
не существует [Latour 2004, 78]. Ранее не допущенные в область политического 
конфликта, нечеловеческие животные форсированно вступают в поле полити-
ческой субъективности и демократического сообщества. Делегаты обеспечива-
ют, что они могут там остаться.

Заключение

Я начал это исследование с прояснения той оптики, в которой можно было 
бы понять политику. Радикальные демократы Муфф и Рансьер утверждают, что 
каждое демократическое сообщество с необходимостью требует «конститутив-
ного внешнего», некоторого остатка, исключенного из «мы» сообщества. Поли-
тическое мышление и теоретизация как таковые должны быть сосредоточены 
на пограничных зонах сообществ, где конфликт, репрессии и борьба определя-
ют характер этого исключения.

Помимо этого, я утверждал, что радикальные демократы позволяют нам 
понять, что когда границы сообщества разрушаются и исключенные начинают 
борьбу за свое включение, исключенные с необходимостью порождают сдвиг 
субъектности: не только исключенные, ранее лишенные политической субъект-
ности, становятся политическими субъектами в поле политики, но изменяются 
также вся идентичность и этос сообщества, вследствие перестройки значения, 
области и объектов политики. Следуя этой установке, я утверждал, что основ-
ной способ исключения происходит путем разделения (политической) речи 
и (неполитического) голоса, исследуя случай колониализма, где колонизаторы 
оживотнили, анимализировали коренные народы и тем самым исключили их из 
демократического сообщества самоуправления.

10	 The Emotional World of Farm Animals, Animal Place and Earth View Productions. 2004. Film.
11	 The Kluane First Nation, группа индейских племен на западе Канады. – Прим. ред.
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Нечеловеческие животные, являющиеся крайним примером анимализа-
ции, остаются вне политического сообщества в силу их животного состояния, 
обладая лишь способностью голоса.

Активисты освобождения животных и философы пытаются разрушить эту 
исключающую животных гегемонию, делая животных достойными объектами 
спора. Я утверждал, что опасность такого политического мышления и действия 
заключается в том, что разрушение полицейских объектов не вызывает необхо-
димости реконфигурации тех, кого принимают в качестве агентов речи и субъ-
ектов политики. Таким образом, не-человеки остаются замолчанными, и  люди 
становятся «голосом для безголосых». Чтобы преодолеть это исключение, я изло-
жил три истории бунта: Эмили убежала со скотобойни, Татьяна растерзала своих 
мучителей, а Тайк затоптала своих дрессировщиков. Я показывал, что в каждом 
эпизоде эти животные являют собой конститутивное внешнее рассматриваемо-
го политического сообщества. Однако их бунт оспаривает границы исключения, 
в конечном итоге поднимая новые спорные вопросы, которые ранее считались 
не заслуживающими дебатов. Все они ставили под вопрос предполагаемую есте-
ственность обустройства их тел как рабочих на скотобойнях, в зоопарках и цир-
ках – и на этот вопрос человеческое сообщество отвечало в форме поддержки 
(Эмили), борьбы соперников (Татьяна) и солидарности (Тайк). В каждом эпизоде 
животные выразили свою способность к  деятельности. Вдобавок к этому, они 
ре-субъективировали и ре-организовали сообщество, частью которого они были, 
хотя и считались в нем не участвующими. Согласно положениям, принятым в са-
мом начале, их бунт против их исключения и поднятие вопроса о справедливости 
этого исключения означает, что мы должны понимать этих не-человеков не толь-
ко как агентов сопротивления, но и как субъектов демократии.

Было выдвинуто возражение, указывающее, что в этих эпизодах отсутство-
вала речь. Я обосновывал расширение области речи за пределы простых линг-
вистических высказываний и включение тела в качестве полноценной области 
коммуникации. Затем я выдвинул еще одно возражение: даже если тело ино-
гда говорит, мы не можем быть уверены, что тело говорило о справедливости, 
а не озвучивало лишь свои страдания неполитически. Здесь я обосновывал, что 
в  моменты напряженного политического конфликта границы между реакци-
ей / инстинктом / голосом и ответом / сознанием / речью растворяются. Вопрос 
о речи требует критического анализа рассматриваемой ситуации в ее конкрет-
ности и специфике. Вместо того, чтобы отрицать способность к деятельности / 
ответу / речи не-человеков априори, я предложил политические рамки откры-
тости и неопределенности, где критическая интерпретация и анализ восстанав-
ливают свое значение, а человеческие и нечеловеческие животные могут выра-
жать деятельность и целенаправленность в моменты сопротивления. Эти рамки 
пробуют выразить аналитическую диспозицию, логически необходимую для 
открытости к слышанию речи не-человеков.
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Предложив эти рамки рассуждения, я задал вопрос: как мы можем под-
держивать сообщество субъектов. включающее и человеков и не-человеков, 
когда минуют такие моменты напряженности и разрыва? Используя анализ ре-
чевых протезов у Латура, я выступал за включение нечеловеческих делегатов 
в качестве медиаторов и посредников нечеловеческой коммуникации при об-
суждении вопросов, относящихся к ним. Таким образом, не-человеки теперь 
присоединяются к нам за столом переговоров, обсуждая этику и политику их 
продолжающегося исключения через своих делегатов. Речевые протезы, всегда 
неполные и частичные, остаются спорными и открытыми для различных ин-
терпретаций. Столь же открытые для оспаривания и критики, делегаты дают 
возможность не-человекам оставаться частью вновь сформированных про-
странств, которые они создали путем бунта и сопротивления. «Стремясь нау-
читься говорить с исторически замолчанным субъектом (скорей чем слушать 
его или говорить за него)», противник видовой иерархии «систематически “раз-
учивается” [человеческим] привилегиям» [Spivak 1988, 295]. При таком взгляде 
на политику освобождение животных стремится уже не к тому, чтобы стать «го-
лосом для безголосых», но к солидарности с воителями, что уже борются с соб-
ственным угнетением в лабораториях, скотобойнях, зоопарках и цирках.
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Abstract
A new treatment of the problem of the reconfiguration of the relationship 

between humans and animals is outlined. The author criticizes the usual approach 
to the problem, which concentrates on the protection of rights of animals as living 
beings endowed with perceptions and the capability to feel pain and suffering. In 
this approach animals are not given a voice of their own, they are protected objects 
only. The radical democratic discourse by Jacques Rancière and Chantal Mouffe 
makes it possible to advance much further, to the “deconstruction of the border 
between non-human and human animals” so that animals could be included into 
the political space and democratic community as subjects of a special kind. It is 
demonstrated on a number of examples that there are methods and strategies 
available to animals, which open for them the options of political action and 
getting the status of political subject. Such options for the subjectivation are 
realized in events of “non-human resistance” of animals; acts of special expressive 
force, to which, as the author states, Bruno Latour’s notion of “speech prostheses” 
can be applied. It is possible to accept that in such acts animals develop a kind 
of speech and make their “non-human voices” audible. As  a  model example of 
such subjectivation of a rebellious animal the escape of the cow Emily from the 
slaughterhouse in the USA in 1995 is discussed.
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Animals, animal rights, political space, democratic community, subjectivation, 

non-human resistance, language, speech, speech prostheses
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ВОЛЯ В ПРАВЕ КАК НОРМАТИВНЫЙ  
И АНТРОПОЛОГИЧЕСКИЙ ФЕНОМЕН С ПОЗИЦИИ АНТРОПОЛОГИИ ПРАВА 

В.И. Павлов1,

Академия МВД, кафедра теории и истории
государства и права, Минск, Республика Беларусь,
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В статье анализируются основные правовые понятия, связан-
ные с юридически значимым волеизъявлением человека. На основе 
авторского антропологического подхода, раскрывается специфика 
понимания понятий «воля в праве», «воля законодателя», «воля пра-
воприменителя». Основной вывод заключается в том, что в правовой 
реальности нет единого понятия «воля»: как минимум воля может 
выражаться посредством юридически значимого антропологическо-
го проявления, а также путем знаково-символического отображения 
в тексте правового акта. 

Ключевые слова: человек в праве, воля в праве, воля законода-
теля, воля правоприменителя, нормативная правовая реальность, ан-
тропологическая правовая реальность 
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Предмет данной работы – рассмотрение воли в праве с позиции 
антропологической концепции права – подхода к познанию права 
и  правовой реальности, разрабатываемого автором на протяжении 
ряда лет [Павлов 2012; 2013; 2014; 2015; 2016]. Формирование антро‑
пологического подхода к праву было связано с синергийной антро‑
пологией – междисциплинарным научным направлением, разработан‑
ным С.С. Хоружим [Хоружий 2005]. 
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Синергийная антропология представляет собой учение о человеке, 
основанное на базе реконструкции и научного освоения опыта духовных прак‑
тик, в частности, восточно-христианской практики исихазма, как способа кон‑
ституирования человека; она привлекает также ресурсы современной западной 
философии, в частности, экзистенциальной аналитики Dasein, герменевтиче‑
ской концепции субъекта «позднего» М. Фуко. 

Синергийная антропология как один из методологических ресурсов антро‑
пологии права дала возможность по-иному посмотреть на человека в правовой 
реальности, исходя из переосмысления самого человека как такового. Изначаль‑
но точкой отсчета в построении антрополого-правового дискурса было утверж‑
дение о возможности фиксации в правовой реальности не традиционного обра‑
за человека как субъекта права, а как «человека в праве» во всей совокупности 
его юридически значимых антропологических проявлений. Имея в виду такую 
модель человека в праве, в антропологическом подходе делалась попытка рас‑
смотреть право в целом и все элементы правовой реальности в связи с действу‑
ющим в этой реальности человеком. Принцип, который характеризует такой 
способ познания права, получил название человекомерности права. 

Антропологический подход, или антропологическая концепция права 
предлагается нами в качестве не универсального, а лишь одного из возможных 
аспектов познания права – таком, в котором акцент делается на человеческом 
измерении права. Поэтому центральный элемент правовой реальности – чело‑
век в праве – в антропологии права подвергается изучению в первую очередь. 
Разумеется, такой исследовательский аспект нивелирует, отодвигает на второй 
план институциональные элементы правовой реальности, однако в современ‑
ном мире, в современной правовой действительности именно человек и его 
существование нуждается в новом, более тщательном и принципиально ином 
осмыслении, на что не раз указывал С.С. Хоружий. Подтверждением насущно‑
сти исследования не формально-юридических, а антрополого-правовых харак‑
теристик человеческого существования в праве является позиция современно‑
го итальянского романиста К. Ланца, которую он высказал на международном 
научном семинаре по проблеме римского понятия persona (2010  г.). К.  Ланца 
отмечает, что «сегодня… для юриста невозможно поспешно отгораживаться от 
тех трактовок понятия persona, значение которых отличается от традиционного 
технико-юридического значения» [Ланца 2013, 191]. В отношении традицион‑
ного понимания человека в праве – только как субъекта права – понимания, иг‑
норирующего фактическое положение человека в правовой действительности, – 
ученый полагает, что «сегодня этот принцип формального равенства находится 
в кризисе. И юрист должен искать и найти новые пути» [Там же, 191–192]. 

Для построения антропологической концепции права ресурсов одной лишь 
синергийной антропологии по понятным причинам недостаточно – в юриспру‑
денции имеется свой язык и свои особенности работы с реальностью. Ключевое 
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значение для права имеют понятия нормативности и формального юридизма. 
Они указывают на такой аспект познания человека и его существования в пра‑
вовой реальности, который связан с воздействием общеобязательных правил 
поведения на человека и его поведение, и наоборот, а также с учетом только 
тех антропологических проявлений, которые поддаются юридизации. В связи 
с этим в других публикациях мы уже отмечали, что для методологического ядра 
антропологии права – модели человека в праве – из двух базовых принципов 
синергийной антропологии именно принцип энергийности имеет ключевое зна‑
чение, в то время как принцип предельности сложно вписываем в юридический 
дискурс. Тем не менее, сама новая модель человека в праве в его энергийной 
конституции дает возможность получать новые результаты при познании пра‑
вовой реальности за счет нового видения основоустройства человека в праве, 
причем в процессе концептуализации такого видения традиционный язык юри‑
спруденции не только используется, но и критикуется.

Антропология права, введя понятие человека в праве наряду с существу‑
ющим традиционным понятием субъекта права, заявила и о необходимости 
выделения нового уровня правовой реальности, а именно – антропологической 
правовой реальности. Несмотря на то, что вся правовая действительность, вся 
правовая жизнь разворачивается именно на этом уровне – уровне человеческого 
существования и межличностного взаимодействия – ключевым моментом юри‑
дического анализа всегда считается иной, формально-юридический, т.  е. нор‑
мативный уровень «существования». Человек как он есть в мире права в таком 
случае сжимается до понятия «субъект права». Можно даже сказать, что в праве 
при описании правовой реальности существует своего рода конфронтация меж‑
ду нормативным и антропологическим уровнями правовой реальности. Пред‑
ставляется, что антропология права как раз и пытается преодолеть эту конфрон‑
тацию за счет включения антропологического уровня правовой реальности, т. е. 
человеческого существования в праве, в нормативные характеристики права. 
Это даст возможность лучше понимать современного человека и его поведение.

Таким образом, методологическим постулатом антропологии права относи‑
тельно человека в праве является утверждение о том, что в правовой реальности 
он представлен двумя уровнями своего существования: уровнем нормативного 
«существования» (субъект права) и уровнем антропологического существова‑
ния (человек в праве). Более того, с точки зрения антропологии права не только 
человек, но все элементы правовой реальности по своей природе, с той или иной 
долей условности, можно отнести или к антропологической, или к нормативной 
реальности права, либо же указать на существование элемента правовой реаль‑
ности одновременно на двух ее уровнях с особенностями его существования, 
присущими каждому из этих уровней. 

Этот постулат относительно двух уровней существования элементов пра‑
вовой реальности касается и такой характеристики человека в праве, как его 
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воля. Воля в правовой реальности, будучи по природе явлением сугубо антропо
логическим, принадлежащим человеку в праве и от него исходящим, тем не 
менее, имеет специфические особенности своего проявления, на которых мы 
и остановимся в данном тексте. 

Понятие «воля» является одним из ключевых для права, однако, как пра‑
вило, в юриспруденции оно используется не в антропологическом, а в специ‑
альном юридическом значении. Не всякое волевое проявление человека в пра‑
вовой реальности является юридическим, а только такое, с которым право 
связывает определенное юридическое значение. В основном это значение имеет 
нормативные основания и подтверждается ими, т. е. воля в праве измеряется 
нормативно. Воля в праве является юридически значимой только тогда, когда 
параметры ее проявления отражены формально-юридически, т. е. закреплены 
в законодательстве. 

В юридической науке воля в праве рассматривается в более широком кон‑
тексте. В основном правоведы рассматривают волю в праве как сознательную 
способность субъекта права свободно выражать свои права и интересы [Фатья‑
нов 2008, 8]. По мнению С.И. Архипова, «в правовой воле выражается идея де‑
ятельной, рациональной свободы в праве, свободного выражения и самоопре‑
деления лица» [Там же, 48]. В.В. Сорокин под волей субъекта права понимает 
способность «свободно, с преодолением препятствий осуществлять выбор юри‑
дически значимого решения на основе притязаний данной личности и перехо‑
дить от переживания к практической деятельности» [Сорокин 2015, 124]. 

Понятие воли было одним из ключевых в юриспруденции XIX в., тогда оно 
рассматривалось в контексте развития учения о субъекте права и субъектив-
ном праве, т. е. использовалось не в нормативистской, а в специфической для 
пандектистики антропологической интерпретации. Так, классик исторической 
школы права Ф.К.  Савиньи, другие германские пандектисты (Б.  Виндшейд, 
Е. Бирлинг, О.Ф. Гирке) рассматривали волю человека в качестве единственного 
источника субъективного права, следовательно, именно человек рассматривал-
ся в качестве субъекта права и источника права как такового. Такая позиция 
отражала т. н. волевую теорию субъекта и субъективного права, которая разра-
батывалась в контексте полемики о природе юридического лица («теория фик-
ции», «реальной союзной личности» и др.) (см.: [Керимов 1992]).

В советском правоведении понятие «воля» было применено к категории 
«класс» («воля господствующего класса»), тем самым оно было подвергнуто 
десубъективации. Понятие воли конкретного лица как исходного положения 
для построения права было поставлено под запрет. По инерции эта тенденция 
десубъективации сохраняется и в современном, постсоветском правоведении. 
Вместе с тем сегодня в общеправовой теории понятие «воля» используется все 
чаще, например, при решении вопроса о сущности права (волевая теория пра-
ва), источниках права, правосубъектности и т.д. [Керимов 1992; Рудковский 
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2015; Шиенок 2017]. В отраслевых юридических науках понятие воли использу-
ется в уголовном праве (учение о вине), в гражданском праве (учение о лицах).

Как мы уже отметили выше, в антропологической концепции права при-
менительно к человеку в праве используется подход выявления и различения 
уровня существования и выражения в правовой реальности того или иного 
юридически значимого антропологического проявления. Относительно воли 
человека в правовой реальности таким же образом следует сказать, что она 
имеет два уровня юридического существования, или, говоря по-другому, два 
способа юридического выражения: 

1) воля в нормативном, знаково-текстуальном выражении, на уровне нор-
мативной реальности2; 

2)  воля в антропологическом выражении, на уровне антропологической 
реальности.

Воля в нормативном выражении – это воля, существующая в плоскости 
нормативной правовой реальности, – в объективном праве, буквально – в зна-
ково-текстуальной части (слое) правовых норм. Это наиболее часто используе-
мое в юриспруденции специальное значение понятия воли. Классическим при-
мером такого значения является понятие «воля законодателя». 

Другой способ выражения воли в праве – это воля, проявляемая в области 
уже не нормативной, а антропологической правовой реальности, т. е. в области 
правового существования человека в праве, правового существования в  точ-
ном смысле этого слова. Примером такого понимания воли может служить ха-
рактеристика волевого отношения лица к совершенному им противоправному 
деянию (вина как признак субъективной стороны состава правонарушения). 
Впрочем, относительно вины в конструкции состава следует сказать, что здесь 
имеется определенное сопряжение и даже зависимость воли как антропологи-
ческого проявления от ее нормативного конструирования в диспозиции уго-
ловно-правовой нормы. По сути, воля как уголовно-наказуемое антропологи-
ческое проявление задается не тем, что реально происходит в акте волевого 
проявления преступника, а тем, можно ли это реальное волевое проявление 
подвести под нормативное описание воли (вины) в конструкции того или иного 
состава преступления. Иными словами, в уголовном праве воля как антрополо-
гическое проявление объективируется под влиянием нормативного выражения 
воли (формы вины) в конструкции состава. Но для антропологии права важен 
вопрос о том, всегда ли эта конструкция точно фиксирует в действительности 
то, что происходит в волевом акте лица, совершающего преступление, и  до-

2	 В данной статье нормативность и нормативная реальность рассматриваются не с позиции 
выявления их регулятивных свойств (нормативный/ненормативный), а с позиции акцентиро-
вания внимания на способе существования права, который применительно к этим понятиям 
отождествляется со знаково-текстуальным способом. 



233Воля в праве как нормативный и антропологический феномен...

статочно ли этой нормативной волевой дифференциации для эффективного 
и справедливого наказания?

Воля как реальное антропологическое проявление в правовой реальности 
очень близка к понятию субъективного права и понятию притязания в  праве. В со-
ветской юриспруденции рассмотрение воли в контексте учения о субъективном 
праве представляло одну из самых популярных и дискуссионных проблем, кото-
рой уделялось наибольшее внимание, особенно среди цивилистов в рамках учения 
о правоотношении (Н.Г. Александров, М.М. Агарков, О.С. Иоффе, С.Н. Братусь, 
С.Ф. Кечекьян, Л.С. Явич, А.В. Мицкевич и др.). Вместе с тем советские правове-
ды, особенно начиная со второй половины 30‑х гг., перейти на позиции сугубо 
антрополого-правового понимания воли не могли ввиду официального господ-
ства позитивистского правопонимания. Они были вынуждены рассматривать 
волевое проявление в праве только в нормативном ключе. 

В современной юриспруденции четкое различие воли в антропологической 
и нормативной реальностях также можно встретить весьма редко. В антропо-
логической же концепции права это положение имеет принципиальное значе-
ние, поскольку оно, во-первых, связано с выявлением двух модусов правового 
существования человека и их сопоставлением между собой, и, во-вторых, с вы-
явлением адекватности отражения воли как юридически значимого антрополо-
гического проявления в нормативной форме. 

Примером различия антропологического и нормативного уровней про-
явления воли является уголовно-правовой анализ субъективной стороны 
правонарушения, предпринятый С.В.  Шевелевой. Применительно к субъекту 
преступления автор предлагает различать «волевой элемент форм вины» как 
исключительно уголовно-правовую, нормативную конструкцию, и «свободу 
воли» – как психологическое, а, по сути, антропологическое понятие, однако 
также имеющее самостоятельно значение в уголовном праве (см.: [Шевелева 
2015]). По мнению исследователя, воля как специальное уголовно-правовое 
понятие «…входит в компонент сознания как психологической категории, тог-
да как воля как психологическая категория в смысле свободы воли (свободы 
действования) приобретает в уголовном праве самостоятельное значение», 
т. е. не связывается с составом правонарушения [Шевелева 2014, 146]. Свобода 
воли в уголовном праве, по мнению С.В. Шевелевой, есть «автономно приня-
тое решение человека выбрать из доступных ему (включая сюда как действие, 
так и бездействие) один вариант действования и реализацию такого варианта» 
[Там же]. При этом исследователь обращает внимание на ошибочность мнения 
ученых, которые «волю в формулах умысла и неосторожности… понимают как 
психологическую категорию, тогда как она является здесь самостоятельным по 
происхождению уголовно-правовым (нормативным – В.П.) понятием и с точки 
зрения психологической… входит в компонент сознания как психологической 
категории» [Там же].
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Несмотря на интересные предложения, на наш взгляд, С.В.  Шевелева 
преждевременно отказывается от использования уголовно-правового поня-
тия «свобода воли» применительно к совершенному преступлению с позиции 
оценки содеянного и определения меры уголовной ответственности: «Решение 
человека в предложенном понимании (уголовно-правовое понимание свободы 
воли – В.П.) свободно в том смысле, что у него есть выбор между вариантами 
поведения; свободно ли такое решение в мотивационном плане, плане самоо-
правдания поступка (“я не мог поступить иначе”) – не имеет значения» [Там же, 
148]. Представляется, напротив, что те или иные характеристики свободного 
волевого выбора в антропологическом значении в действительности могут вли-
ять на уголовно-правовую оценку содеянного. Другое дело, что создание уго-
ловно-правовой конструкции, которая бы давала возможность более детали-
зированно учитывать специфику волевого проявления в том или ином случае, 
потребует ревизии учения о составе преступления. 

Важность дифференциации нормативного и антропологического уровней 
выражения воли в праве можно продемонстрировать и на примере анализа 
нормы права в контексте правотворческой деятельности и правореализаци-
онной практики. Постулат о двух уровнях волевого проявления в праве дает 
основание распространить его на учение о двух аналогичных способах прояв-
ления воли в норме права. В традиционной общеправовой теории, а особенно 
в рамках отраслевых юридических наук, норма права и ее содержание относят-
ся к сугубо нормативному уровню правовой реальности, однако с позиции ан-
тропологии права такой подход нельзя признать достаточным. 

Полагаем, что применительно к правовой норме можно вывить два указан-
ных выше способа выражения воли: 

1) волю на уровне нормативной реальности, 
2) волю на уровне антропологической реальности. 
Применительно к процессу создания правовых норм и их реализации эти 

два уровня волевого выражения можно обозначить, соответственно, как: 
1) воля законодателя,
2) воля правоприменителя (иного лица, реализующего норму права).
Воля законодателя – это знаково-текстуальное, нормативное выражение за-

мысла субъекта правотворчества в тексте закона. Очевидно, что нормативная 
фиксация воли, т. е. правотворческого замысла, регулятивных идей законодателя 
в тексте закона субстантивирует эту волю, представляя ее в объективном плане 
как формализованную структуру. Поэтому само понятие «воля законодателя», 
равно как и понятие «смысл правовой нормы, вложенный законодателем», услов-
ны, поскольку в собственном смысле воля является антропологическим прояв-
лением. Юридизированное понятие воли в смысле понятия «воля законодателя» 
поэтому представляет собой лишь нормативную проекцию реального человече-
ского волевого проявления в праве. Предполагая такой знаково-текстуальный 
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характер юридического понятия «воля», В.В. Сорокин категорично отмечает, что 
роль таких обычно использующихся в правоведении понятий, как «воля законо-
дателя», «воля народа», «государственная воля», «воля господствующего класса» 
и др., «…фиктивна, поскольку за этими обозначениями нет соответствующих яв-
лений действительности» [Сорокин 2015, 131]. Мы не склонны к столь жесткой 
оценке нормативного способа выражения воли, однако особенности и специфику 
таким образом выраженной воли не учитывать нельзя. 

Условный характер понятия «воля законодателя», «общая воля» и т.  п. 
осознавался как в дореволюционной, так и в советской юриспруденции, одна-
ко формулирование понятия воли в праве осуществлялось в этих традициях 
по-разному. Так, С.Н. Братусь в 1947 г. так характеризовал понятие воли законо-
дателя: «Под волей законодателя необходимо разуметь не психологические во-
левые процессы, протекавшие у лиц, обсуждавших и принимавших закон. Эти 
лица в момент утверждения закона учитывали и могли учитывать лишь опреде-
ленный круг отношений, к которым закон по мысли законодателя должен был 
применяться и на которые он был рассчитан. Волей же законодателя, в том слу-
чае если закон продолжает действовать и при иных обстоятельствах, следует 
считать ту объективную волю господствующего класса или общенародную волю, 
которая продолжает существовать и после принятия закона, внося в практику 
его применения такие коррективы, которые вызваны условиями места и време-
ни применения закона, короче – общественно необходимыми обстоятельства-
ми» (курсив мой. – В.П.) [Братусь 1947, 19]. Разумеется, такая позиция не может 
быть названа антропологической.

Антропология права подходит к рассмотрению понятия воли в праве с по-
зиции рассмотрения ее как антрополого-правового понятия, отражающего кон-
кретное содержание антропологического свойства и качества и, соответственно, 
для своего существования требующего таких же, аналогичных типов ее транс-
ляции. В точном смысле слова, воля, рассматриваемая как антропологическая 
характеристика, всегда требует человека, а не текста закона. Субстанциально 
выразить волю невозможно, на что указывал еще Ж.-Ж. Руссо в своей критике 
институтов представительной демократии. Однако даже если мы понимаем, что 
это условность, и подразумеваем под «волей законодателя» его замысел, про-
ектно отраженный в логической схеме в тексте закона, тем не менее, и в этом 
случае у такого типа правового представления есть ограничение. Заключается 
оно в том, что формальное закрепление воли законодателя в тексте правовой 
нормы осуществляется за пределами и вне ее смысла (правового смысла). Под 
правовым смыслом нормы мы понимаем актуализацию знаково-текстуального 
выражения нормы права субъектом понимания применительно к конкретно-
му факту правовой жизни, которая осуществляется на уровне правового суще-
ствования субъекта исходя из его личностных свойств. Правовой смысл нормы 
права как юридического знака всегда есть способ понимания и схема развер-
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тывания ее правового содержания, концепта, в который концентрированно, 
точечным образом проектно включены идея и ценность конкретной нормы 
права. Правовой смысл поэтому не есть данность текста, нормативно-поня-
тийной реальности, он не поддается формализации, а всегда требует от лица, 
сталкивающегося с нормой, интерпретационной работы. Субъект правотвор-
чества в континентальном праве не имеет дела с правовым смыслом как спосо-
бом понимания, поскольку он находится за пределами факта правовой жизни 
(в отличие от судьи системы общего права, имеющего полномочия на создание 
прецедентов). Законодатель лишь идеализирует, типизирует, предполагает, про-
ектирует на научной основе правила поведения. Вместе с тем это не означает 
игнорирования традиционного значения смысла нормы права как проектного 
замысла законодателя, выраженного в знаковой форме в тексте нормативного 
правового акта, либо как различных интерпретационных юридических практик 
(официальное толкование права и т. д.), но при условии понимания места тако-
го способа смыслообразования в процессе правового регулирования. 

Современный американский правовед П. Шлаг придерживается аналогич‑
ного подхода. Применительно к развитию ценностно-правового дискурса он 
отмечает, что для корректного выявления отношения между правовыми ценно‑
стями и контекстом, в котором они разворачиваются, необходимо выявить сам 
контекст, поскольку «контекст, в границах которого появляется ценность, может 
быть построен так, что он будет блокировать, размывать, исключать или даже 
искажать моральный или политический заряд конкретной ценности» [Шлаг 
2012, 140]. Если же настаивать на традиционном подходе общеправовой тео‑
рии, согласно которому при реализации нормы права всегда происходит только 
извлечение «воли законодателя», за рамками осмысления остается тот факт, что 
в юридической практике происходит нерефлексируемое наделение собственны‑
ми смыслами формализованной законодательной воли. 

Еще раз отметим, что переосмысление понятия «воля законодателя» не оз‑
начает пренебрежительного отношения к проектированию законодателем пра‑
вотворческого замысла и его отражению в знаково-текстуальной форме. В праве, 
особенно в континентальном праве, это просто невозможно и нецелесообразно. 
Постмодернистская позиция полного отказа от возможности правотворческо‑
го проектирования смысла является неконструктивной и не соответствующей 
антропологическому типу правопонимания. Более того, с помощью текста, 
юридически-технических средств выражения правотворческого замысла зако‑
нодателя осуществляется определение границ правового смысла нормы. Другое 
дело, всегда ли законодатель предвидит и способен ли он предвидеть всю пали‑
тру правовых смыслов создаваемого им правила поведения? Очевидно, что нет. 

Таким образом, предложенная дифференциация уровней выражения воли 
в  норме права и переосмысление понятия «воля законодателя» дает возмож‑
ность более точно представить нормативную систему права и ее место в пра‑
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вовой реальности, показать реальный процесс правового смыслопорождения 
и реализации права. 

Помимо понятия «воля законодателя», в антропологической концепции 
права для правотворческой деятельности не менее важное значение имеет и су‑
губо антропологическое выражение понятия человеческой воли – это понятие 
«воля правоприменителя». Казалось бы, воля правоприменителя не имеет пря‑
мого отношения к содержанию правовой нормы, поскольку в традиционной 
общеправовой теории правореализация относится к иной стадии правового ре‑
гулирования и ее суть заключается лишь в реализации правового предписания. 
Вместе с тем это не совсем так. 

Воля правоприменителя, равно как и воля любого другого лица, реализу‑
ющего норму права (судьи, следователя, адвоката, гражданина), представляет 
собой акт смысловой актуализации знаково-текстуальной части нормы права 
правоприменителем (иным лицом, реализующим право), связанный с наделе-
нием текста правовым смыслом наряду с наделением смыслом и юридически 
значимой ситуации, в отношении которой осуществляется приложение нормы 
права. Воля правоприменителя, в отличие от воли законодателя, имеет не зна‑
ково-проектную, а как раз антропологическую, личностную, энергийно-право‑
вую природу. Вместе с тем воля правоприменителя относительно установления 
правового смысла определена нормативно-понятийными рамками текста закона 
и изложением предметного содержания нормы права в логических элементах 
нормы, что и является подлинной прерогативой законодателя. 

При этом следует подчеркнуть, что установление воли правоприменителя 
не является только правоприменением в его традиционном понимании, не от‑
носится только к области правоприменения как «реализации» воли законодате‑
ля. Тезис о наличии смыслового значения нормы права указывает на выявление 
смысла правовой нормы в процессе ее актуализации лицом в конкретной си‑
туации, поэтому правоприменительная воля есть не только процесс правореа‑
лизации, но и деятельность по довершению процесса нормативной правовой 
регламентации общественных отношений. 

Именно этим во многом объясняется и руководящий характер юридической 
практики в правовом регулировании общественных отношений, во многом бо‑
лее динамичный и гибкий, более точечный характер индивидуальных юриди‑
ческих решений по сравнению с нормативными правовыми актами. Похожий 
вывод был сделан классиком нормативистской теории права Г. Кельзеном в его 
концепции индивидуальных норм, которые он рассматривал как органическую 
часть системы источников права. Правда, обоснование такого вывода ученый 
усматривал не в природе индивидуальных правовых решений, а в иерархиче‑
ской структуре правопорядка [Кельзен 2015, 290–295].

Через теоретическое обращение к проблеме актуализации правопримени‑
тельной воли как значимого фактора работы с правовыми смыслами наряду 
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с волей законодателя, возможно решить многие современные проблемы теории 
и  практики правотворчества, более точно определить критерии ее эффектив‑
ности, например, в контексте современной проблемы нестабильности законо‑
дательства. Преодоление понимания нормативной системы права как обезли‑
ченной совокупности норм достигается ее дополнением через обоснование не 
столько производного от правотворчества, сколько самостоятельного творче‑
ского характера правореализационной деятельности, а если быть терминологи‑
чески более точным – творческого характера деятельности по осуществлению 
права. Сам термин «реализация права» точно не отражает и нивелирует зна‑
чение воли правоприменителя в самостоятельной возможности произведения 
правового смысла, методологически указывая на жесткую последовательность 
и иерархичность процесса правового регулирования. 

Обоснование энергийно-правовой природы воли лица, осуществляющего 
реализацию права, позволяет в рамках антропологии права переносить акцент 
с процесса создания правовых норм на процесс их преломления в области юри‑
дической практики, но уже понимаемой не как лишь реализация некоторых нор‑
мативных заданностей, а как активное творческое воспроизводство. Как отмечает 
И.Л. Честнов, «практический поворот применительно к юридической науке – это 
новое прочтение роли и значения юридической практики и техники как структуры 
и устройства юридической деятельности» [Честнов 2012, 487]. Кроме того, диф‑
ференциация нормативного и антропологического уровней правовой реальности 
применительно к воле в праве дает возможность пересмотреть и традиционное 
отношение к проблеме источников права (возможность введения в националь‑
ную правовую систему прецедентных решений, признание в качестве значимых 
средств правового регулирования правоприменительных обыкновений и т.  д.), 
более ясно представить себе роль юридической практики в правовом регулирова‑
нии. Иными словами, обоснование двух уровней выражения воли в праве, равно 
как и обоснование применительно к человеку в праве двух модусов его существо‑
вания в правовой реальности, включение наряду с понятием «воля законодателя» 
и понятия «воля правоприменителя» все больше позволяет сегодня рассматривать 
юридическую практику в качестве ведущего фактора правовой жизни.

В антропологической концепции права делается акцент на принципе че‑
ловекомерности и само право анализируется с позиции действующего в пра‑
вовой реальности человека. Руководствоваться в антропологии права только 
традиционным понятием субъекта права для этих целей недостаточно, посколь‑
ку следует выделить не только нормативный, но и антропологический уровень 
реального человеческого юридически значимого поведения в праве. Внимание 
к нему позволит не только скорректировать догматический аппарат традици‑
онной общеправовой теории, но и сориентировать правовую науку и практику 
на главную ценность права – человека и общество в целом. Идея различения 
воли в праве как антропологического и нормативного выражения в правовой 
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реальности позволяет не только более точно представлять процесс правового 
существования человека в правовой реальности, но и решать другие задачи пра‑
вовой теории и практики. 
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WILL IN LAW AS A NORMATIVE AND ANTHROPOLOGICAL      
PHENOMENON IN THE PERSPECTIVE OF ANTHROPOLOGY OF LAW
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Abstract
The article analyzes the basic legal concepts related to the legally significant 

expression of human will. On the basis of the author’s anthropological approach, 
the specificity of understanding the concepts of «will in law», «will of the legislator», 
«will of the law enforcement officer» is revealed. The main conclusion is that in 
legal reality there is no single concept of «will»: at least the will can be expressed by 
means of a  legally significant anthropological manifestation, as well as by symbolic 
representation in the text of the legal act.
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HOMO EUROPAEUS–II: ВОЗМОЖНОСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК1

А.В. Ахутин2,

Киев, Украина,
akhutin@gmail.com

Гуманизм Ренессанса находит универсальность человека в сло-
весности, понятой как стихия общения людей разных времен, созна-
ний, типов личности. Занятия классической словесностью создавали 
место и время ученого досуга, где человек мог отстраниться от сво-
их профессиональных или конфессиональных спецификаций, чтобы 
культивировать свободную человечность. В результате гуманизм на-
ходит существо и достоинство человека в самой возможности быть 
всеми способами бытия, предоставлеными в его собственное распо-
ряжение. Здесь гуманизм странным образом граничит с мистикой от-
решенности Экхарта.
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Если права Ханна Арендт, и homo europaeus может быть понят как homo 
initians se ipsum, то человек эпохи Воз-рождения, Ново-начинания заслужива-
ет особого внимания. Его самоозадаченность не пронизана сократической жа-
ждой дойти до самой сути, не захвачена исповедально-покаянным предстояни-
ем божественному взору. Вилла Кареджи не афинский рынок, не келья монаха. 
Эпоха, когда человек как будто впервые нашел себя, – не римскую античность, 
а самого себя, словно заново родился, – именуется ренессансным гуманизмом. 
Человек по-новому узнает себя. Отнюдь не в центре мира, а в центре собствен-
ного внимания, самосознания. Человек – со всеми его измерениями, горизон-
тами, во всех отношениях – с другими, с миром, с Богом. Человек, открытый 
«гуманистами», разумеется, универсален, т. е. осознается и на разные лады ос-
мысливается как общезначимая идея бытия человеком3. Это идея историческая, 
но, как положено идее, значима на все времена. 

Универсальность в понимании ренессансного гуманизма требует не столь-
ко многознающей эрудиции, сколько свободы от практической вовлеченности 
в дела и профессии, мирские или духовные. Это свобода универсально вовле-
ченной отстраненности. Гуманист может занимать и, как правило, занимал 
ответственные церковные или государственные должности (negotia), может 
быть Папой, как Сильвио Пикколомини (Пий II) или Государем, как Лоренцо 
Медичи, он исполнял разные officia, преподавал, вел коммерческие, судебные, 
церковные дела, но занятия тем, что именуется humanitas, человечность, эти 
studia humanitatis – были занятиями, усердными трудами свободного времени 
(otium)4. Humanitas гуманистов это знакомая нам культурность человека куль-
туры, или на языке итальянских гуманистов litteratorum, словесности. Гума-
низм это незримое и повсевременное сообщество людей, сообщенных словес-
ностью (societas litterarum) в широком и высоком смысле слова. Это культура 
культурных: не знатоков и «-ведов», а собеседников поверх эпохальных и куль-
турных барьеров. Homo universalis в смысле Ренессанса это человек, обитающий 
не во Флоренции XIV столетия, а во вселенной слова, литературного общения. 

В чем же нашли человечность (humanitas) человека интеллектуалы Воз-
рождения? Что за откровение о человеке дало этой эпохе имя гуманизма, как 
будто человек не был для себя вопросом со времен Сократа (как я пытался по-
казать в первой части)? В каком положении находит гуманизм человека, чтобы 
сказать свое: «Се человек!»? Говорят, Возрождение поставило человека в центр 
мира, но что это значит, быть в центре мира? Не теряет ли он в этом центре 
весь мир? Как человек находит, осознает себя в этом центре, словно отстранив-
шись не только от мирских влечений и призваний, но и от божественных зовов? 

3	 До наших времен люди редко страдали аутизмом самобытности. Горизонт всемирности и тревожная 
озадаченность возможным не позволяла замкнуться в самодовольном солипсизме своего.

4	 См. главу «Труды в досуге» в кн.: [Баткин 1995, 63-68]. Эта книга имела решающее значение для 
моего понимания «человека» гуманистов.
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Как человек задает себе решающий вопрос о себе, чтобы дать столь решитель-
ный ответ? Откуда, с каких высот смотрит на себя homo humanus? 

В отличие от многих современных трактовок ренессансного гуманизма5, 
тексты «гуманистов» свидетельствуют не столько о найденности, сколько ско-
рее о сознании какой-то окончательнной потерянности. 

Петрарку считают первым гуманистом. Он тоже написал своего рода испо-
ведь. Но если Августин исповедуется перед Богом, Петрарка исповедуется перед 
Августином (в присутствии истины). Называет он свою исповедную «книжечку» 
«Моя тайна», в некоторых рукописях она озаглавлена «De secreto conflictu curarum 
suarum» («О тайном борении моих забот»)6, словно пишет только для себя, одна-
ко все же публикует, как и Августин, свою тайную исповедь [Петрарка 1915]. Речь 
идет «о презрении к миру» – De contemto mundi. Жанр традиционный, известный 
со времен классической античности, а образец для Петрарки – «Тускуланские бе-
седы» Цицерона. А что тут делает Августин? Персонаж этой «книжечки» обра-
щает взор Петрарки к самому себе, увещевает его «позаботиться о себе», однако 
увещевает не столько словами Писания или собственными, сколько изречениями 
«философов, которых ты неоднократно перечитывал вместе со мною», цитатами 
из Цицерона, Сенеки, Вергилия... Единственное, что занимает Петрарку в его «за-
творе», его римские собеседники. Ради нескончаемого разговора с ними – добы-
ча рукописей, переводы, подражания, соревнование – Петрарка готов «презреть 
мир» вместе со своей славой первого поэта. С классиками разговаривают гумани-
сты «вместе с Августином». После сократической трагедии и исповеди-обраще-
ния Августина ответ гуманистов на вопрос, в каком горизонте они ищут своего 
человека, покажется странным, несерьезным: словесность. 

Венецианский посол в Ватикане (1490 г.), епископ Аквилеи Ермолао Барбаро 
говорил: «Duos agnosco dominos Christum et litteras» («Двух признаю господ, Хри-
ста и словесность»7). Что это значит? Вергилий, Гораций, Цицерон, Лактанций не 
спорят с Августином у Петрарки, а лишь подтверждают его увещевания. Каким 
образом Августин, находивший себя в предстоянии перед лицом богочеловека, 
включается в предстояние поэтов, риторов и философов друг перед другом? Тем 
более, их лица представлены... «словесностью». Пусть эта словесность и ставится 
со временем на фундамент возрожденного платонизма, она остается искусством 
человеческого слова. В таком сообществе ведь и Евангелия будут не откровением, 
а словесностью, философией. Или/и наоборот, словесность философов тоже будет 
восприниматься как откровение, и в «поэтической теологии» «Энеида» Вергилия 
будет истолкована как идеальная история человеческой души [Гарэн 1986, 116]. 

5	 См. краткий, но исчерпывающий обзор в ст. [Андреев 2005].
6	 Петрарка рассказывает в письме другу, как читая на прогулке «Исповедь», он понял смысл 

сократического scito te ipsum и noli foras ire, in te ipsum redi, in interiror homine habitat veritas. 
См.: [Дильтей 2013, 22].

7	 Письмо 1486 г. к Арнольду Босту. См.: [Гарэн 1986, 67].
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Во-первых, и Христос это Слово, открыт в слове, правда, сакральном и сти-
листически прямо противоположном изящной словесности гуманистов. Но гу-
манисты не евангельскую речь считали варварской, а варварскую («кухонную») 
латынь специалистов – врачей, юристов, школьные силлогизмы схоластов. 
Во-вторых, словесность для гуманистов, как и для их римских предшественников 
из кружка Цицерона, несет в себе подлинную humanitas, образует uomo universale. 

Cultura animi, или греческая παιδεία – образование человека в его универ-
сальной человечности – дело humana disciplina, гуманитарного образования. 
У Цицерона эта cultura animi – philosophia est: воспитание, образование души, 
то есть культивирование человека в его humanitas, человечности, – это филосо-
фия (следуя платоновскому толкованию παιδεία). Августин располагается среди 
философов, в круге Платона, Аристотеля, стоиков, Цицерона, но, не упустим, 
и философия тем самым ставится в перспективу откровения.

Человечность человека гуманизма раскрывается не в сократической беседе 
и не в исповеди перед личным Богом, а в дружеском общении образованных 
людей, вовлекающих в это общение своих любимых классических авторов8. 

Папский секретарь и каноник, гуманист-эпикуреец Лоренцо Валла (нач. 
XV  в.) говорит о пяти условиях studia humanitatis, гуманистических занятий, 
т. е. о том, где и как происходит культивирование человечности «гуманистиче-
ского» человека [Баткин 1995, 72]. Во-первых, удобное место – загородная вилла, 
во-вторых, свободное время – otium, далее, богатая библиотека, наконец, присут-
ствие образованных друзей-собеседников. Но необходимо и некое внутреннее 
расположение homo humanus, образование «внутреннего человека» гуманиста, 
независимо от того, где он находится, чем занят, с кем общается и о чем думает на-
едине с собой. Об этом говорит пятое условие: animi vacuitas – освобожденная до 
пустоты душа. Эту vacuitas гуманисты противопоставляли другой пустоте: иссу-
шенности, вытоптанности – vastitas – души схоластов и прочих узких специали-
стов. Vacuitas – свобода души не только от житейских забот, но и ума, свободного 
к приятию разных humanitas – человека-стоика, человека-эпикурейца, челове-
ка-подвижника… человека возможного. Все это остается, впрочем, игрой словес-
ности, как позже игрой воображения, проектирования, изобретательства. Если 
это и всемогущество, то в воображении, воображаемое всемогущество в своем 
центре мира, свободном от энергий мира, но наполненном энергиями словесно-
сти, стилизованных образов речи, поведения, отношения к жизни, – возможных 
воплощений, значимых именно как возможные, разыгрываемые. 

Но горизонт, в котором человек гуманизма (человек словесности, куль-
туры) неявно ставит себя под вопрос, уже не игровой, а всерьез бытийный – 

8	 «Образованность, – говорит О.  Мандельштам в «Разговоре о Данте», – школа быстрейших 
ассоциаций <...> Эрудиция далеко не тождественна упоминательной клавиатуре, которая 
и составляет саму сущность образования» [Мандельштам 1987, 112-113]. Уточню: гуманитарного, 
т. е. гуманистического образования.
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это опасный горизонт скрещения горизонтов. Эпохально и культурно разные 
горизонты это горизонты разных humanitatum, разных culturarum animi, раз-
ных человекообразующих «идей», целостных «культур» человеческого бытия. 
Понятно, что такое многообразие может соприсутствовать не в практике, 
а только в литературе, в словесности, как образы, проекты. Однако гуманисти-
ческие словесные игры, игры с потенциальными культурами человека, все же 
культивируют особую animas. Есть humanitas, которая культивируется самой 
этой игрой в разные humanitates. Она-то и осознается как vacuitas, пустота, сво-
бода души, открытой разным идеям человечности человека и не совпадающей 
ни с одной из них. Таково расположение универсального человека, в котором 
человек гуманизма открывает, находит себя в своем «се человек!». Не всезнайка, 
не всемогущий, а всего лишь все-возможный. 

В XV в. гуманисты задумались о своем «человеке» философски серьезно, 
иными словами, поставили его поиски в горизонт новой – философской – рели-
гии. Незримое, в замысле всемирное, «словесное сообщество» (societas literaris) 
кристаллизовалось в «Платоновскую семью» (Platoniсa familia) и было учреждено 
как Платоновская академия. В эту «семью» можно включить римского кардинала 
Николая Кузанского, византийского платоника Гемистия Плифона9 и знаменитых 
флорентийских платоников Марсилио Фичино и Пико делла Мирандола. 

Платонизм флорентийцев постхристианский. Универсальный человек 
искал свое основание в новой универсальной религии. Плифон предсказывал 
рождение гораздо более обширной «унии»: исчезновение христианства, иудаи-
зма, мусульманства и даже язычества путем их слияния в новой «эллинской 
теологии». В благочестивой философии (pia philosophia) или ученой религии 
(docta religio) Фичино платонизм мыслится как основание всеобщей религии, 
где христианская Троица находится в соседстве и тайном единомыслии с Герме-
сом Трисмегистом, каббалой, и всеми премудростями, которым была открыта 
vacuitas души и ума гуманиста. Горизонт на пересечении этих разнородных му-
дростей вырисовывается столь же мистический, сколь и неопределенный. Ясно, 
что в средоточии этой универсальной «ученой религии» может быть только 
«ученое незнание», апофатическое богословие, выходящее за рамки традици-
онных Ареопагитик. 

9	 Перед угрозой со стороны Османской империи Византия и Рим попытались объединиться. В 1437 г. 
папская делегация, в состав которой входил Николай Кузанский, едет в Константинополь с целью 
подготовить собор, который предполагалось провести во Флоренции. В 1438 г. во Флоренцию на 
этот собор (именуемый Ферраро-Флорентийским) приезжает в составе делегации православных 
иерархов Гемистий Плифон. Согласно решениям собора православная церковь была подчинена 
Папе. Хотя Плифон занимал на соборе строго ортодоксальную позицию, в собственной «эллинской 
теологии» он исповедовал «унию» гораздо более универсальную (о столь же радикальной унии, 
включающей все авраамитские религии думал в это же время и Николай Кузанский). Не без 
влияния проповеди Плифона возник и флорентийский платонизм. Козимо Медичи в 1462 г. 
подарил флорентийскому платонику Марсилио Фичино виллу Кареджи, где Фичино вместе с Пико 
делла Мирандола учредили Платоновскую академию. См.: [Медведев 1997, 96-98 и далее].
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Остановимся, однако, на пороге «науки незнания», развитой Н. Кузанским, 
вернемся к человеку гуманистов. 

В чем находит онтологическое достоинство человека «благочестивая фи-
лософия» гуманизма? 

Джованни Пико делла Мирандоле принадлежит, по-моему, ключевая фор-
мула, в которой мыслитель ренессансного гуманизма определил гуманисти-
ческий смысл человека европейской культуры как культуры общения разных 
культур, разных culturarum animi – способов культивироваться в качестве чело-
века, общезначимых способов быть человеком. Я, конечно, имею в виду знаме-
нитую формулу из «Речи о достоинстве человека» (1486 г.)10.

Завершив творение мира, 

«…пожелал Мастер, чтобы был кто-то, кто оценил бы смысл такой большой 
работы, любил бы ее красоту, восхищался ее размахом. Поэтому, завершив все 
дела, как свидетельствуют Моисей и Тимей, задумал наконец сотворить че-
ловека [...] [Но] уже все было завершено, все было распределено по высшим, 
средним и низшим сферам [...] И установил наконец лучший творец, чтобы 
тот, кому он не смог дать ничего собственного, имел общим с другими все, что 
было свойственно отдельным творениям. Тогда согласился Бог с тем, что чело-
век – творение неопределенного образа (Igitur hominem accepit indiscretae opus 
imaginis11), и, поставив его в центре мира, сказал: “Не даем мы тебе, о Адам, ни 
своего места, ни определенного образа, ни особой обязанности, чтобы и ме-
сто, и лицо, и обязанность ты имел по собственному желанию, согласно своей 
воле и своему решению. Образ прочих творений определен в пределах уста-
новленных нами законов. Ты же, не стесненный никакими пределами, опреде-
лишь свой образ по своему решению, во власть которого я тебя предоставляю. 
Я ставлю тебя в центре мира [NB – также и в историческом времени – А.А.], 
чтобы оттуда тебе было удобнее обозревать все, что есть в мире. Я не сделал 
тебя ни небесным, ни земным, ни смертным, ни бессмертным, чтобы ты сам, 
[словно] свободный и славный мастер [ваятель и изобретатель (tui ipsius quasi 
arbitrarius honorariusque plastes et fictor)], сформировал себя в образе, который 
ты предпочтешь. Ты можешь переродиться в низшие, неразумные существа, 
но можешь переродиться по велению своей души и в высшие, божественные 
[...] Звери при рождении получают от материнской утробы все то, чем будут 
владеть потом [...] Высшие духи либо сразу, либо чуть позже становятся тем, 
чем будут в вечном бессмертии. В рождающихся людей отец вложил семе-
на и  зародыши разнородной жизни, и соответственно тому, как каждый их 
возделает (excoluerit), они вырастут и дадут в нем свои плоды. Возделает рас-
тительные, – будет растением, чувственные, – станет животным, рациональ-
ные,  – сделается небесным существом, интеллектуальные, – станет ангелом 

10	 Цит. в пер. Л. Брагиной по изданию: [Эстетика Ренессанса 1981, 249].
11	 Цит. по источнику в цифровой библиотеке латинский текстов (The Latin Library): PICI 

MIRANDULENSIS ORATIO DE HOMINIS DIGNITATE, URL:  http://www.thelatinlibrary.com/
mirandola/oratio.shtml  (дата обращения: 25.06.2018). 
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и сыном бога. А если его не удовлетворит судьба ни одного из этих творений, 
пусть вернется к своей изначальной единичности и, став духом единым с бо-
гом в уединенной мгле отца (in solitaria Patris caligine), который стоит надо 
всем, будет превосходить всех”».

Так толкуется здесь теологема о том, что человек сотворен по образу и по-
добию Божию. Это значит: человек есть творение, которое не имеет никакого 
определенного тварного образа, никакой собственной «природы», «субстанци-
альной формы», «сущности» и ничему из сотворенного не подобен, но может 
уподобиться и подобающим образом осуществиться. Собственным разуме-
нием, собственным волением он может обрести любую «природу», хоть чув-
ственно-растительную, хоть интеллектуально-ангельскую. Не всемогущество 
человека здесь утверждается, а всевозможность, виртуальность12. Положение 
в центре мира означает только, что человек в тварном мире – месте его обита-
ния – не имеет собственного места. Более того, хотя ссылка на Гермеса у Пико 
присутствует, человек, тем не менее, не определяется даже как «малый мир» 
(«микрокосм»), он неопределен, он в мире, но не от мира сего (или в мире не-
определенном, а-космичном, без-мерном, набросок которого уже дедуцировал 
Кузанский в «Науке незнания» (1440 г.). Все земное и небесное откровенно рас-
крыто перед человеком, все вовлекает его в энергию своего бытия, все его касает-
ся, но ничто не предопределяет: ни телесные инстинкты и желания, ни влечения 
и страсти души, ни расположение звезд, ни нравы времен, ни Законы, ни Запо-
веди, – он оставлен на самого себя, на свое решение, во всей беспомощности 
собственного решания (arbitrium). Достоинство человека гуманизм Ренессанса 
нашел отнюдь не в «величии земного, самостоятельно действующего» человека, 
а в онтологически радикальной самоозадаченности этого (не)существа13. 

12	 Фичино: «Если человеческое равно сообщается отдельным лицам, местам и временам, то, 
следовательно, оно не исчерпывается никаким лицом, никаким местом и даже никаким временем» 
(цит. по: [Баткин 1990, 373]). Пико: «…Конечно, узок ум, который последовал бы чем-то одним, будь 
то [перипатетический] Портик или платоновская Академия» (цит. по: [Баткин 1995, 160]).

13	 Смысл бытия в центре мира лучше передал Г.Р. Державин в оде «Бог»:
Частица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той, 
Где кончил тварей ты телесных,
Где начал ты духов небесных
И цепь существ связал всех мной.

Я связь миров, повсюду сущих,
Я крайня степень вещества;
Я средоточие живущих,
Черта начальна божества;
Я телом в прахе истлеваю,
Умом громам повелеваю,
Я царь - я раб - я червь - я бог!
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В этом гуманистическом определении достоинства человека уже содержит-
ся многое, что припомнится и по-разному раскроется в XX в.– от экзистенци-
алистской «свободы» до «практик себя» М. Фуко. Да мы, собственно, и гово-
рим не об истории, а о разных аспектах homo europaeus, о человеке, по-разному 
ставящем себя под вопрос и по-разному находящем себя, приходящем в себя. 
Заметим и метафору культивирования семян разнородной жизни, разнородных 
возможных культур бытия человеком, миром и Богом. 

Мы уже видели, как римский кардинал Николай Кузанский и константи-
нопольский вольнодумец Плифон участвовали в попытке восстановить един-
ство христианских религий и проектировали более широкое объединение14. 
Соответственно, основание такого объединения должно было быть очень нео-
пределенным. То, что именовалось платонизмом, должно было вместить в себя 
разнородные, но близкие «мудрости»: эзотерический герметизм, иудейскую ка-
ббалу, апофатизм Ареопагитик. Но ближайшим было другое.

Последний тезис приведенной формулы из «Речи о достоинстве человека» 
говорит на платонистский лад о возвращении «единицы к Единому», но важно 
выражение «в уединенной мгле Отца», превосходящей всё и всех. В своей речи 
Пико имеет в виду, в частности, 3-ю книгу «Об ученом незнании» Кузанского. 
«Только срединная природа, связующее звено между низшей и высшей, подхо-
дит для возвышения к максимуму могуществом максимальной бесконечности… 
[…] Но именно человеческая природа, вознесенная над всеми созданиями Бога 
и немного уступающая ангелам, свертывает в себе и разумную и чувственную 
природы, сочетает внутри себя всё в мире и за то справедливо именуется древни-
ми философами микрокосмом, малым миром» [Кузанский 1979а, 150]. Поэтому 
Христос принял человеческую природу, а не ангельскую. Кузанский же, в свою 
очередь, восприял тему «отрешенности» Майстера Экхарта (XIII-XIV  вв.). Так 
в средоточии гуманистического достоинства мы находим отрешенность немец-
ких мистиков. Кузанский запечатлел эту встречу, вводя в  беседу с гуманистом 
idiota, простеца, который оказывается источником высшей мудрости. «На площа-
ди в Риме к пышному ритору подошел бедный простец и дружелюбно улыбнув-
шись, заговорил с ним так…» [Кузанский 1979б, 361]. Устами простеца кардинал 
открывает в уме гуманиста «сокровенного Бога» немецкого мистика15. 

14	 Можно узнать, как в своих «Законах» Плифон задумывал универсальную религию на базе 
платонизма. Н. Кузанский в сочинении «De cribralione Alchorani» старался указать на тесную 
связь мусульманства с христианством. Есть исследование на эту тему, которое осталось мне 
недоступным: Balivet M. Pour une concorde islamo-chretienne. Demarches byzantines et latines à la 
fin du Moyen-Âge (de Nicolas de Cues à George de Trebizonde). Roma, 1997.

15	 На это обратил внимание «магистр свободных искусств» теолог Иоганн Венк в своей инвективе «De 
ignota litteratura» («О незнающей учености»), направленной против «De docta ignorantia» («Об ученом 
незнании») Кузанского. Венк обвиняет «ученое незнание» в скрытом родстве с основными тезисами 
М. Экхарта, учение которого было тогда подвергнуто осуждению специальным постановлением 
Гейдельбергского университета, где преподавал теолог (см.  комментарий к «Апологии ученого 
незнания» в: [Кузанский 1979в, 433]). См. также статью: [Хорьков 2011].
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Во «внутреннем человеке» гуманистов кроется, можно сказать, еще более 
«внутренний человек» Майстера Экхарта. Это «нутро» находится там, откуда ни-
кто никуда не выходит, речь идет о возвращении – или восхождении – в человека 
до творения, в человека, «каким он был в Боге, покуда между Богом и ним не было 
никакого различия, еще до того, как Бог создал тварь» [Экхарт 2001, 210]. В этой 
простой отрешенности человек: «Столь тесно соприкасается с ничто, что между 
совершенной отрешенностью и ничто не может быть ничего»; «Никакой исход 
не может быть столь прекрасен, сколь прекрасно пребывание в себе»; «Человеку 
подобает выйти из всех образов и из себя самого и всему этому сделаться чуж-
дым и неподобным…»; «Он [человек] не создан сообразно и не уподоблен тому 
или иному…»; «Если сердце готовится к высшему, ему подобает стоять в чистом 
ничто… [...] И вот, когда отрешенное сердце покоится в высшем, оно пребывает 
в ничто, ибо здесь есть полная восприимчивость» [Там же, 211, 212, 205, 206, 217].

Я привожу эти слова Майстера Экхарта, чтобы обратить внимание на от-
крывающийся здесь, можно сказать, решающий для всей нашей темы оборот 
исторического устройства самосознания homo europaeus. Каждый раз, когда эту 
историю разделяют эпохальные рубежи, мы замечаем это возвращение во мглу, 
в отрешенность Творца до творения мира и человека. Словно ныряя в это ничто 
в одном мире, человек европейской культуры выныривает в другом. История 
его метафизического самосознания связана такими возвращениями, разрыва-
ми пересотворения себя вместе со своим миром и своим Творцом. Онто-логи-
ческий смысл эпохальных разрывов – возвращения в ничто и пересотворения – 
как правило, вообще упускается из вида, потому что «старое прошло», или тонет 
в том, что привычно называют мистикой какого-нибудь обобщенного «неопла-
тонизма», скрывая в ее тайне свое непонимание, или стирается непрерывно-
стью «развития», «генезиса» своей эпохи… Между тем, игнорирование онто-ло-
гического смысла эпохальных разрывов не только непоправимо деформирует 
историческое самосознание, именно сегодня оно приводит к катастрофическим 
недоразумениям в так называемом clash of civilisations, когда, как геологические 
пласты, сталкиваются, вызывая землетрясения, фундаменты, плотно закрыва-
ющие от человека его укорененность в творящем начале божественного ничто, 
творящую отрешенность.

Но что происходит с миром, кода человек уединяется в этом «ничто», отре-
шается в «уединенную мглу Отца» до сотворения мира и человека? При взгляде 
из «мглы Отца» открывается фундаментальная нефундаментальность онтоло-
гических форм, мер, архитектур, законов человеческого мира – не релятивизм, 
а  онтологическая возможностность мира как произведения своего рода со-
трудничества творцов. Могущество творения не исчерпывается сотворенным 
(Кузанский). Почему, в самом деле, всемогущий Творец должен был творить 
мир по учебнику Аристотеля, спрашивает Дж. Бруно? Бог и мир открываются 
человеку в меру человека, каждый раз Бог мира «wird und entwird» («выходит на 
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свет и уходит со света») [Eckehart 1979, 272], говорит Экхарт, потому что в нем 
есть Gottheit – Божественность до творения. 

Так можно было бы наметить своего рода богословие гуманизма.
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Abstract
Renaissance humanism finds the universality of in the classic literature studies. 

Such a filology was understand as element of communication, bringing together dif-
ferent epochs and consciosnes. These studies maked the raum and time of the learned 
leisure to Renaissance humanism finds the universality of human being in the litera-
ture, which is comprehended as the element of communication between people of dif-
ferent times, consciousnesses, types of personality. Such studies shaped  the place and 
the time for a sort of learnd leisure, so that a person could move away from his profes-
sional or confessional particularity to cultivate free humanity. As a result, humanism 
finds the essence and dignity of а human being in the very opportunity to be in every 
way of being whichever is at his/her own disposal. Here humanism in a strange way 
verges on the mysticism of Meister Eckhart’s estrangement.
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Предпринимается дискуссия концептуального топоса «собы-
тия», Ereignis, в поздней философии Хайдеггера. Основоустройство 
топоса реконструируется, начиная с феноменов забвения и усколь-
зания бытия. Выделяются три этапа продвижения мысли Хайдегге-
ра к пост-метафизической онтологии события. Первый этап – эк-
зистенциальная аналитика «Бытия и времени» – не дал искомого 
результата, ибо на нем онтология парадоксальным образом получа-
ет онтический фундамент. Второй этап – «онтологический поворот», 
когда в центр ставятся «истина бытия» и «событие», способ, каким 
сбывается бытие; при этом, человек – «страж бытия» – конституи-
руется в экстатическом выступании в просвет бытия. Данный этап 
автор, в свете отхода от фундаментальной онтологии «Бытия и вре-
мени», называет «постонтологическим». Наконец, третий этап, глав-
ный текст которого – «Время и бытие», – «мета-онтологический», 
поскольку в данном тексте различие бытия и сущего выступает уже 
как «метаонтологическое различие», отвечающее «попытке мыслить 
бытие без сущего» (Хайдеггер). Автор аргументирует, что на дан-
ном этапе трактовка Ereignis изменяется, и более адекватное пони-
мание термина доставляет его перевод как «происшествие». Теперь 
это – сама финальная инстанция реальности, скрытый исток бытия 
и времени. Он также включает в себя правовой аспект, аспект «дела» 
(Sache) и «безличной данности», который и анализируется в заклю-
чительной части работы. 

Ключевые слова
Бытие, сущее, время, событие, человек, забвение бытия, онтоло-

гия, онтологическое различие, пост-онтология, мета-онтология
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Думается, не будет преувеличением сказать, что феномен события явля-
ется одной из основных проблемных точек современной философии в ее фе-
номенологическом изводе. Событие привлекало внимание таких крупнейших 
мыслителей современности как А. Бадью, Ж. Делез, Р. Ингарден и, конечно же, 
М. Хайдеггер [Делез 1998; Ингарден 2006; Badiou 2005; Heidegger 2007b].

Представляется, что данный интерес отнюдь не случаен и обусловлен 
попытками построения новой, постметафизической, несубстанциональной 
онтологии, когда внимание философов переориентируется с поиска вечной, 
вневременной субстанции либо трансцендентальных условий возможности ее 
познания на некую динамическую конфигурацию смысла, которая бы позволя-
ла вычленить онтологический «стрежень» происходящего – события мира как 
такового, а тем самым осмыслить мир в целом. Отсюда событие превратилось 
в своеобразное «стержневое слово» («Stichwort») современной философии. 

Первую и наиболее фундаментальную попытку осмысления данного фе-
номена среди философов ХХ в. предпринял М. Хайдеггер, который обозначил 
его как Ereignis. Подобное предприятие – отнюдь не прихоть мыслителя. Как 
известно, М. Хайдеггер полагал, что история европейской философии, начиная 
с Платона и заканчивая Ницше, представляет собой эпоху господства метафи-
зики, главной особенностью которой является забытость бытия как смысла 
и основания сущего и замещение его в этом качестве некой идеей. В силу этого 
меняется и понимание истины, когда от господствовавшей в мышлении досо-
кратиков «’αλήθεια» осуществляется переход к «veritas» как соответствию суще-
го своему идеальному прототипу.

Здесь необходимо подчеркнуть, что применительно к забытости бытия в эпо-
ху метафизики речь идет о двойном сокрытии. Прежде всего, сокрытым оказыва-
ется само забвение. Иными словами, если мы не ощущаем нехватки бытия, которая 
присутствовала бы в случае простой его забытости, то это означает, что скрытым 
для нас является и сам факт утраты бытия. Как указывает французский философ 
Ж. Гронден, если бытие не мешает нам спать, причина тому проста: теперь в расчет 
принимается только сущее. В расчет берется лишь сущее, потому что только с су-
щим и можно считаться. То, что поистине идет в расчет, это фактически «подсчет», 
калькуляция, т. е. стремление заполучить в свое распоряжение сущее, подчиненное 
могущественной воле человека, ставшего субъектом. Одно лишь сущее поддается 
такому проекту господства. Бытие же ускользает от этой властной хватки, показы-
вая, что изначально оно не поступает ни в какое распоряжение, и тем самым свиде-
тельствует о конечности властной воли [Гронден 2011, 176]. 
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Забвение бытия не является и «просчетом» философов вследствие их 
«безалаберности». Как пишет немецкий мыслитель Г. Зейбольд, если данность 
бытия принимается без того, чтобы озаботиться тем, откуда оно дано, то эта 
невнимательность, по Хайдеггеру, лежит в структуре самого дела, самого проис-
ходящего и не может быть списана на невнимательность отдельных людей. Это 
и называется ускользанием бытия [Seubold 2003, 304]. Таким образом, следует 
сделать вывод, что сокрытость бытия привативно принадлежит просвету (про-
галине) бытия. Забытость бытия, которая порождает сущность метафизики 
и стала предлогом к «Бытию и времени», принадлежит к сущности самого бы-
тия. Тем самым мышлению бытия ставится задача: мыслить бытие так, чтобы 
забытость принадлежала ему сущностным образом [Heidegger 2007b, 37]. 

Следовательно, как подчеркивает М. Хайдеггер, метафизику как эпоху 
в истории самого бытия невозможно превзойти простым волевым усилием, ко-
торое – как выражение воли субъекта («воли к воле») – само по определению 
метафизично. Скорее следует ввести в поле осмысления саму эту забытость бы-
тия, сделав ее предметом тематического разыскания. А сделав ее таковой, мы не 
устраняем ее, не изменяем сущности бытия, делая его «постоянно видимым», 
но превращаем двойное сокрытие в одинарное, когда забытость бытия в пользу 
сущего сама как таковая уже не забыта, входя в сферу осмысления.

Можно предположить, что в попытках превосхождения метафизики и кон-
струирования постметафизической онтологии М. Хайдеггером следует выде-
лить три этапа. На первом, «фундаментально-онтологическом» этапе, увен-
чавшемся написанием «Бытия и времени», он ставит задачу отыскать смысл 
бытия, под которым подразумевается время (как горизонт понятности бытия). 
Для этого немецкий мыслитель осуществляет онтологическое различие бытия 
и сущего. В результате, по верному замечанию А.Г. Чернякова, глубоко укоре-
ненное в  традиции и восходящее к Пармениду противоречие между бытием 
и временем, сущим и временным, между вечным (эйдетическим) и преходящим 
(историческим), неожиданным образом превращается в свою противополож-
ность. Теперь само время, надлежащим образом осмысленное, становится пре-
дельным онтологическим основанием (курсив мой – А.С.), приводящим в дви-
жение всю систему фундаментальных философских понятий [Черняков 2001, 
15]. Как указывает Ф.-В. фон Херрманн, искомое простое в многообразном как 
предикате бытия сущего представляет собой тот наипредельнейший горизонт, 
из которого мы понимаем бытие сущего в этом многообразии. Изначальное 
существо времени должно выявиться как искомое простое бытия. Вопрос об 
этом предоставляющем возможность истоке есть вопрос о фундаменте тради-
ционной онтологии [Херрманн 2000, 151]. Таким образом, первый этап заклю-
чался в превосхождении забытости бытия в ходе проведения онтологического 
различия и прорыве ко времени как «потустороннему», «доонтологическому» 
основанию и смыслу самого бытия.



259Феномен  «Ereignis»  в  философии  М. Хайдеггера

Однако, как известно, в ходе осуществления данного замысла М. Хайдеггер 
потерпел неудачу, так и не осуществив в «Бытии и времени» экспликации само-
го времени и остановившись на экстазах временности Dasein [Паткуль 2012, 44 
и далее]. Иными словами, выспрашивая из устройства бытия человека о смысле 
бытия в целом (в чем, собственно, и состоит замысел фундаментальной онто-
логии), М. Хайдеггер приходит к тому, что в итоге онтология парадоксальным 
образом получает онтический фундамент. Как пишет А.Г. Черняков, исходная 
точка онтологии Хайдеггера – сущее, которому присуще понимание бытия и ко-
торое в силу этого особого бытийного устройства способно вступать в отно-
шения с сущим, сущее, которое «всякий раз есть мы сами» – Dasein. Поэтому 
онтология должна иметь онтическое основание (по крайней мере, – онтическое 
начало) [Черняков 2001, 17].

Однако время не может быть основано в сиюбытности (Dasein). Ведь в та-
ком случае происходит не что иное, как «переодевание в онтологические одеж-
ки» тезиса Канта о времени как «априорной форме чувственности»2. Поэтому 
далее М. Хайдеггер и переходит ко второму этапу своего философствования – 
знаменитому «онтологическому повороту» (die Kehre). Если ранее немецкий 
философ пытался выспросить о смысле бытия исходя из сиюбытности (в чем 
и  заключался смысл экзистенциальной аналитики), то теперь он меняет на-
правление вопрошания (в чем и состоит поворот как таковой), вопрошая из 
самого Ereignis, когда сам вопрошающий превращается в «проход» для истины 
бытия. На место времени как доонтологического основания бытия приходит 
«истина бытия», ’αλήθεια, представляющая собой «просвет», «прогалину» (die 
Lichtung) бытия, событие его сбывания. В это событие как «проход» (либо – поз-
же – в «Письме о гуманизме» «страж») бытия вовлечен и человек. Иными сло-
вами, бытие из «постоянно присутствующего» (хоть и сокрытого) основания 
сущего превращается здесь в событие истины бытия, которая тематизируется 
как «просвет», в котором «выстаивает» человек [Бибихин 2009, 104].

Здесь, наконец, в поле нашего зрения полномерно входит феномен Ereignis. 
Как указывает сам Хайдеггер в «Beiträge», это слово обозначает здесь способ, 
каким сбывается само бытие [Хайдеггер 2009, 59]. Тем самым время, которое 
ранее, на отмеченном нами первом этапе, мыслилось как «горизонт понятности 
бытия», оказывается отодвинутым в сторону посредством Ereignis. Данная тен-
денция в мышлении М. Хайдеггера – мыслить бытие в горизонте события, когда 
парадоксальным образом связь бытия с временем оказывается, если и не ирре-
левантной, то весьма незаметной, – господствует, начиная с середины 1930-х гг. 
вплоть до написания «Времени и бытия» (1962). Следовательно, можно пред-
положить, что второй – «постонтологический» –  этап мысли М. Хайдеггера 

2	 Собственно, явно либо скрыто осознавая это, М. Хайдеггер непосредственно после «Бытия 
и времени» и пишет книгу «Кант и проблема метафизики».
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заключался в переходе от основанной на онтологическом различии фундамен-
тальной онтологии к онтологии события, а также от времени как смысла – гори-
зонта понятности – бытия к феномену «истины бытия» – ’αλήθεια. Как указыва-
ет сам немецкий философ, после «Бытия и времени» на место смысла заступает 
истина бытия [Хайдеггер 2001, 109]. Однако и онтологическое различие бытия 
и сущего все еще остается для немецкого мыслителя актуальным, позволяя ме-
тодологически обоснованно удерживать в поле зрения бытие в его отличии от 
сущего. 

Связь бытия и времени в полной мере эксплицитно возвращается в мысль 
М. Хайдеггера на третьем этапе его философствования, который может быть 
назван «метаонтологическим». Философско-методологической базой для него 
является осуществленное во «Времени и бытии» «метаонтологическое разли-
чие» – бытия сущего и бытия как такового. «Мыслить бытие без сущего» означа-
ет для М. Хайдеггера не то, что связь бытия и сущего оказывается несуществен-
ной, так что на нее не обращали бы внимания, но то, что бытие не мыслится 
родом метафизики [Heidegger 2007b, 41]. Как отмечает сам немецкий философ, 
«попытка мыслить бытие без сущего становится необходимой, ибо нет более 
никакой возможности, исходно (eigens)3 вывести на вид бытие того, что сегодня 
есть по всему земному шару, не говоря уже о том, чтобы достаточно определить 
отношение человека к тому, что зовется пока “бытие”» [Heidegger 2007a, 5-6]4. 
Отсюда можно предположить, что метаонтологическое различие служит уже не 
«классической» онтологической цели – постройке фундамента для сущего как 
«кирпича» мироздания либо философской системы, а является составляющей 
попытки осмыслить само происходящее – то происшествие мира в целом, кото-
рое происходит повсеместно и ежечасно и в которое мы, как люди, оказываемся 
вовлечены не в силу тех либо иных конкретных обстоятельств, но как таковые. 

Тем самым Ereignis, которое ранее у немецкого мыслителя обозначало 
модус сбывания самого бытия, превращается в еще более масштабный – ме-
таонтологический феномен, который маркирует горизонт не только бытия, но 
и времени, а в пределе – того, что происходящее вообще может происходить. 
Следовательно, перевод Ereignis как «события», уместный и допустимый на 
предыдущих двух этапах философии М. Хайдеггера, более не в состоянии охва-
тить его масштаб, а осуществленный акцент на связи с «бытием» уже не может 
отразить его временную составляющую, которая полновесно входит в поле зре-
ния немецкого философа во «Времени и бытии». 

Можно предположить, что более удачным вариантом аутентичного вос-
произведения смысла данного феномена в рамках русского языка является сло-
во «происшествие». Насколько нам известно, в русской переводческой тради-

3	 В его исходном, уникальном своеобразии (прим. Хайдеггера). 
4	 Ср. русский перевод этой работы: [Хайдеггер 1993, 391].
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ции данный термин до сих пор не употреблялся. Поэтому далее мы попытаемся 
обосновать наш вариант перевода в контексте утверждения того, что метаонто-
логическое различие бытия сущего и бытия как такового, которое М. Хайдеггер 
проводит во «Времени и бытии», предлагает новые, специфические координа-
ты осмысления как бытийной, так и темпоральной проблематики. Помочь ау-
тентично осмыслить бытие и время как раз и способна трактовка Ereignis как 
происшествия. 

В отличие от «Beiträge», где посредством термина «Ereignis» М. Хайдеггер 
эксплицирует модус сбывания самого бытия, во «Времени и бытии» немецкий 
мыслитель акцентирует внимание на том, что Ereignis является тем феноменом, 
«за» которым, «ниже» которого уже не находится ничего другого. Поэтому при 
осмыслении Ereignis как «происшествия» – скрытого истока бытия и времени, 
мы уже не можем говорить об «истине бытия», «просвете» и прочих феноменах, 
находившихся в средоточии мысли М. Хайдеггера на предыдущих двух этапах, 
но лишь о сути дела как естестве самого происходящего. Это положение дел 
немецкий философ маркирует, предлагая творчески переосмыслить знамени-
тый гуссерлевский призыв «Zu den Sachen selbst!» [Heidegger 2007b, 54]. Как 
указывает М. Хайдеггер, когда мы спрашиваем о задаче мышления, в поле зре-
ния философии это означает: определить то, до чего мышлению есть дело (was 
das Denken angeht), то, что для мышления все еще является чем-то спорным, 
каким-то спорным случаем. Именно это в немецкой речи обозначается словом 
дело («Sache»). Оно именует то, с чем в данном случае должно иметь дело мыш-
ление [Heidegger 2007, c, 75].

Отнюдь не случайно как в немецком, так и в русском языке «дело» несет 
в себе правовые коннотации. Выражение «дело» (die Sache), «дело мышления», 
которое неоднократно встречается во «Времени и бытии», означает, исходя из 
старого смысла этого немецкого слова (дело = правовой случай, правовой спор), 
спорный случай, спорное, то, о чем идет дело [Heidegger 2007b, 46]. Собственно, 
происходящее может стать «делом», как в судебно-правовом, так и в бытийном 
смысле лишь тогда, когда не все ясно, когда что-то следует выяснить, вывести на 
свет, проявить. В правовом аспекте подобная неясность может означать сокры-
тость личности преступника, обстоятельств дела, надлежащей меры наказания 
и пр. На бытийном же уровне это означает, что сокрытость оказывается неотъ-
емлемой чертой истины бытия. Как подчеркивает Хайдеггер, именно потому, 
что ’αλήθεια включает в себя «λήθη», забвение, истина бытия представляет собой 
нечто спорное [Ibid., 50]. Тем самым «дело» – естество происходящего, приходит 
на смену «истине бытия» и выступает как обозначающее спорный характер про-
исшествия, которое не наличествует «в себе», но происходит как чередование 
открытости и сокрытости. Перевод Ereignis как «происшествия» равноисходно 
позволяет выразить как «прошествие», т. е. уход, сокрытие, так и «исшествие», 
т. е. явленность, «выход наружу». Подобное прочтение соответствует и немец-
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кой этимологии Ereignis. Как указывает уже упоминавшийся нами Г. Зейбольд, 
Ereignis означает для Хайдеггера в исходном смысле «er-aeugen» («у-видеть»), 
«er-blicken» («вы-смотреть»), призвать во взгляде, при-своить, понять. Для не-
посвященных это значит немного. Но не в хайдеггеровском языке выразить это 
невозможно. Происшествие не имеет ни функций, ни характеристик, ни суб-
станции. Происшествие происходит. Происшествие сбывает бытие и время, 
и это «ответственно» за наше обращение со всем сущим [Seubold 2003, 302]. 

Таким образом, в результате проведенного М. Хайдеггером «метаонтоло-
гического различия» бытия сущего и бытия как такового в поле нашего зрения 
Ereignis входит уже не как событие – способ сбывания бытия, но как происше-
ствие, естество которого составляет феномен «дела» (Sache), выражающего со-
бой «спорность» самого происходящего как чередования «прошествия» и «ис-
шествия», сокрытости и открытости, λήθη и ’αλήθεια. 

Понять, как же фактически происходит чередование открытости и сокры-
тости становится возможным, обратившись к тому обстоятельству, что и бы-
тие, и время не есть, но «даны» – «Es gibt» [Heidegger 2007a, 9]5. Тем самым оты-
скать скрытый исток бытия (и времени) становится возможным, лишь обратив 
внимание на то Безличное («Es»), «от-куда» даны время и бытие. По словам 
Хайдеггера, то, что дает этим «делам» (бытию и времени – А.С.) принадлежать 
друг другу, то, что оба эти дела не просто приносит в их естество, но хранит 
их в их взаимной принадлежности и составляет их в ней, состояние обоих дел, 
их об-стояние (Sach-Verhalt) есть происшествие. Об‑стояние дел не добавляется 
задним числом к бытию и времени как составляющая их соотношения. В об‑сто-
янии дел бытие и время впервые происходят (ereignet) из их соотношения в их 
естестве, а именно посредством скрывающего себя в ниспослании и просвечи-
вающем достижении происхождения (Ereignen). Соответственно сказанному то 
Безличное, которое дает (Es, das gibt), засвидетельствовало себя в «дано бытие», 
«дано время» как происшествие [Heidegger 2007a, 24].

В попытках осмыслить происходящее Хайдеггер и акцентирует внимание 
на самом акте «даяния» бытия и времени из Безличного («Es»), каковое являет-
ся не классическим «основанием», «субстанцией» и пр., но чистым происходя-
щим как таковым. При этом опять-таки происходящее следует мыслить не как 

5	 Как известно, «Es» в немецком языке обозначает безличное местоимение, которое опускается 
в русском языке: напр. Es regnet – «дождит». На русский язык данное сочетание В.В. Бибихин 
переводит как «имение места». Представляется, что данный перевод не совсем удачен, т.  к. 
вводит в построения Хайдеггера дополнительную переменную – «имение», которая полностью 
отсутствует в немецком языке. Вместе с тем «даяние», полновесно присутствующее в немецком 
оригинале и активно обыгрываемое Хайдеггером, полностью исчезает. Поэтому для перевода 
был выбран наиболее точный эквивалент – «Безличное дано», где Безличное оказывается не 
прилагательным к «дано», и не тем, «что» дано, но тем анонимным истоком, «откуда» даны 
время и бытие. «Данность» при этом означает не «данность в сознании», но бытийную данность, 
в которую «встроены» и люди в своем со-существовании друг с другом: более подробно об этом 
см.: [Heidegger 2007b, 47].
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«голый процесс», но именно как «про-ис-ходящее»: чередование «выхода нару-
жу», «иерофании» времени и бытия и их сокрытия. Ключ к пониманию того, как 
это происходит, дает нам следующее утверждение Хайдеггера: «Если мыслить 
бытие согласно его естеству, то следует отрешиться от проникновения в бытие 
как основание сущего в пользу сокрытого в раскрытом разыгрывающегося да-
яния, т. е. безличного “дано”» [Ibid., 10]. Иными словами, парадоксальная при-
рода самого «про-ис-ходящего» заключается в том, что в «ходе» «прохождения» 
и «исхождения» даяния само это даяние оказывается сокрытым в пользу того, 
«что» дано: бытия и времени, а эти последние в свою очередь «отказывают себя» 
в пользу сущего, которое всегда оказывается «на виду». Поэтому Хайдеггер и го-
ворит о «даянии» как «сокрытом в раскрытом», где под «раскрытым» понимает-
ся сущее в его бытии. Иначе говоря, двойная сокрытость бытия как «забвение 
забвения», которое господствовало в метафизике, превосходится Хайдеггером 
посредством ее переосмысления как двойного динамического «от‑каза»: бытия 
в пользу происшествия и бытия в пользу сущего. 

Конкретизируя этот тезис, следует напомнить, что «бытие исчезает 
в Ereignis» [Seubold 2003, 302]. Это и называется ускользанием бытия [Ibid., 304]. 
Таким образом, поворот мышления к происшествию обусловлен присущей бы-
тию сокрытостью. Происшествие (Ereignis) в самом себе есть уход, прошествие 
(Enteignis), где имеется призвук древнегреческой «λήθη» в смысле сокрытости 
[Heidegger 2007b, 50]. Когда бытие как происшествие на виду, оно ускользает как 
бытие [Ibid., 52]. Иными словами, будучи вовлеченными в конкретное происше-
ствие – моральное, правовое, религиозное, политическое – мы упускаем из виду 
бытие в пользу самого происходящего. А с другой стороны, само это происходя-
щее, придавая сообразно своей сути вовлеченному в него сущему соответству-
ющий способ бытия (моральный, правовой, политический и т.п.), «заставляет» 
нас сконцентрироваться на этом сущем, когда происходящее «за-ставляет» все 
его иные перспективы одной-единственной. Так, созерцание красивой женщи-
ны выводит на первый план эстетический, её убийство – правовой, ее пороч-
ный путь – моральный, дальнейшее раскаяние – религиозный модусы ее бытия. 
Тем самым, конкретный способ бытия сущего обусловлен ни чем иным как осо-
бой констелляцией бытия и времени, которая сингулярно конфигурируется как 
происшествие соответствующего рода – правовое, моральное, военное и т.п. 
Как указывает Г. Зейбольд, когда происшествие происходит, оно «сбывает» бы-
тие определенным образом, тем самым на время «отсекая» иные возможности 
бытия сущего [Seubold 2003, 304].

Таким образом, третий, «метаонтологический» этап философствования 
Хайдеггера характеризуется посредством «метаонтологического» различия бы-
тия сущего и бытия как такового, в результате чего Ereignis трансформируется 
из события как способа, каким сбывается бытие, в происшествие как исток бы-
тия и времени. Естество происшествия составляет «дело» (die Sache) как выра-
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жение спорного характера происшествия, которое заключается в чередовании 
открытости и сокрытости. Это, в свою очередь, позволяет нам превзойти го-
сподствующее в метафизике «забвение забвения» бытия посредством экспли-
кации динамического алгоритма двойного «от-каза» бытия: в пользу самого 
происходящего и в пользу вовлеченного в происшествие сущего. В результате 
подобного мышления «за-бытия» (или «за-бытием», «по ту сторону» классиче-
ской онтологии) оказывается соблюденным основное методическое требование 
М. Хайдеггера: мыслить бытие так, чтобы сокрытость принадлежала к нему 
сущностным образом. Тем самым адресованный Хайдеггеру упрек постмодер-
нистов в «метафизичности присутствия» оказывается безосновательным, по-
скольку само происшествие оказывается не квазисубстанциональным основа-
нием сущего, но почином (Anfang) времени и бытия, тогда как на место «истины 
бытия» заступает динамическая конфигурация смысла самого происходящего, 
т. е. «суть дела». 
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THE PHENOMENON OF «DAS EREIGNIS»
IN PHILOSOPHY OF M. HEIDEGGER
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Kharkov regional council of attorneys,
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stovba34@mail.ru

Abstract
The conceptual topos of the «event», Ereignis, in Heidegger’s philosophy is 

discussed. Foundations of the topos are reconstructed starting with the phenomena 
of the forgetting and slipping-away of being. Three stages of the advancement of 
Heidegger’s thought to post-metaphysical ontology of the event are singled out. The 
first stage, the existential analytics of «Being and Time», did not bring forth the desired 
result because at this stage ontology became in a paradoxical way endowed with the 
ontic fundament. The second stage is the «ontological turn», Kehre. Now the «truth 
of being» and the «event» are put to the forefront; the event is a way, in which being is 
actualized, and man, the “guardian of being” is constituted in the ecstatic stepping-out 
into the clearing of being. Taking into account the leaving of fundamental ontology of 
«Being and Time» the author calls this stage «postontological». Finally, the third stage, 
the principal text of which is «Time and Being», is qualified as «meta-ontological» since 
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in this text the difference between being and the essent (das Seiende) is interpreted as 
the «meta-ontological difference” which corresponds to the “attempt to think being 
without the essent» (Heidegger). The author shows that at this stage the interpretation 
of das Ereignis changes, and the most adequate translation of this term would be 
now «incident». It is a hidden source of  both being and time. It includes also a legal 
dimension, the aspect of the «case» (Sache) and «impersonal givenness» (es gibt, in 
German), and these new aspects are analyzed in the concluding part of the work. 
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КИНОГЕНИЯ ДЕНЕГ1

О.В. Аронсон2,
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Взаимосвязь кинематографа и денег имеет отношение не толь-
ко к развитию киноиндустрии, но также помогает понять эволюцию 
кинообраза. Так, в деньгах кино обнаруживает помимо инструмен-
та экономики обмена, некий аффективный избыток, проявляющий 
себя в особой привлекательности фильмов об ограблениях, кражах, 
мошеничествах, фальсификациях. В этом случае деньги проявляют 
себя как стихия (элемент) современного глобального  мира. И имен-
но как стихия, то есть нечто выходящее за рамки представления, 
воображения и возможности познания, они не имеют фотогении, 
ориентированной на визуальные качества объекта, а обладают сво-
еобразной киногенией, передающей прежде всего скорости и транс-
формации, а также те неизобразительные качества, в которых кино 
проявляет себя уже не как техника представления, а как сама материя 
образа. 

Ключевые слова
Теория кино, история кинематографа, фотогения, киногения, 

Брессон, Деллюк, деньги, экономика бедности и экономика изобилия, 
кино и вера
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тик. Международный антропологический журнал. 2018. № 3-4. С. 268-294.

С.С. Хоружий: Коллеги, сегодняшняя тема доставляет очередное – и весь-
ма нужное! – расширение проблематики наших заседаний. Художественные 
практики всегда были важны для нас, театральной антропологией мы занима-
лись даже довольно пристально, продолжаем сотрудничать с театральной сту-
дией ТОТ – а вот антропологической проблематики в кино мы, к сожалению, 
пока ни разу не обсуждали. Поставленная тема рождает весьма разнообраз-
ные вопросы. Интересен, к примеру, такой ракурс: фотогения и киногения как 
статика и динамика. Стихия денег и в жизни, и в культурных отражениях об-
наруживает себя по преимуществу динамическим образом. Но в то же время 
эстетизация денег, эстетизация богатства существовала и ранее, когда кино 
и в помине не было. Скажем, «Скупой рыцарь». Там тоже фигурируют деньги, 
и с ними связывается определенная эстетика, но деньги тут взяты в статично-
сти – вот они, как некая статично наличествующая мощь. Вопрос мой в том, 
насколько справедливо причисление богатства и финансов к динамике вооб-
ще и именно к современной динамике, в частности? Не услышим ли мы про 
это в докладе? 

Далее. Коль скоро кино проявляет природу денег, обнажает их привлека-
тельность, желанность, это выводит нас к старой-престарой теме «деньги – как 
бог», как религия обезбоженного мира. Здесь имеется обширный интеллекту-
альный ландшафт. Из новейших добавлений назову два имени: Людмила Улиц-
кая (это имя известно всем) и Ксения Покровская (это очень известный ико-
нописец, недавно скончавшаяся, жила в Америке), они очень дружили. Попав 
в Америку и удивляясь американской жизни, они начали сочинять общую тео-
рию о том, что деньги – это бог американского общества. У них выходило, что 
отношение между концептом денег, как он фигурирует в Америке, и традицион-
ным концептом бога в европейской (в первую очередь, протестантской) рели-
гии – это даже не изоморфизм, а прямое тождество. Иными словами, здесь есть 
богатая интеллектуальная почва с разными вариациями. 

Или, скажем, когда заходит речь о мистике и мифологии денег – и о кино 
как стихии, выражающей эту мифологию, – возникает еще одна очень суще-
ственная грань кинематографа: тут он действует, в частности, как технология 
формирования и обработки сознания. И интересен компаративный аспект дан-
ной ипостаси кино. Когда мы говорим о технологии формирования и обработки 
сознания, то имеем в виду прежде всего телевидение, оно выступает здесь всег-
да в главной роли. Телевидение в качестве мощного и эффективного средства 
антроповоздействия как будто бы завладело первенством. Поэтому вопрос: как 
кино и телевидение разделяют свои функции и возможности? 
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Это мои пожелания: что хотелось бы услышать. Но я не сомневаюсь, что 
у Олега Владимировича [Аронсона] имеются свои планы, поэтому мои вопро-
сы – целиком из области ожиданий: вдруг и об этом получится.

О.В. Аронсон: Сергей Сергеевич, у нас с Вами всегда есть возможность 
встретиться и обсудить это отдельно. А сейчас я буду говорить немного о другом.

С.С. Хоружий: Конечно, конечно.

О.В. Аронсон: У меня такая идея: я решил начать с Льва Толстого и закон-
чить Львом Толстым. Поэтому, если я забуду в конце сказать об этом, вы мне 
напомните.

Начать я хочу с известной задачи (ее можно найти в Интернете), которую 
придумал Лев Толстой для учебника по математике второго класса церков-
но-приходской школы, а именно: с задачи про шапку. Толстой придумывает эту 
задачу, когда появился его знаменитый рассказ «Фальшивый купон», и в зада-
че также фигурирует фальшивая купюра. Вот текст задачи: «Продавец продает 
шапку за 10 рублей. Приходит покупатель, но у него только 25-рублевая купюра. 
Продавец посылает мальчика, который на него работает, к соседке – разменять 
купюру. Мальчик приносит купюры – 10, 10 и 5 рублей. Продавец отдает поку-
пателю шапку и сдачу – 15 рублей. Через какое-то время приходит соседка и го-
ворит, что ей дали фальшивые 25 рублей. Продавец отдает ей свои 25 рублей. 
Вопрос: на сколько рублей обманули продавца?» 

Это задача для домашнего решения, я сейчас не буду углубляться в ее ре-
шение – посмотрите в Интернете, кому интересно. Люди дают разные ответы, 
есть разные способы ее решения, но меня сейчас интересует другое. У задачи 
есть, конечно, рациональное решение, но помимо него, как-то все динамизиру-
ет и выводит из режима математики наличие фальшивой купюры. Она вводит 
какой-то не экономический и не математический аспект всего этого, потому что 
всегда остается вопрос: а что с ней, с фальшивой купюрой, делать? Оставит ли 
ее продавец себе, чтобы потом кому-то подсунуть; или его обманула соседка 
и принесла свою фальшивую купюру. Т. е. эта купюра вносит какое-то возмуще-
ние в стабильный мир математического решения задачи.

Это преамбула к моему докладу, можно сказать – эпиграф, который дает 
нам представление о деньгах как вещи чисто арифметически-экономической, 
через которую осуществляется обмен, где можно все посчитать и рассчитать, но 
одновременно вводит – через фальшивую купюру – и представление о деньгах 
как системе аффективных отношений. И сегодня я буду говорить именно о свя-
зи денег с типом аффективных знаков, которые поставляет логика (а точнее – 
семиотика) стихии; буду говорить почему деньги становятся стихией, и что это 
не метафора, что с ними действительно возникает новый тип знаков и обра-
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зов; и что эти знаки и образы, которые поставляются вместе с деньгами, вместе 
с большими деньгами в современной глобальной экономике, – они имманентны 
развитию кинематографа.

Теперь по поводу терминов. Фотогения и киногения – термины не новые, 
давно введенные, начиная с 1920-х гг., во французской теории искусства фото-
графии и кино. Я буду опираться в основном на двух теоретиков фотогении – 
Луи Деллюка и Жана Эпштейна. В своем докладе о киногении денег я  хочу 
вообще провести разграничение между фотогенией, т. е. тем, что становится 
привлекательным именно на экране, на пленке, и – киногенией, т. е. миром со-
временных технологических образов, действие которых находится уже вне ре-
жима изображения. В прошлый раз, когда я здесь выступал с докладом, я гово-
рил о фасцинации, таком эффекте, когда нас нечто привлекает, завораживает, 
но мы не знаем почему. Такова и привлекательность денег в их максимально 
абстрактном виде. Ведь деньги неизобразимы, потому они для меня и есть про-
водник киногении. Купюра может быть какой угодно, важно – какую функцию 
она выполняет. У нее нет изобразительного или даже эстетического статуса, т. е. 
он, конечно, есть, но для фотогении, а не киногении, а я попытаюсь их развести.

Для начала я покажу вам фрагмент, который введет в одну из желаемых 
Сергеем Сергеевичем [Хоружим] тем: кино и теология. Это фрагмент из фильма 
Робера Брессона «Карманник» (1959). Несколько пояснений для тех, кто не ви-
дел этого фильма, и для тех, кто вообще не видел фильмов Брессона и не знает, 
кто это такой.

Робер Брессон – французский режиссер с очень своеобразной режиссер-
ской манерой. Его манера предельно аскетична, и этот аскетизм выражается 
в том, что он удаляет любую нарочитую изобразительность и театральность, 
сводя актеров к марионеткам, для того, чтобы выявть в кинематографе тот его 
пласт, в котором возможно обнаружить откровение. Он – религиозный режис-
сер. Основная его тема – религиозная.  Основные авторы, которых он экра-
низирует – это Жорж Бернанос,  Федор Михайлович Достоевский, но также 
это  – история Ланцелота и другие произведения на религиозные темы. «Кар-
манник» – фильм, поставленный по роману Достоевского «Преступление и на-
казание», только вместо убийства здесь герой совершает карманную кражу. Та-
ков аскетизм режиссера и, можно сказать, его минималистический принцип: не 
важно, убийство это (что вызывает больше эмоций у зрителя) или обыкновен-
ная кража, – от этого суть дела не меняется. И именно эту «суть» экранизирует 
Брессон. 

Действие романа перенесено в Париж 50-х годов ХХ века. Я покажу вам 
эпизод вокзальных краж. Это тот момент фильма, когда главный герой (его зо-
вут не Родион Романович, а совершенно по-французски – Мишель) пускается 
во все тяжкие и входит в систему воровства. Нам показана жизнь в грехе, но 
как это сделано?
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Вы сейчас посмотрите этот фрагмент, а потом я прокомментирую. 
[Просмотр фрагмента].
Почему для меня важен этот фрагмент? Фильм снят в 1959 году, а этот фраг-

мент – один из первых в истории мирового кинематографа, где сконцентриро-
вано и показано удовольствие от созерцания мошенничества, кражи. Казалось 
бы, что для кино эта тема вечная, но если мы посмотрим на историю кинема-
тографа, то увидим, что до войны в кинематографе функция денег была совер-
шенно иная, почти не было фильмов об ограблениях. Конечно, было «Большое 
ограбление поезда» Эдвина Портера, вестерн 1906 года, и тогда же – первые 
экранизации рассказов о Шерлоке Холмсе. Были также фильмы Луи Фейяда 
о «Фантомасе» 1910-х годов. Тем не менее,  фильмы криминального жанра были 
немногочисленны и относились к категории «низкого» жанра. Куда популярней 
были сентиментальные ленты из жизни богатых людей, но там бедность всегда 
была в чести. Т. е. деньги (и даже просто изображенные деньги) обладали стату-
сом греха. Фильм Брессона отмечает некую границу, которую режиссер хорошо 
чувствует и кинематографически, и – я бы даже сказал – теологически. Поче-
му? Потому что Брессон, хотя и сохраняет свою аскетичную стилистику, но при 
этом прекрасно отдает себе отчет в том, что в этот момент зритель испытывает 
удовольствие от созерцания махинаций, происходящих на экране, что есть ка-
кая-то притягательность в том, что мы наблюдаем на экране, когда следим за об-
маном. Мы получаем удовольствие от наблюдения за ловкими манипуляциями 
рук мошенника и хитроумностью кражи.

С.С. Хоружий: А так ли уж верно это называть удовольствием? разве нет 
грани между действительным удовольствием – и притягательностью, захва-
ченностью против своей воли, тем, что называется «саспенс». Вне сомнения, 
зритель тут испытывает напряженнейший интерес, однако удовольствие ли 
это? Причем эта грань – не мелочь, она важна! Ведь если ее нет, если зритель ис-
пытывает истинное удовольствие, глядя на подлый поступок, который кому-то 
несет несчастье, – значит, кино здесь выступает как виртуальная практика, осу-
ществляющая виртуализацию сознания, в частности, в форме его деэтизации, 
отключающей нравственные измерения личности. Так удовольствие ли это?

О.В. Аронсон: Давайте назовем это притягательностью, в которой есть 
момент удовольствия. Я показывал этот фрагмент во многих аудиториях, в том 
числе студенческой, и следил за реакцией – и в вашей аудитории также. И везде 
в определенные моменты возникают некие смешки удовольствия – от ловкого 
фокуса мошенника. Это то, что было названо Лиотаром «пиротехническим им-
перативом» кинематографа.

Итак, для меня этот фильм отмечает определенную границу в истории ки-
нообраза. Еще раз обращаю ваше внимание на то, что Брессон – откровенно 
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религиозный режиссер. Об этом написаны книги, и в частности работы Анри 
Эгеля [Agel 1961] и аббата Амеде Эфра, который посвятил многие страницы 
своих размышлений непосредственно Брессону [Ayfree 1970]. Основная тема, 
которая звучит у Эфра: как возможна трансценденция или божественное от-
кровение в кино? Кино, согласно Брессону, обладает той коллективностью, ко-
торая может в какой-то момент обрести характер литургии. Аббат Эфр говорит, 
что мы можем ощутить божественное откровение в определенные моменты 
мессы в храме.  Задавая вопрос «зачем мы держим свечку во время мессы в хра-
ме?», он объясняет: потому что в момент, когда и музыкальная и литературная 
составляющая мессы, и её коллективность захватывают нас, мы перестаем ду-
мать об этой свечке, и горячий воск касается нашего пальца. Так вот это ощу-
щение – прикосновение Бога, его воплощение [Эфр 1996]. Эта метафора аббата 
Эфра является принципом кинематографа Брессона: минимизировать бога до 
этого касания, свести фильм к почти неощутимому моменту его литургичности, 
когда на уровне перцепции мы имеем шанс обрести веру.

Это еще далеко от денег, но давайте задержимся на этом моменте, потому 
что он будет потом для меня важен. Брессон практически исключает визуальное 
удовольствие из той режиссерской манеры, которую он практикует. Это очень 
строгая изобразительная манера: люди движутся как манекены, говорят меха-
ническим голосом; сюжет упрощается донельзя; камера работает так, чтобы 
в кадр в основном попадали руки, ноги, и в меньшей степени лица, посколь-
ку лица вводят ненужную психологию. И вдруг возникает эта сцена, которая 
для всего творчества Брессона является аномальной, и она сделана так не слу-
чайно. У Брессона всегда есть контакт со зрителем. Он говорит как проповед-
ник: идите по моему пути. Здесь же через притягательность кражи он как бы 
говорит, что мы находимся в том же режиме греха, в котором находится герой. 
Герой крадет – мы получаем удовольствие от созерцания кражи, и это кинема-
тографическое удовольствие есть тот же режим греха. Иными словами, пози-
цию Брессона здесь можно охарактеризовать таким философским термином, 
как дизъюнктивный синтез. С одной стороны, Брессон этой сценой утвержда-
ет привлекательность такого рода киногении денег и манипуляции с деньгами, 
а с другой стороны, он как бы говорит, что на этом кончается целый этап кине-
матографа, в котором денег как привлекательного объекта не было.

Здесь я должен обратиться к теориям фотогении, чтобы отличить их от той 
киногении, которую я пытаюсь вам предъявить. В этих теориях важно отличать 
фотогению от простого изображения того, что нам кажется красивым, прекрас-
ным, притягательным. Фотогения – это теория, сформировавшаяся в  1920-е 
гг. прежде всего во Франции, хотя у нее были поклонники и в Германии. Если 
сказать просто, то это теория про объекты, которые мы не замечаем в жизни, 
но которые становятся привлекательными именно на пленке. Т. е. это не изо-
бражение того, что мы потом называем фотогеничным. Это не то, на что мы 
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смотрим и говорим: «О, какой фотогеничный объект!» Пока он не на пленке, 
он просто нам нравится. На пленке же он может быть совсем другим, он может 
потерять все свои визуальные качества – так часто и бывает. И наоборот, что-то 
совершенно незначимое вдруг на пленке приобретает неожиданную силу. Это 
почувствовали еще братья Люмьер, которые снимали отплытие лодки от бере-
га, просто рябь, движение воды, массы людей, выходящих с завода, движение 
паровоза, ритмические движения машин, которые потом Абель Ганс в монта-
же движения паровоза довел до максимально возможной фотогении в филь-
ме «Колесо» (1923). Также это дымы и лица детей, поведение животных – это 
все, что является частью природы и что для нас обыденно, и что вдруг заявляет 
себя во всей полноте именно на пленке. Такова была концепция Луи Деллю-
ка – одного из первых теоретиков фотогении. Его книгу в 1920-е гг. перевели 
даже в Советском Союзе, потому что он придерживался левых взглядов. Кни-
га, правда, совсем не «левая», она посвящена в основном кинематографической 
технике, но там есть несколько важных для нас соображений [Деллюк 1924]. 
Согласно Деллюку, в кино человек и вещь приравнены друг другу, они являют-
ся равноправными частями природы, и фотогения есть не то, что просто визу-
ально привлекательно, но то, что доставляет нам, как пишет Деллюк, полноту 
видимости, нечто целое. Т. е. в каком-то смысле оно осуществляет действие са-
мой природы, проявляющее себя на пленке, а мы, как существа, захваченные 
«технэ», включенные в культурную механику, себя от нее уже совершенно от-
делили. Для Деллюка путь фотогении (обретение законов фотогении) является 
путем, двигаясь по которому кино может стать искусством. Деллюк настаива-
ет на визуальных аспектах фотогении, для него все равно остается значимой 
вещь изображенная – та, которая запечатлевается на пленке. И здесь для меня 
более важен Жан Эпштейн, поскольку он понимает под фотогенией уже нечто 
совсем иное. Для него это вообще область не изобразительная, а сфера ритмов, 
повторов, импульсов и рефлексов, доставляемых разными типами визуальных 
движений – камеры, ракурса, монтажа и прочих. Жан Эпштейн входил в круг 
сюрреалистов и дадаистов, был математиком и имел грандиозное значение для 
французского искусства 1920-1930-х гг.. При этом у нас почти ничего из его ра-
бот не переведено. Эпштейн – одна из очень значительных фигур того времени. 
И как теоретик, и как кинорежиссер, у которого, между прочим, ассистентом 
работал Луис Бунюэль. Когда мы сегодня читаем двухтомник Жиля Делёза 
«Кино» и работы Эпштейна, то видим, насколько Делёз обязан Эпштейну своей 
концепцией, по крайней мере концепцией первого тома – образа-движения, что 
сам он и не скрывает.

Итак, скорости, движения, трансформации прежде всего, всё то, что невоз-
можно удержать и стабилизировать. Эти моменты являются фотогеническими 
для Эпштейна, и он связывает это с природой кинематографа. Он сравнивает 
кинематограф с лавой, магмой. Его ключевая книга, которая выражает эту те-
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орию, называется «Кинематограф, увиденный с Этны» [Epstein 1926]. Фотоге-
ния для него – прежде всего некая рефлексологическая запись (он прямо ссы-
лается на И.П. Павлова), а также еще он называет это мнемограммой – когда 
движения теней, повторы изображений вызывают в нас неопределенные ритмы 
памяти, ритмы неназванных воспоминаний и неназванных чувств. Фотогения 
в эпштейновском смысле куда ближе к тому, что сам я предпочитаю называть 
киногенией.

Но что тогда такое – вещи на экране? Для Деллюка они и были фотогенич-
ными, для Эпштейна – уже нет. Для него вещь на экране – это продолжение на-
шей чувственности. Иными словами, наши чувства фактически имеют, как он 
пишет, аффективный избыток, благодаря которому они словно прилепляются 
к вещам на экране. Это и есть эффект фотогении. Таким образом, экран фик-
сирует вынесенную во вне нашу чувственность. Это очень близко к некоторым 
рассуждениям того же времени, например, Дзиги Вертова. 

Итак, Эпштейн говорит об аффективном избытке, иногда – об аффектив-
ных знаках, иногда об алкогольном или наркотическим опьянении, связанным 
с созерцанием фильма. Он начинает связывать кино со сновидением (хотя не 
он первый), с призраками и – что очень важно – с телепатией. Для него кино 
телепатично в прямом смысле этого слова, когда нет слов, а есть только переме-
щения, движения и скорости, т. е. чистая динамика образа. 

Сейчас я вам покажу фрагмент из фильма «Верное сердце» (1923). Такие 
словно визуально «избыточные» фрагменты он всегда включал в свои фильмы: 
сюжет движется и вдруг возникает на несколько минут фрагмент чистой фо-
тогении. Я надеюсь, мы получим удовольствие, хотя сегодня клипы, реклама 
сильно эксплуатируют приемы, которые использовал тогда Эпштейн, а для 20-х 
гг. прошлого столетия это было нечто необычное.

[Просмотр фрагмента]
Вернемся к изображению денег. Я уже говорил, что до войны, и даже не-

сколько позже (напомню, «Карманник» – это 1959 г.), деньги обладали абсо-
лютно негативным качеством в изобразительном плане. Т. е. можно сказать, 
что фотогения была своеобразной фотогенией бедности, бедность была при-
влекательной и с изобразительной, и с моральной точки зрения, богатство же 
должно было отталкивать. Главный герой или героиня всегда были бедные, те 
же, кто купались в богатстве, были на стороне зла и греха. В этом плане наибо-
лее показателен фильм американского кинорежиссера Эриха фон Штрогейма 
«Алчность» (1924). Этот фильм был снят примерно в то же самое время, что 
и «Верное сердце» Эпштейна, в нем эта мысль, что деньги – абсолютное зло, 
максимально проявлена. Деньги здесь – и дурная страсть, и средство не столько 
обмена, сколько обмана, и источник несправедливости, – все эти качества, кото-
рые капитализм так или иначе культивирует в обществе, невольно оказываются 
и на экране. В результате кинематограф в режиме формирования собственных 
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средств находится в интересной ситуации. С одной стороны, кинематограф 
уже есть часть индустрии, связанной с деньгами, но внутри себя он осуждает 
деньги, как до этого их осуждала культура в своих литературных и театральных 
образцах. С другой стороны, интересно, что кинематограф рассматривает свои 
кинематографические средства не как кинематографические, а как средства ис-
кусства, и пытается объяснить нам, что бедность является фундаментальным 
кинематографическим принципом вообще.

Итак, культ бедности раннего кинематографа, который мы наблюдаем даже 
в фильмах из богатой жизни, проявляет себя в виде определенного рода еще 
существующих добродетелей, когда деньги не входят в набор ценностей, а до-
бродетели больше связаны с религиозными добродетелями. Деньги связаны 
исключительно ценой, но при этом они существуют в виде незыблемого усло-
вия самого кинематографа, т. е. того, без чего кинематограф существовать не 
может. И здесь я хочу обратить ваше внимание на две вещи: на книгу Пьера 
Жозефа Прудона (1809-1865) «Бедность как экономический принцип» [Прудон 
1998], которую можно интерпретировать, благодаря Луи Деллюку (вот такое 
странное соединение), как то, что вводит бедность как экономический принцип 
фотогении. Эта книга была раскритикована К. Марксом в его знаменитой ра-
боте «Нищета философии», где он обвинил Прудона в том, что, будучи плохим 
философом, тот слывет философом лишь среди экономистов, а, будучи плохим 
экономистом, слывет экономистом лишь среди философов, а на самом деле не 
является ни тем, ни другим. Тем не менее у Прудона интересная концепция, 
в  которой он переопределяет нищету, бедность и богатство. Богатство всегда 
выступает на стороне греха. Прудон известный анархист, и собственность, по 
его мысли, всегда уже кража (этот его тезис всем хорошо известен). Но и ни-
щета, согласно Прудону, является грехом. Бедность же является равновесием 
жизни и затрат на эту жизнь. Когда деньги тратятся на удержание равновесия 
жизни, это Прудон и называет бедностью. Т. е. для жизни самой по себе деньги 
являются просто фактором, с одной стороны, конечно, негативным, без кото-
рого можно обойтись (согласно экономике Прудона), но, с другой стороны, по-
скольку они есть, то не должно быть денег лишних и также их не должно и не 
доставать. Вот такое равновесие. 

У Делюка есть похожая концепция равновесия в фотогении – равновесия 
изобразительности и законов природы. Если на экране удается достичь изображе-
ния, находящегося в равновесии с природой – т. е., как говорит Делюк, когда изо-
бражение выражает полноту природы, то тогда в этом и проявляется фотогения. 

Но становится еще более интересно, когда мы переходим к анализу средств 
кино. Следует обратить внимание на работу нашего замечательного теоретика 
литературы, который также писал и о кино, на текст Юрия Тынянова «Об осно-
вах кино» 1927 г. Процитирую: «Когда человек изображал голову зверя на клин-
ке – он не только изображал его, но это давало ему магическую храбрость – его 
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тотем был с ним, на его оружии, его тотем вонзался в грудь его врага. Иначе го-
воря, в рисунке его были две функции: репродуктивно-материальная и магиче-
ская. Случайным результатом оказалось то обстоятельство, что голова леопарда 
появилась на всех клинках всего племени, – так она стала знаком отличия свое-
го оружия от вражеского, стала мнемоническим знаком, а отсюда идеограммой, 
буквой. Что совершилось? Закрепление одного из результатов и вместе пере-
ключение функций.

Таков и путь перехода технических средств в средства искусства. Живая 
фотография, главная роль которой – сходство с изображаемой природой, пере-
шла в искусство кино. При этом была переключена функция всех средств – они 
уже не средства сами по себе, а средства со знаком искусства. И здесь “бедность” 
кино, его плоскостность, его бесцветность – оказались средствами положитель-
ными, подлинными средствами искусства, точно так же как несовершенство 
и примитивность древнего изображения тотема оказались положительными 
средствами на пути к письму» [Тынянов 1977, 325-326].

Одновременно, примерно в те же годы, Рудольф Арнхейм пишет книгу 
«Кино как искусство» [Арнхейм 1960], где почти буквально повторяет неко-
торые тыняновские идеи. Он пишет о том, что кино как искусство существу-
ет только потому, что в нем нет звука и нет цвета. Таковы его конструктивные 
принципы – отсутствие, негативность, или – «бедность», о которой говорит 
Тынянов. Роман Якобсон в 1930-х гг. пишет статью «Конец кино», где, в ужасе 
от прихода звука, говорит, что теперь мы обречены на изображенный на экране 
театр, кино теряет себя как искусство [Якобсон 1985]. Робер Брессон, о котором 
я много говорил сегодня, всю жизнь боролся с театром, пытаясь в кино мини-
мизировать речь и звук.

Но что это за магическое, к которому апеллирует Тынянов и которое он свя-
зывает с искусством, с буквой, с письмом? Не близко ли оно тому, о чем Брессон 
говорит как об откровении? Неслучайно Юрий Лотман в своей книге «Семио-
тика кино», изданной в Эстонии в 1973 г., применяет к кинематографу Брессо-
на такой термин, как минус-прием. [Лотман 1973] Об этом говорит и Тынянов: 
когда мы переходим от литературы к кинематографу, то прием становится ми-
нус-приемом, потому что кино располагается еще до письма, оно не обрело еще 
свою письменность. Интересно, что и Арнхейм, и Якобсон, и Тынянов пишут 
это в тот момент, когда в кино уже пришел звук, пришел цвет и когда уже прак-
тически перестали снимать немые фильмы. Т. е. кино развивается своим путем, 
и теория от него отстает. Тем не менее теория эта интересная, и она фиксирует 
важный момент: параллельность кинематографических средств и того факта, 
что деньги практически отсутствуют в качестве кинематографического объек-
та, даже не фотогенического, а просто кинематографического. Почему в те годы 
нет бесконечного числа этих фильмов о фальсификациях, кражах, мошенниче-
ствах, которыми в последние десятилетия кино просто заполнено?
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Теперь посмотрим еще фрагмент из фильма «Алчность». Это финал филь-
ма. Мы увидим, как изображаются деньги, некоторые правила их изображения, 
которые создают даже своеобразный иероглиф денег. Это финал фильма в До-
лине смерти, деньги украли, наступает момент расплаты и т. д., все – как надо. 
Тут есть кража, алчность, преследование в пустыне и борьба за деньги, из кото-
рой никто уже живым выйти не может.

[Просмотр фрагмента]
Итак, этот переход от денег как элемента, который никак не может стать 

фотогеническим, изобразительным, является знаком чистой негативности, 
также фигурирует в кинематографе 1930-х гг. в рождении такого жанра, как 
фильм–нуар. В этом жанре существуют бандиты, могут быть даже кражи, но 
главный герой, главный персонаж находится вне этого мира, так же как и в ве-
стернах. Это жанры, которые родились до войны, и в которых деньги косвенно 
участвуют. Но (особенно в фильмах-нуар) деньги только развращают, они – 
только негативны, исключительно связаны с грехом (если придерживаться той 
теологической терминологии, которую мы задали в самом начале). Но деньги 
связаны с грехом и в другом плане – они связаны с трудом. Здесь также есть 
теологический момент связи труда и греха. Тут к месту вспомнить знамени-
тый тезис К. Маркса о том, что деньги это не только средство обмена, но в них 
сконцентрированы противоречия самой системы обмена. Т. е. деньги постоян-
но меняют свою функцию, и меняя свою функцию, они фиксируют некоторое 
противоречие той системы обмена, в которой они принимают участие. У Марк-
са с  этим связана определенная логика: труд порождает меновую стоимость, 
и фактически из труда возникают деньги. Если говорить кратко и схематично, 
делая из марксова понятия труда почти комикс: от избытков труда возникает 
меновая стоимость; меновая стоимость приводит к тому, что можно нанимать 
рабочую силу, т. е. приводит к возникновению наемного труда; наемный труд, 
в свою очередь, порождает прибавочную стоимость (что является ключом 
в марксовой теории), а прибавочная стоимость, как мы знаем, как раз и меняет 
функцию денег. Вместо функции обмена «товар – деньги – товар» мы получаем 
функцию накопления «деньги – товар – деньги», или, для простоты «деньги – 
деньги-штрих» (банковская система), когда сами деньги производят деньги, что 
максимально приближает нас к современности. Все эти процессы, конечно, на-
прямую связывают деньги с трудом, который, в отличие от них, как раз есть фо-
тогенический элемент. Помните расхожий афоризм: есть три привлекательные 
вещи, на которые можно смотреть бесконечно – горящий огонь, текущая вода 
и то, как трудится другой человек. Поскольку фотогения на стороне труда (и на 
стороне бедности), потому для нас (как ни странно!) труд и богатство разъеди-
нены. Сколько бы ни говорили, что богатство можно нажить трудом, мы все, 
живущие в бедности, этому не верим. Это значит, что фактически фотогения 
связана с миром стабильности, где труд этот мир обеспечивает, – с миром, на-
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зываемом Прудоном «экономикой бедности», миром вещей и людей, в котором 
присутствие денег – негативно.

А вот деньги как киногенический элемент уже не обладают этой «нехват-
кой», например, нехваткой трансценденции, – потому-то бедность кино необхо-
дима Брессону для того, чтобы мы ощутили нашу оторванность от Бога – своего 
рода бедность в этом мире. Категория «нехватки» связана, конечно, с деньгами 
и с тем, что я называю «фотогенией бедности». Киногения вводит совершен-
но иную логику, которую я рискну назвать логикой избытка. Что происходит 
с деньгами, когда их становится больше, чем много. В экономике нехватки такие 
вещи, как мораль, вера, закон (например, для вестерна очень важна категория 
закона, категория морали – для нуара, категория веры – для фильмов Брессо-
на)  – это категории, за которыми стоят определенные кинематографические 
и  фотогенические практики. Такова также практика итальянского послево-
енного неореализма. Это всё находится за пределами денежного обращения, 
за пределами денег, в зоне трансценденции. А вот экономика избытка вдруг пе-
рестает разделять все эти вещи и деньги. И здесь возникает ситуация, про ко-
торую в начале говорил Сергей Сергеевич [Хоружий], когда мы вообще вправе 
говорить о теологии денег.

Есть такой современный американский философ и экономист Филип 
Гудчайлд3, который написал книгу «Теология денег» [Goodchild 2009], в них 
Гудчайлд пытается рассмотреть деньги в имманентистском плане – как нечто 
неотделимое от современного мира, как его нередуцируемая составляющая. 
Деньги – это то, что не является инструментом, а сама материя – нечто, подоб-
ное воздуху. Все знают такое клише: «деньги – кровь экономики». Но к этому 
можно подойти вполне серьезно и начать рассматривать деньги как воздух, 
как пищу. Деньги, которые еще даже для Маркса были чистым инструментом 
накопления и власти, сегодня проникают в мир образов, составляющих наше 
существование. 

Итак, когда мы смотрим фильмы о кражах, грабежах, обманах, мистифи-
кациях, фальсификациях, то воспринимаем их привлекательность не столько 
изобразительную, кинематографическую, сколько привлекательность той са-
мой природы, которая не дана в изображении. Если ветер, вода, ритм движения 
машин – были фотогеническими элементами на изобразительном уровне, то 
деньги становятся киногеническим элементом, они существуют на неизобра-
зительном уровне, они становятся просто фактом экономики, которую, вслед 
за американским антропологом Маршаллом Салинзом, можно назвать эконо-
микой изобилия. Что такое экономика изобилия по Салинзу? Эти идеи изложе-
ны в его книге «Экономика каменного века» [Салинз 1999]. И здесь мы опять 

3	 Профессор Ноттингемского университета (Великобритания), исследователь в области 
философии религии. – Прим. ред.
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(после Тынянова) возвращаемся в дописьменные времена и хотим понять, как 
существуют деньги вне их функции обмена, прибыли, накопления – как эле-
мент, в котором воплощена некоторая динамика современного мира, и как то, 
что обладает привлекательностью киногенической, а не фотогенической. 

Для Саллинза экономика изобилия – это экономика обществ, где еще нет 
денег. Это значит, что в тот момент, когда, условно говоря, тебе хочется есть, – на 
тебя падает банан. Вот такая странная экономика: тебе захотелось есть – и с дере-
ва падает банан. Кстати, Отар Иоселиани очень хорошо это изобразил в фильме 
«И стал свет» (1989) про африканское племя, где все эти процессы происходят 
сами собой: нужен дождь – совершили ритуальные действия и дождь пошел. 
Т. е. причинно-следственные связи не такие, как у нас (нам надо поработать, 
и тогда тебе принесут банан), а совершенно другие: надо захотеть есть и тогда 
будет банан. Это другие логические связи, другая, я бы сказал, семиотика мира. 
Пока не упадет банан – голода нет, а банан это и есть падающее тебе чувство 
голода, он всегда падает вовремя. Это и называется экономикой изобилия, ког-
да нет никакой нехватки, когда голод сразу же удовлетворяется. Понятно, что 
экономика изобилия возможна только в бедном обществе. Сегодня мы неожи-
данно присутствуем в такой ситуации, когда деньги перестали выполнять свои 
прежние функции. И даже Маркс не знал, какую функцию они будут выполнять 
в будущем. И вот это будущее наступило, и у нас сегодня экономика ориентиро-
вана не столько на капитал, сколько на финансовый капитал. В каком-то смыс-
ле можно сказать, что сегодня деньги в большой экономике функционируют, 
скорее, по принципу экономики каменного века, или экономики изобилия. Т. е. 
большие деньги это вовсе не то, что просто деньги. Большие деньги требуют дру-
гого типа экономики и другого типа удовольствия. Они словно всегда «есть», 
и их всегда «много». Даже если ты в долгу на тридцать миллионов, то все равно 
ты – богатый человек, потому что – ты миллионер, неважно в плюсе ты или 
в минусе. А вот если тебе не хватает пяти тысячи рублей, то ты – нищий; ты на-
ходишься еще в марксовой экономике, и ты становишься заложником мира, су-
ществующего в экономике больших денег, в которой неважно, какие у тебя долги, 
поскольку деньги тут же восполняются деньгами. Если ты попал в долг, то тут 
же, неизвестно откуда, находятся кредиторы. 

Филип Гудчайлд в «Теологии денег» обращает внимание на то, что они 
накрепко связаны с отношением доверия, и это то, что сегодня замещает веру. 
В религиозном мире есть место для веры, а в секуляризированном мире места 
для веры нет, но есть импульсы, сигнализирующие о том, что вера возможна, – 
это импульсы доверия, которые проводятся в том числе через деньги, а может 
быть и прежде всего через них. Мы доверяем каким-то бумажкам, которые на 
самом деле ничем не обеспечены. Мы прекрасно знаем, что деньги ничего не 
стоят и могут моментально обесцениться, но мы их накапливаем, мы их кладем 
в банки, которым доверяем, хотя их грабят, хотя они разоряются, хотя их руко-
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водство крадет деньги, но мы все равно несем туда свои сбережения, даже если 
процент чрезвычайно мал. И банки доверяют нам: они дают кредиты. Эта си-
стема взаимного доверия интересно проанализирована Гудчайлдом как система 
человеческой эффективности, где деньги в виде купюр или банковских креди-
тов выполняют совершенно иную функцию: они осуществляют прежде всего 
функцию движения. Доверие дает миру больших денег и современному финан-
совому капиталу то, что ему больше всего нужно – движение денег, а не товары. 
А движение осуществляется через структуры доверия, через обещания и жела-
ния, – всё это знаки уже совершенно другой логики – логики стихии. Доверие, 
обещание, желание – это то, что как раз и соприсутствует не только в движении 
денег, но и в любом обмане. Деньги и доверие между людьми, осуществляемое 
через деньги, это одновременно имманентно и миру обмана. И сколько бы люди 
не думали о своих сомнениях, все равно они вынуждены включаться в этот мир 
доверия. Можно сказать, что в нашем мире обман и правда (доверие) вообще не 
различимы, и деньги являются проводником этой неразличимости. А мы, смо-
тря сегодня в телевизор, видим ту же неразличимость в политике.

Итак, вера, которая существует в виде импульсов доверия, и обман – две 
стороны движения денег. Движение, изменчивость – временной важный фак-
тор, то, что создает наше ощущение динамики, изменения времени.

Я сейчас покажу вам фрагмент из фильма Микеланджело Антониони «Зат-
мение» (1962), и мы увидим совершенно иную функцию денег, когда они сами 
невидимы, но мы ощущаем их через действие биржи. Это фильм 1962 г., и здесь 
уже деньги не имеют той функции, которая есть у Брессона.

[Просмотр фрагмента]
Прокомментирую. Сделать минуту молчания на бирже – это, конечно, 

такой простой ход, но то, что его делает Антониони, это очень показательно. 
Антониони – мастер символических кадров, в которых заключен весь смысл 
фильма. Он мастер довести кадр до чистоты его статики, собирающей фильм 
в целом. В любом фильме у него есть такой кадр, который сигнализирует о том, 
что здесь весь смысл фильма, что это всё, что он хочет сказать, и всё вокруг – то 
же самое, что и этот кадр. Кадр для Антониони в каком-то смысле есть вопло-
щение кинематографа. Это и финальный кадр с Этной в фильме «Приключение» 
(1960), это сцена с поцелуем через стекло в «Затмении», взрывы в конце фильма 
«Забриски-Пойнт» (1970). Кадр – такая невозможная остановка кинематогра-
фического движения. И вот вся эта сцена на бирже в «Затмении» является сво-
его рода одним кадром. Для Антониони важно ощутить кинематографическую 
длительность на уровне кадра, который никогда не становится картиной или 
фотографией. Весь смысл состоявшегося, казалось бы, бессмысленного движе-
ния кадр аккумулирует в себе. И в этой сцене тоже. Мы можем много говорить 
о персонажах фильма, но важно то, что в этом фильме сформулирован некий 
принцип жизни, которым и становятся деньги, хотя герои, вроде, и не касаются 
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их напрямую, кроме этой сцены на бирже. Сама сцена хороша еще и тем, что 
в ней есть юмористический момент. Действительно, минута молчания на бирже 
выглядит гротескно, но чтобы увидеть этот гротеск, нужно находиться совсем 
в иной системе кино и фотогении, т. е. надо иметь чувствительность к миру бир-
жи, а точнее, ко всему миру, который стал биржей.

Хоружий С.С.: Статика ближе к фотогении?

Аронсон О.В.: Антониони, используя статику, показывает, что фотогения 
в понимании Деллюка больше не работает. Именно через остановку внутрика-
дрового и внутрибиржевого движения возникает ситуация абсурда, поскольку 
деньги продолжают свое действие, свое движение и их давление мы ощущаем в 
статичном кадре. Т. е. деньги из инструмента, из эквивалента обмена становят-
ся элементом стихии жизни; про них уже нельзя говорить, плохи они или хо-
роши, – они неотторжимая часть жизни, ее континуум. И вместе с ними в этот 
контекст жизни включены как нечто естественное – обман (уже не выступаю-
щий антитезой правде) и ложь (но не как то, что противостоит истине). 

Иными словами, деньги воплощают в себе идею мира как целого. И здесь, 
напоследок перед Львом Толстым, я затрону двух персонажей. Во-первых, это 
Жиль Делёз, который во втором томе посвятил прекрасные страницы фильмам 
о деньгах, начиная с «Денег» Марселя Л’Эрбье («L’argent», 1927, фильм по одно-
именному роману Э. Золя) и до фильма «Деньги» (1983) Робера Брессона. Книга 
Делёза была написана в 1985 г. [Deleuze 1985], в ней он проанализировал, что 
такое деньги в фильме, и пришел к неожиданному, казалось бы, выводу: деньги 
в фильме – это фильм-в-фильме. Фильм-в-фильме – это и есть структура цело-
го. Она может быть дана, например, в отдельном кадре (как у Антониони). Делёз 
же пишет, что деньги в фильме фактически выполняют эту кинематографиче-
скую функцию. Ее же можно назвать киногенической функцией.

Второй мой персонаж – Чарльз Сандерс Пирс. Все, кто изучал семиотику, 
прекрасно знают, что есть семиотики по Ф. де Соссюру, а есть модель семиоти-
ки по Пирсу. Все знают трихотомии Пирса, но мало кто обращал внимание на 
его понятие континуума. Благодаря латиноамериканскому математику Фернан-
до Заламеа, написавшему книгу о пирсовском континууме [Zalamea 2012], где 
показал принципиальное отличие метафорически понимаемого континуума, 
от того понятия, который нам предъявил Георг Кантор, и от того, что является 
континуумом у Пирса, а также – почему знаки, по Пирсу, неотделимы от его 
интерпретации континуума. Континуум – это непрерывность. А, по Пирсу, не-
прерывность создается не каким-то движением жизни, а тем, что мы имеем дело 
с ситуацией, когда часть равна целому. Это простая ситуация, но ее нам трудно 
представить, потому что мы привыкли мыслить в логике, где целое состоит из 
частей. Континуум же – это такая часть, которая содержит в себе целое. 
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Хоружий С.С.: Что называется всеединством. 

Аронсон О.В.: Это так называется у вас в философии, а мы пока держимся 
простых, почти математических слов. Можно сказать, что это немного напоми-
нает лейбницевские монады, но не совсем. Мне важно, что если идти от конти-
нуума возникает другое отношение к знаку. У знака уже нет разделения на озна-
чаемое и означающее, а то, что люди, изучающие семиотику, привычно считают 
разделением у Пирса, допустим, на индекс, айкон и символ, – есть единство. 
Т. е. мы выделяем свою функцию только потому, что мы привыкли это делать, 
но в логике стихии мы никогда не можем выделить эту функцию: знак действует 
как целое. И деньги являются тем знаком, который переходит от одних своих 
качеств – как материального носителя, когда деньги равны своему золотому эк-
виваленту, к динамической функции, к качеству динамики. Всё это – функции 
качества, динамики и закона у Пирса. А закон – это согласие и доверие, причем 
доверие к пустому элементу, у которого нет ни эстетической («качественной») 
составляющей, и динамическая составляющая является временнóй – через что 
накапливается капитал. Напоминаю: капитал накапливается через украденное 
у рабочего время.

Итак, деньги фактически являются таким знаком стихии – тем, что связы-
вает нас с Эпштейном, с его магматическим представлением о кинематографе, 
в котором важно прежде всего не изображение, а движение. Деньги являются 
привлекательными потому, что мы причастны к магме жизни – без всякой ме-
тафоры, к тому, что нельзя разделить на части. Бесконечность жизни дана нам 
через профанные деньги.

Возвращаюсь теперь к Толстому. Мы посмотрели фрагмент фильма «Кар-
манник» Робера Брессона. Это экранизация романа «Преступление и наказа-
ние», где Брессон доводит до минимума идею Достоевского о преступлении 
и воздаянии,  его религиозную проблематику, когда деньги, по Достоевскому, 
оказываются просто синонимом греха. Брессон заканчивает свою кинематогра-
фическую биографию в 1983 г. фильмом «Деньги» («L’argent») – экранизацией 
«Фальшивого купона» Льва Толстого. Интересен опять минималистический 
ход, который делает Брессон и здесь. Он уже совершенно в другом мире, его 
больше не волнует никакая фотогения денег и кражи, которые являются гре-
хом, – для него просто грех и мир тождественны, и деньги являются в этом мире 
элементом жизни. Не того, что Толстой называл жизнью, а просто – жизни. Это 
очень драматический фильм, хотя он короткий, немногим более часа, но это 
один из самых тяжелых фильмов, которые я видел. Он сделан абсолютно в брес-
соновской манере – кинематографически непривлекательной – и все страдания 
мира заключены в перемещении фальшивой купюры. Брессоновский минима-
лизм в отношении Толстого заключен в следующем. У Толстого «Фальшивый 
купон» состоит из двух частей: путь грехопадения, начало которому положил 
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фальшивый купон, и после тюремного заключения – своего рода духовное вос-
кресение. Так вот, всю вторую часть, Брессон убирает. Он убирает то, что для 
Толстого является жизнью, – веру. Причем, важно, что это – вера, данная нам в 
опыте существования, взятая из опыта существования. Брессон, который всю 
жизнь искал в кино трансценденцию, в фильме «Деньги» приходит к тому, что 
они и есть мир, и для обретения трансценденции нужно просто, чтобы фильм 
закончился. А если мы хотим удовольствия от кино, надо, наоборот, быть вну-
три фильма.

Спасибо!

Хоружий С.С.: Спасибо, Олег Владимирович. Доклад весьма содержатель-
ный и для нас, конечно, необычный – необычный, прежде всего, вторжениями 
визуального дискурса. Все это работает на философию и заставляет задуматься. 
Скажу, скорее в качестве наблюдения, а не вопроса. В докладе возникает много 
отдельных самоценных, самодостаточных содержательных блоков, которые мо-
гут быть далее развернуты в самостоятельные философские сюжеты. 

Например, идея о мире доверия, в котором необходимой изнанкой явля-
ется обман. Возникает философски очень любопытная конструкция – типа 
пресловутой «складки»: доверие и обман образуют нечто, подобное онтологи-
ческой складке бытия и сущего, мира онтологического различия. Причем мир 
складки является субститутом, суррогатом мира веры. И эту параллель очень 
бы интересно проследить далее, она определенно несет в себе ресурс для даль-
нейшей разработки. Может, где-то уже и есть подобная разработка: мир дове-
рия и обмана, которые состоят в отношении онтологической складки, – что за 
реальность они формируют? 

Но это только пример одного блока, а их был целый ряд. И он очень застав-
ляет призадуматься, спасибо. 

Рупова Р.М. Вы говорили о религиозности Брессона, какого характера 
эта религиозность? Это религиозность, ориентированная на какие-то культы, 
объекты поклонения? Наверное, можно было бы сказать: это – деньги. Но мне 
кажется, что это не совсем правильно, это скорее нечто, стоящее за деньгами. 
Похоже, что это какое-то недооформленное религиозное чувство? У меня здесь 
возникли сомнения: может ли быть религиозность, без соотнесения с каким-то, 
условно говоря, культом?

Аронсон О.В.: Да, это, конечно, правильный вопрос.

Хоружий С.С.: У меня возникал почти такой же. Показалось, что это соот-
несение или даже прямо причисление киновпечатлений к сфере религиозного 
опыта, – слишком короткое и довольно мало фундированное замыкание.
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Аронсон О.В.: Нет, я как раз говорил о проблеме, которую Брессон решает: 
для него это проблема. Ключевой вопрос для него – возможно ли откровение 
в кинематографе, или это чистое развлечение? Вроде, искусство нас научило 
тому, что через него возможно какое-то откровение. Достаточно посмотреть, 
что Хайдеггер писал об истине в произведении искусства.

Хоружий С.С.: Нет-нет, вопрос о концепте, здесь сам ключевой концепт 
откровения не раскрыт, что понимается под откровением?

Аронсон О.В.: Назовите Богоявлением, опытом трансценденции. Есть 
много синонимов, которые к этому можно применить. Скажем, опыт трансцен-
денции, вроде, возможен и в философии. Но здесь – особый тип философии, 
который отдельные философы не отличают от квазирелигиозной онтотеологии.

Хоружий С.С.: Да, эта тема традиционная для нашего семинара, с самого 
его начала. Был цикл семинаров-дискуссий, где я с Анатолием Валерьяновичем 
Ахутиным рассуждали на тему сопоставления опыта философского и опыта 
религиозного. 

Аронсон О.В.: Заданный вопрос показался мне очень важным. Я его 
по-своему проинтерпретирую, а Розалия Моисеевна [Рупова] скажет, прав я 
или нет. Это вопрос, как я его понимаю, – возможна ли религиозность без ка-
ких-то внешних вещей, организующих культ? Например, вера без Церкви. Нет?

Хоружий С.С.: Считается, что Церковь – это такая частность в жизни хри-
стиан, а религия ее абсолютно не предполагает. Процитирую французов, кото-
рые говорят: Христос обещал Царствие Божие, а пришла Церковь.

Аронсон О.В.: Тем не менее, мы знаем, что Церковь – это камень и неотъем
лемая часть веры, что без Церкви нет веры.

Хоружий С.С.: Речь идет о христианстве?

Аронсон О.В.: Да, именно о христианстве. Брессон последовательный ка-
толик, и он ищет в кинематографе литургический, фактически культовый, мо-
мент, в котором кинематограф, благодаря своим свойствам дописьменного яв-
ления (потому что кинематографическая письменность еще не сформирована, 
не случайно я тут использую Тынянова), обладает, может обладать ритуальным 
характером и коллективом, сообществом молящихся (communitas ecclesialis, 
церковной общиной).
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Хоружий С.С.: Это, пожалуй, амбивалентная линия рассуждений. С одной 
стороны, вы только что сказали, что мы сужаемся в христианский ареал, а с 
другой – начинаете рассуждать в терминологии, где концепты заведомо нехри-
стианские: культ, ритуал. Литургизм в кинематографе, о котором идет речь, аб-
солютно не христианский.

Аронсон О.В.: Для Брессона важен вопрос: возможна ли в кинематографе 
литургическая функция.

Хоружий С.С.: Но что такое здесь литургика? В буквальном греческом 
смысле «общего действия» – еще бы ее не было! Но христианская литургия 
здесь ни при чём, ибо здесь нет и намека на Христа. 

Битехтина Л.Д.: Это вопрос о том, может ли кинематограф быть церковью?

Аронсон О.В.: Да, в каком-то смысле: может ли кинематограф быть подо-
бием современной церкви.

Рупова Р.М.: Можно ли сделать здесь такое предположение. Во време-
на Брессона кинематограф делал только первые шаги, и он проходил в своем 
развитии начальные стадии, которые проходила и культура: от ранних форм 
культа к институциональным формам религиозной жизни. Может, это нащупал 
Брессон – те же процессы, но в кинематографии?

Аронсон О.В.: Да, так можно сказать. У Франсуа Трюффо (1932–1984) есть 
статья о фильме Брессона «Приговоренный к смерти бежал» (1956) [Трюффо 
1987]. Очень интересно, что в названии фильма – весь его сюжет. Никакого 
вам саспенса, мы показываем как он бежал и всё – в конце он убежит. Это тоже 
брессоновский способ своего рода минимализации, минус-прием, как говорил 
Лотман. Трюффо обращает внимание на то, что нечистоты, испражнения из ка-
мер (что в фильме проходит рефреном) регулярно выносятся под музыку Мо-
царта. Это был один из первых столь откровенных приёмов. Например, позже 
в знаменитом «Механическом апельсине» («A Clockwork Orange», 1971) Стенли 
Кубрика насилие совершается под «Оду к радости» Бетховена, но это уже 1970-е 
годы, а фильм Брессона – середина 1950-х гг. И Трюффо пишет, что в фильме 
Брессона абсолютно низменная функция начинает обладать литургическим ха-
рактером, и это есть основа религиозности, основа единства в знаке, потому что 
религиозность нельзя разрывать на функции. Это – как стихия, вера действует 
как стихия, она невозможна в разделении, она может родиться из выброса не-
чистот, все что угодно может послужить импульсом для откровения. Я просто 
использовал Брессона для того, чтобы показать, что поиск Брессона в религиоз-
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ном направлении был поиском на границе фотогении и киногении, что он так и 
не пришел к миру киногении, который для него является чисто миром удоволь-
ствий, миром избытка. Он же находится в мире нехватки, где нужна именно 
вера, восполняющая нехватку. Его поиск был связан именно с этим миром фо-
тогении, с миром поиска самого непривлекательного в литургической функции. 
В фильме «Карманник» тоже есть подобный приём. Там, правда, во время краж 
звучит музыка не Моцарта, а Жана-Батиста Люлли, но она обладает той же ли-
тургической функцией.

Я сейчас не буду пускаться в размышления на религиозные темы, я здесь 
не конкурент Сергею Сергеевичу [Хоружему], но я надеюсь, что логика моя 
понятна.

Хоружий С.С.: Да, безусловно, логика понятна. Просто здесь присутствует 
конфликт дискурсов, конфликт словарей. Во французской эстетике религиоз-
ный словарь эксплуатируется чаще всего метафорически, необязательным или 
попросту произвольным образом. Аналогичные конфликты возникали, кстати, 
по отношению к математике – когда математический словарь, случалось, крайне 
некорректно употреблялся в иных сферах, мои коллеги математики писали про-
тесты. С религией здесь примерно то же самое. Т. е., с точки зрения аутентич-
ных представителей соответствующего словаря, происходит злоупотребление 
терминами.

Аронсон О.В.: Но смотрите, Брессон же не пользуется никаким словарем, 
он пользуется только кинематографом, чисто образными средствами. Для него, 
например, акт евхаристии является образом – кинематографическим или про-
то-кинематографическим. И в акте евхаристии есть та культовая и одновремен-
но литургическая составляющая, о которой я говорю. Это чистый магический 
культ: ешьте тело Христово, пейте кровь Христову, – и нам кладут на язык об-
латку. Понимаете? Это что такое? Разве мы называем это цивилизацией или 
христианской верой? Это чисто магическая вещь. Это то, что говорила Розалия 
Моисеевна [Рупова] про прохождение этапов в развитии культуры, религии, но 
здесь все-таки другое. Эти знаки работают иначе, чем в дохристианском культе.

Иванова Е.Л.: Мой вопрос – как дополнение к предыдущему. Брессон пы-
тается предъявить какую-то стихийную религиозность. Розалия Моисеевна 
[Рупова] спрашивала, можно ли говорить о религиозности без внешних органи-
зационных форм, но также – можно ли говорить о религиозности вне, условно 
говоря, каких-то догматов, вербальных фиксаций?

Аронсон О.В.: Мне кажется, что пафос Брессона и аббата Эфра заключал-
ся в том, что новый мир требует и нового языка веры. Они не утверждают, что 
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кинематограф на это способен, но они пробуют его на эту способность. Вну-
три фильма нет никакой религиозности. Когда Брессон снимал фильм «При-
говоренный к смерти бежал», и там в кадре по сюжету появляется священник, 
Брессон сказал: «Что-то крест у него очень большой – нужно уменьшить!» В 
отличие, скажем, от Звягинцева, у которого в кадрах появляются большие кре-
сты, показывающие, что тут нужно думать о вере. А у Брессона наоборот – вера 
должна возникнуть вне мыслей о вере.

Иванова Е.Л.: Но является ли этот язык альтернативой догматическим 
утверждениям веры?

Аронсон О.В.: В каком-то смысле так говорить можно, потому что кинема-
тограф меняет образную систему. И вера в ХХ в. и в XVIII в. (я уже не говорю 
про XIX в., где доминирует наука) – это разные типы веры, и под верой начина-
ют понимать разное, хотя, вроде, язык догматики сохраняется. И современная 
теология, скажем Мариона, ориентирована на то, чтобы современные философ-
ские направления – такие, как деконструкция, приносили пользу теологии, ме-
няли ее язык, ее понятийный аппарат.

Иванова Е.Л.: Т. е. это разные языки предъявления веры?

Аронсон О.В.: Да.

Реплика: Это уже прецедент не чтения, а завершения, когда книжка закры-
та. А удовольствие, завороженность, о которой шла речь, остается там, внутри.

Аронсон О.В.: Да, это важный момент, он относится к Брессону. «Деньги» – 
это последний фильм Брессона 1983-го г. После него он уже ничего не снимал, 
хотя и мог еще снимать, но он как бы «закрыл» кинематограф. Он завершил 
свои попытки, фактически признал поражение кинематографа перед задача-
ми быть искусством и быть способностью передавать трансценденцию. И это 
очень мощное высказывание в том виде, в каком мы его можем сопоставить 
с «Фальшивым купоном» Толстого, который в момент написания занимался 
опрощением своего языка, и весь рассказ сделан как раскадровка, своего рода 
сценарий. Это простой язык действий.

Битехтина Л.Д.: Вы говорили о ситуации бедности, а предполагался ли ка-
кой-то выход из нее?

Аронсон О.В.: Нет, конечно. Если вы держитесь философии Прудона, то 
только в бедности – свобода и счастье. И еще в семье.
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Битехтина Л.Д.: Получается, что бедность онтологична?

Аронсон О.В.: Это нельзя назвать онтологичностью, это жизнь. Жизнь – 
это то, что существует в режиме равновесия.

Вопрос: Кто из современных режиссеров размышляет, работает в таком же 
направлении, как и Брессон?

Аронсон О.В.: Я не уверен в том, что об этом думали Брессон или Антони-
они, все-таки здесь за них немножко думаю я. Это моя интерпретация, хотя есть 
книги, где по-другому анализируются отношение с миром денег у Брессона (на-
пример, в главе «Эстетика обмена» в книге Тони Пиполо [Pipolo 2010]). С Анто-
ниони немного сложнее. Я понимаю, что вы хотите узнать, у кого в современном 
кино видны подобные проблемы. Но я считаю, что всё современное кино свя-
зано с этими проблемами, потому что деньги в каком-то смысле стали синони-
мом кинематографа. Хотя сейчас кино фактически может снять каждый на ма-
ленькую камеру или смартфон, все равно есть отдельно киноиндустрия, и там 
происходят определенного рода процессы, например, инфантилизация зрителя 
и того, что нас заново учат видеть деньги в изображении. То, что для ребенка 
является спецэффектом, для профессионального зрителя видится вложенны-
ми деньгами. Я помню, как я ходил с одним таким профессиональным челове-
ком на фильм Н. Михалкова «Сибирский цирюльник». Он смотрел, смотрел, а 
потом говорит: «Насчитал 17 миллионов, но не 50». Так что любой фильм об 
этом, но когда мы смотрим его под определенным углом зрения. А режиссеров, 
которые ставят так напрямую эту проблему… скорее, есть отдельные фильмы, 
которые касаются близких сюжетов. Есть целые жанры, например, касающиеся 
наркотрафиков. Наркотики и деньги – это взаимозаменяемые вещи. Я бы по-
советовал посмотреть фильм, который, может, смотрится тяжело, но он очень 
важен. Я о нем писал как об очень важном, хотя у него низкий зрительский рей-
тинг. Это фильм Ридли Скотта «Советник» («The Counselor», 2013). Он произвел 
на меня сильнейшее впечатление за последние годы, хотя давно современное 
кино уже такого впечатления не доставляет.

Бычков А.С.: Я поймал себя на ощущении, что возникает зловещий апо-
калиптический момент, когда вы говорите о фильме Брессона «Деньги» как о 
финале. У Делёза работы про кино начинаются с обильного цитирования Анри 
Бергсона, утверждающего, что кинематограф устроен как наш ментальный ап-
парат. И потому здесь возникает некое замыкание, когда Брессон подытоживает 
кинематограф, что деньги – это суть кинематографа, получается, что деньги это 
есть и наша суть. И в этом тоже есть какой-то религиозный момент. Как вы это 
прокомментируете?
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Аронсон О.В.: Ну, это не то, что я хотел сказать. Такое закрытие осущест-
вляет Брессон, это происходит с его точки зрения, деньги – это не его мир. Я 
же пытался сказать, что деньги – это то, что меняет свою функцию. И кине-
матограф как раз показывает, как они изменили функцию, став неотъемлемой 
частью жизни, как в пирсовом континууме. И в этом смысле они не негативны 
и не позитивны, здесь нужно искать другую терминологию. Что же касается Де-
лёза и Бергсона, то как раз Делёз показывает – то, что Бергсон в «Творческой 
эволюции» [Бергсон 1998] метод членения называет кинематографическим ме-
тодом, это фактически – фотографический метод. Собственно же кинематограф 
Бергсон описывает не там, где он говорит о кинематографическом методе, а в 
книге «Материя и память» [Бергсон 1911] – там, где он пишет про образы. Здесь 
получается такая вилка, которую надо учитывать, потому что Бергсон негатив-
но относился к кинематографу и сам не понял, что создал онтологию кинемато-
графического образа до рождения кинематографа.

Хоружий С.С.: Здесь существенно то, что и фотогения, и киногения – вну-
три кино?

Аронсон О.В.: Киногения, как я пытаюсь показать, – это то, что вводит 
неотличимость мира и изображения.

Хоружий С.С.: Как сказал бы Кьеркегор, внутри самого кино произошло 
потенцирование кинематографичности? Уже и фотогения была настоящим 
кино…

Аронсон О.В.: Фотогения – потенцирование, а киногения – виртуализа-
ция. Различие принципиальное, потому что потенциал – это то, чего нет, мир 
нехватки, а виртуализация – это мир полноты.

Хоружий С.С.: Абсолютно резонно. Но все это – движение внутри самого 
кино.

Аронсон О.В.: Да, но это кино, которое неотличимо от мира.

Щукин Д.: Интрига задавалась как соотношение эстетики того, что проис-
ходит на экране и этики – как зрители к этому относятся. Но сама кража выгля-
дит просто как фокус, там нет разоблачения?

Аронсон О.В.: Ну, во-первых в фильме-то все в порядке. К герою в тюрьму 
приходит Сонечка (в фильме ее зовут Жанна), он раскаивается, звучит музыка 
Люлли и т. д. А во-вторых, я как раз и концентрировал внимание на том, что 
мошенничество, кража находятся в режиме фокуса, пиротехнического импера-
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тива, этот режим создает привлекательность, притупляя наши моральные чув-
ства. Я как-то говорил на эту тему на одной конференции, и тут встал социолог 
и спрашивает, а есть ли у меня социологические данные о привлекательности 
этой сцены, проводил ли я социологические исследования? Я ответил, что даже 
Хичкок уже знал, что если за отрицательным персонажем гонятся, то публика 
начинает ему сочувствовать. А социолог опять спрашивает, есть ли на этот счет 
какие-то социологические замеры? Я отвечаю, что социологические замеры 
нужны там, где есть мнения, а это действует до мнения, на уровне рефлексов, о 
которых писал Эпштейн.

Хоружий С.С.: Конечно, это уровень непосредственных реакций. Но эти-
ческая составляющая здесь заслуживает специального рассмотрения. Происхо-
дит «подвешивание» этической реакции.

Аронсон О.В.: Да, это подвешивание очень важное, оно включает мир без 
добра и зла, без истины и лжи. Это мир кинематографа и наш мир – увы!

Хоружий С.С.: Здесь мы видим еще один вид рисковых угроз.

Аронсон О.В.: Или, наоборот, обнаружение жизни…

Хоружий С.С.: Жизнь – стихия рисков… Спасибо, Олег Владимирович, за 
очень интересный доклад!

Аронсон О.В.: Спасибо!
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about robberies, thefts, swindles or forgeries. In this case money manifests itself as the 
element of modern global world. Being an element that is something going beyond the 
representation, imagination and the possibility of knowledge, it has no photo-genic 
quality oriented to visual sides of the object. Instead of it, money possesses a kind of 
filmo-genic quality, which conveys velocities and transformations, in the first place, as 
well as those non-representational sides where cinema manifests itself already not as a 
technique of representation, but as the proper matter of image.
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