О.И. Генисаретский

ОБРЕТЕНИЕ ФОРМЫ: ЧЕЛОВЕК СТАНОВЯЩИЙСЯ
интервью Альманаха «Человек.RU»

По просьбе Альманах «Человек.RU» редактор известного журнала «Знание-Сила» Ольга Балла обратилась с вопросами, касающимися проблемы институционализации современной антропологии, к Олегу Генисаретскому – главному научному сотруднику Института философии РАН, руководителю Центра синергийной антропологии Государственного университета «Высшая школа экономики», ведущему Корпоративного клуба Института корпоративного развития группы компаний РЕНОВА.

Олег Игоревич, как Вам видится проблема институционализации современной антропологии? Она вообще-то нуждается в этом? И что такое, по вашему, институт в современном его понимании? 

Я думаю, призыв «Делать институты» - это императив нормального развития гражданского общества в условиях правового государства. Учреждение ассоциаций, гражданских союзов, советов по тем или иным проблемам, клубов, всяческих сообществ в деловой, досуговой, научной, правозащитных сферах, будет продолжаться. Это способствует наращиванию социальной ткани общества и, как удачно выразился В.В.Малявин, становлению «новой социальности». Словом, «больше институтов хороших и разных».
То есть, институционализацию антропологии можно, по-Вашему, только приветствовать?

А имеет ли смысл говорить о каких-то особых антропологических институтах, - помимо всего того, что мы знаем и хотим знать о человеке? Что вообще понимать под «институционализацией» антропологии: научные исследования и опробывание выявленных в них антропопрактик? Или здесь идёт речь о большем – о трансформациях в самом человеке?

Во всяком случае, можно сказать, что поле антропологического воображения - причём вполне оформленное институционально - сейчас довольно интенсивно расширяется.

Так все мы знаем о происходящей в мире и в нашей стране борьбе вокруг прав человека на достойное существование. Борьбе живой, и весьма энергичной, длящейся более 200 лет, и за это время обросшей разветвленной сетью интитутов. Вот, скажем, профсоюзы теперь ведут свою деятельность под лозунгом: «За права человека на рабочем месте». А на предстоящем вскоре Всемирном русском соборе будет обсуждаться доктрина РПЦ в области прав человека. Попытка справиться с дедовщиной в российской армии также начинает осмысляться в терминах прав военнослужащих. И все это не только правовые усмотрения, не только результат приверженности мировоззренческим ценностям, но социальная практика, говорящая - универсальным языком прав человека – о его судьбе, достоинстве и свободах в разных предлагаемых жизнью обстоятельствах. 

Или, к примеру, крестовый поход «за святость жизни», который вел покойный папа Иоанн-Павел II - движение в защиту жизни как таковой: ведь почувствовали же мы, что под угрозой исчезновения не только горный орёл и лошадь Пржевальского, но и человечество как вид: с ним происходит нечто биологически невнятное, вызывающее серьезные опасения и взывающее к практическим действиям.
Есть ряд проблем, касающихся глубинных структур человека, к которым уже пристально присматриваются и обдумывают их институционально. Тут стоит обратить внимание на работу Энтони Гидденса о трансформации интимности, о том, что происходит сейчас с институтом семьи. По Гидденсу, нечто изменяется не просто в экономических и властных отношениях внутри семьи, не только в публичном и приватном срезах семейной жизни, но внутри самого человека: в структуре интимности, что лежат глубже приватного. Подобно тому, как когда-то демократизировалось знание (грамотность перестала быть привилегией жреческих и университетских коллегий и стала всеобщим достоянием), после того, как произошла приватизация сексуальности (и человек стал проживать её как собственную принадлежность и способность, как то, чем он может распоряжаться сам) - происходит демократизация эмоционально-ценностного измерения семьи, затронувшая личностные межполовые и межвозрастные отношения в ней. Они стали более равноправными, ослабла прежняя жёсткость иерархий – семенные отношения видятся более пластичными и разнообразными. Таким образом происходит нечто в самой человечности, и на довольно глубоком уровне.

Я бы еще упомянул круг представлений, который был в своё время оформлен м. Фуко в терминах «трансгрессии». Пока – до времён Просвещения - природа человека мыслилась как извечно данная, ее можно было только оберегать или «извращать», идя против неё, нарываясь на неприятности,… - но она, во всяком случае, давала надёжную точку отсчёта. А с тех пор, как усилиями романтиков, она стала мыслиться исторически (в том числе и в марксизме), с тех пор, как начало выясняться, что природа человека не дана изначально, от Бога, принято считать, что она исторически изменчива. Более того, человек как бы «приватизировал» себя, свою телесную и душевную природность. И потому происходит, перед человеком (перед каждым и всеми вместе взятыми) встал вопрос, как мы проживаем жизнь внутри себя, что можем, умеем и хотели бы делать с ней – на пределе своих возможностей. 

Человечность – это нечто, существующее не только во мне, в замкнутой оболочке моего тела: она как-то перетекает из одного «сосуда» в другой. Это – то, что чаще всего выражают словом «энергия». (У этого есть и вполне научные выражения.) Она существует в распределенной, средовой форме, – об этом говорит экология: человечность надо охранять, соблюдать её чистоту; она осуществляется и в органической форме - у нее есть органы, с которыми человек определенным образом управляется, проявляя, по словам Фуко, «заботу о себе»; и, кроме того, внутри нас - в некой витальной, глубинной форме: человеческое в нас приходит и уходит, настигая нас спонтанно. То, что Фуко называл «трансгрессией» - это «сбои» в истории человечности, изменения в ее структуре, переходы от одного состояния к другому, не всегда понятному и … по человечески приемлемому . После того, как природа человека перестала восприниматься константной, мы с ней вынуждены самостоятельно управляться с ней - проживать и перепроживать её на новых этапах жизни заново.

А кто из современных авторов с Вашей точки зрения, интереснее всего сейчас разрабатывает проблематику институционализации?

Это скорее вопрос не столько к нам, антропологам, сколько к социологам. Из отечественных авторов, более знакомых мне, назову Елену Островскую-мл., Павла Малиновского, Вячеслава Марачу, Михаила Флямера. Что касается социологов и правоведов, то для них институты – это как существительное или глагол в грамматике: аксиоматическая первооснова. 

И всё таки хотелось бы услышать от Вас примеры сугубо институциональных новаций. Что здесь, по вашему, достойно упоминания?

Что касается примеров, то на фоне процесса глобализации можно отметить усилия правозащитных организаций: типа «Гринпис» или «Human Right Watch». В свое время Александр Неклесса придумал удачное название для такого рода инстиутов: «амбициозные корпорации» или «амбициозные группы». Это - малые сообщества, неправительственные, некоммерческие организации, способные в условиях свободного перемещения по миру, сеиевых коммуникаций и ряда других новшеств оказывать воздействие, сравнимое по влиянию с транснациональными корпорациями или государственными структурами. Их усилия это в целом – международно признанная практика, вошедшая в складывающийся миропорядок. (В отличие от, допустим, русских бомбистов XIX века, организации которых были изначально нелегальными и, каких бы форм ни принимали, так и не вышли из подполья до самой революции. Хотя терроризм – тоже своего рода институт…)

В нашем обществе - и в общественном сознании, и в науке в том числе – в последнее время наблюдается процесс институционального переоформления самых разных видов деятельности: научной, культуротворческой, гражданской.... Это происходит по двум причинам и в двух измерениях.

С одной стороны, поскольку изменился социальный строй, естественным образом стали возникать новые «центры тяжести» социальной активности. Достаточно сказать, что раньше институциональное оформление тех же научных исследований было в первую очередь академическим. Кроме академических институтов, существовали ведомственные исследовательские структуры; тогда как в университетах занимались, в основном, преподаванием. Конечно, были ещё чудаки-инициаторы, действовавшие на свой страх и риск. И, наконец, совсем уже в малой степени, время от времени образовывались устойчивые микросообщества: методологическое – вокруг Г. П. Щедровицкого; кибернетическое; генетическое - вокруг Тимофеева-Ресовского... 
Сразу же после перестройки стала складываться масса центров, ассоциаций, аналитических структур… Чуть ли не каждый, кто ещё шевелился, пытаться что-то для себя организовать. Тогда ещё были упования на то, что на коммерческой основе это всё расцветёт пышным цветом и будет легче работать. Увы… Большинство возникших в то время структур – где-нибудь две трети, если не больше – свернулось до нуля. Некоторые, правда, продолжают существовать - в виде одного-двух сотрудников-энтузиастов… 

А сейчас начался вторичный процесс укрупнения. Складываются более-менее устойчивые бренды исследовательских структур. Иногда на старых ресурсах, чаще на новых. Вот Сергей Смирнов начал выпускать альманах Человек.RU – это безусловно институциональный жест. Начали действовать нексколько исследовательских институтов, занимающихся антропологической тематикой. Тысячи, если не десятки тысяч, людей осваивают какие-то антропопрактики… 

Второе измерение того же процесса: постепенно уплотняется и дифференцируется то, что я назвал бы «телом» антропологического и социологического воображения. Социология постепенно перестаёт быть только дисциплиной, существующей в пределах Академии наук: она проникает в тело общества в виде публичного социологического воображения. И социологическая аргументация, и само видение всех процессов сквозь призму социологических представлений становятся общим достоянием. 

Прежде всего это, конечно, институт общественного мнения, проведение всяческих опросов и рейтингов – это ведь социологическая техника. До известных пор у нас не было такой публичной реальности, как общественное мнение. (Для сравнения: в Америке Гэллап ведёт свою наблюдательскую деятельность с конца XIX века, и американский образ жизни без этого давно уже не представим.) Сейчас, постепенно, и у нас общественное мнение становится институтом - привычной структурой, о которой всем более-менее ясно, для чего она нужна. По крайней мере, несколько известных фондов – Юрия Левады, Бориса Грушина и других - постоянно ведут мониторинг, и это становится фактом социальной жизни. 

Несомненно новым приращением было, когда с началом перестройки у нас появилось тренинговое движение - уже довольно развитое, даже переразвитое. В России оно быстро укоренилось и получило самые разнообразные выражения. Сию минуту, наверное, в стране проходит несколько тысяч разных тренингов одновременно. Вообще-то, тренинг – это довольно определенное занятие, предназначенное для того, чтобы формировать, наращивать, оттачивать какие-то компетенцию. Но, наложившись на нашу социально неструктурированную постсоветскую жизнь, тренинг стал образцом малогрупповой работы, устойчивой и весьма популярной формой «выделки» человека. 
Причём едва ли не всё равно, о какой работе идёт речь: о отработке аналитических навыков, тренировке эмоционально-коммуникативных компетенций, о «накачке» какой-то мышцы… - когда собираются 10 человек и один других чему-то обучает, он себя называет тренером, а их – участниками тренинга. В этом смысле тренинг принял форму очень распространённого института. Тренинговая среда стала способом оформления любых активностей: психотерапевтических, религиозных, псевдорелигиозных, оккультных... Довольно часто трудно отличить, что это: в самом деле психотерапия, идущая от психолога-профессионала, или самопал, посредством которого ведущий тренинга реализует свои властные или финансовые амбиции?
Похожая – не менее, надо сказать, странная - судьба постигла в нашей стране и PR: тоже ведь тип активности, название – а вместе с тем и признаки - которого стали распространять чуть ли на всё подряд. До смешного доходит: видел я как-то плакат: сидят парень с девушкой на стогу в лунную ночь, и она егоспрашивает: «Милый, ты меня правда любишь или это пиар?» Такое же размывание границ претерпело слово «менеджер». Стоит возле метро субъект полууголовного вида, а наближайшем столбе самопальный плакат: «Менеджер аттракционов Х». А потом такие менеджеры и пиарщики сколачиваются в ассоциации, - и вот вам уже социальная реальность. 

Впрочем все институциональные трансформации, безусловно, достойно быть предметом внимания.

И влияет ли это как-нибудь, по-Вашему, на культурное состояние в целом?

Я уже сказал, что поле социологического воображения расширяется применительно к социальным практикам общества. Но оно еще и усложняется – за счет утончения представлений о природе институциональной реальности.

Сейчас уже в ходу представление о том, что, помимо юридических и социальных, существуют когнитивные институты - то, что выражается словом «менталитет»: устойчивые структуры мыслимости чего-то, определённые способы сознавания и понимания, устанавливающиеся в общественном сознании. Можно говорить и о культурной институционализации: это когда в сфере культуры (в различных социальных группах, в коммуникациях между ними, в правовых нормах) какие то особенности образа жизни, повседневного поведения становятся носителями внятно сознаваемого культурного значения. Можно говорить об институтах экзистенциально-прагматических, лежащих на уровне глубинных пластов личностного опыта…
Но тут я должен отметить половинчатость самоой постановки вопроса об институционализации антропологии. Более полной, и экзистенциально-значимой формой вопрошания, на мой взгляд, является постановка вопроса сразу об антропологических института и традициях. Институты – это элементы социальной структуры, тогда как традиции – процесса исторической преемственности и культурного наследования. То самое, что в социально-структурном отношении суть институт, в процессульно-историческом суть традиция. Они созначны, системно дополнительны друг другу, и только вместе реализуются в антропологически значимых практиках.
Признание их софункционирования и коэволюции существенно углубляет понимание институциональности. И не только в отношении признания естественно-исторической изменчивости институтов. Ибо в виду еще одной созначности – традиционности (идущей из прошлого) и проекности (направленной к будущему) – институты обретают качество имманентной будущности, и столь же имманентной инновационности. В частности, обретают личностно-творческие и духовно-творческие потенции.
Для методолога это означает, что речь должна вскоре пойти об обновительно-творческой роли мышления, взятого в его экзистенциально-онтологической сути. Применительно не только к антропологической, но и этнокультурной, и даже богословской проблематике.
А вслед за этим – углубление понятия практики, человеческого опыта, которое приобретает те же самые экзистенциально-онтологические предикаты: проектности, инновационности, экзистенциально-прагматической целе- и смыслосообразности.

И тогда в многократной, рефлексивной многоходности антропологическое воображение будет втягивать в себя все институционально-традиционно-практически созначности, отливаться в живое, обновляющееся понимание человека, пребывающего впредельности и переходности своего бытия. Фундаментальными тут будут признаны предикаты дискретности/непрерывности жизни, как таковой, ее индивидуального разнообразия и средо-родовой цельности. И они, как можно полагать, станут основанием энергично обсуждаемой сегодня - и на Западе, и в России биополитики.
Расскажите, пожалуйста, о Вашей деятельности после Института Человека. Было ли что-то важное утрачено с его закрытием? Или это нормально пройденный этап, и теперь можно, не слишком о нём сожалея, делать что-то новое и интересное,?

Это был вполне нормально пройденный этап. Год назад мы с С.С. Хоружим учредили Институт синергийной антропологии: с одной стороны, в целях организации гуманитарно-исихастских исследований, с другой – чтобы получить преподавать в Высшей школе экономики, для чего там параллельно Институту был создан Центр синергийной антропологии. Они с самого начала действуют на основе добровольных пожертвований. Сначала нас там было двое, теперь Институт и Центр потихонечку разрастаются. 

У С.С. Хоружего внутри Института человека РАН была лаборатория, сначала занимавшаяся преимущественно изучением исихазма, а затем более широким кругом духовных практик и традиций. Меня же в тот период более интересовали современные психопрактики и традиции психологической культуры. 
Психопрактики, как и вообще практики, связанные с человеком, отчётливо делятся на традиционные – которые культивируются в традиционных культурах, подчёркивают свою преемственность с ними, пытаются быть их продолжением, - и те, что возникают на основе научной, экспериментальной и практической психологии (и антропологии). Не отрицающие возможностей традиционных культур, а просто растущие из другого корня.

Так вот, у нас в Институте человека была лаборатория, посвященная традиционным психопрактиками и духовными традициями, способами «самоустроения человека» в них. У каждой мировой религии есть своя версия такого опытного устроения: иога в буддизме, суфизм в исламе, исихазм в православии… Лаборатория С.С.Хоружего занималась, во-первых, изучением таких практик и сопутствующих им представлений, во-вторых – введением их в культурный оборот. 

В своё время англичане, попав в Индию, издали корпус ведических, а затем буддистских текстов, - с тем, чтобы лучше представлять себе культуру, с которой имели дело, и использовать это знание в целях управления. Теперь это даже и неважно: главное, что они сделали это знание общекультурным достоянием. Независимо от первоначальных целей, эти усилия переросли в традицию академического знания, плодами которой мы теперь пользуемся. Многие из этих текстов вначале переводились у нас с английского, а не с санскрита или пали – сейчас, конечно, давно уже переводят с подлинников. (Похожая ситуация была в 40-е годы с суфийскими текстами, которые не сразу начали переводить прямо с персидского или арабского.) 

И только где-то в середине XIX в. - и еще в ограде Церкви - началось систематическое издание святоотечесткого исихастского наследия. А начале 10-х годов ХХ века - в связи с полемикой об имяславии - усилиями русской религиозно-философской мысли –началось его введение этого наследия в общекультурный оборот. Чтобы сложилась, как минимум, осведомлённость о том, что у нашей культуры - у светской в том числе - есть свои духовно-практические корни: не только иконопись, церковная музыка и архитектура, но и нечто, относящееся к внутренней форме человека, к устроению его душевной и духовной жизни.

Потом, понятное дело, эти усилия были пресечены. И лишь в постперестроечное время – вместе с водворением свободой совести – они снова стали выходить на культурную поверхность. Так вот, эта линия работ шла в Институте человека и раньше, просто теперь она оформилась в деятельности Института и Центра синергийной антрополгии. Тем более, что за прошедшее время Сергей Сергеевич выпустил несколько замечательных книг: от словаря традиционной исихастской терминологии - до собственных концептуальных построений. 

Раз в месяц мы проводим научный семинар в здании Института философии РАН, открытый для публики, началось преподавание в Высшей Школе Экономики.

У нас с С.С. Хоружим пока сложилось такое разделение труда: он занимается концептуально-теоретическим ядром синергийной антропологии, а я более склонен к занятию гуманитарными стратегиями и практиками, ориентированными на это ядро. Один из недавних семинаров, например, назывался «Театр в истоке коммуникации» и был посвящён творческой встрече с театрально-педагогической группой «ТОТ». Они себя считают не просто театром, а группой, занятой сценической практикой, имеющей отношение к «самоустроению человека»: выявлением самообразов и реализацией их в жизни и деятельности. Например, они проводят сценические занятия в Государственном Университете Управления на разных факультетах. Это очень интересно. Вот мы и пытались понять: что это за практика и что она может дать?

Я теперь увлёкся рядом сюжетов, связанных с тем, что все формы коммуникации, так или иначе, производны от театра и соотносимы с ним. Именно поэтому, когда в обществе происходит сильная социальная трансформация - на поверхность общественного сознания всегда всплывают театральные метафоры и начинается масса театральных экспериментов. 

Казалось бы: в классическом русском театре – невероятно развитая культура переживания, чувствования, самовыражения, - во МХАТе, в школе Станиславского… На это вполне можно, казалось бы, опираться. И тем не менее, смотришь - за последние два года ставится: пять «Чаек», несколько «Ревизоров»… С классическими сюжетами чаще всего выделывают чёрт знает что, но важно, что это, оказывается, интересным и, публике и критике. По мне, всё это разнообразие – свидетельство поиска неких констант по поводу классического наследия, некой сообщительности о нем.

Все общественные отношения передумываются, перепроживаются в форме театральной активности, потому что в самом истоке коммуникации лежат некоторые пракоммуникативные структуры, коренящиеся и в очень традиционных слоях культуры, и в социальном бессознательном. Поэтому, едва начинается ломка отношений – в публичной, или в приватной сферах – новые состояния равновесия ищутся, в том числе, и на театральных сценах.

Кроме того, я занимаюсь визуальной антропологией… 

А что такое визуальная антропология?

Это очень интересно. Возникла визуальная антропология давным-давно, - буквально с момента изобретения кинематографа – в Америке: как опыт фиксации уходящих североамериканских культур. Там велась съёмка для музеев естественной истории – чтобы видимые формы традиционной культуры не пропадали. А потом это стало жанром то ли документального, то ли научного кино – оно называлось «этнографическим». Позже, когда появилось телевидение, оказалось, что это – очень привлекательный продукт: то, что показывает канал Travel, Discovery… - всякого рода красочные, экзотические обычаи, обряды… Вообще очень плодотворным оказывается союз этнографа или антрополога (учёного, который знает реалии подлежащего экранной фиксации: обряды, обычаи, образ жизни) - и режиссёра/оператора, которые умеет этому придавать внятную экранную форму. До сих пор идут споры: разновидность ли это документального кино - или самостоятельный вид экранной культуры? А может, это научное кино? – было такое когда-то у нас в стране…

В России этим занимаются где-то с начала 80-х. Сейчас визуальная антропология – хорошо институционализированная область деятельности, существуют мировые, европейские, национальные ассоциации, проводятся фестивали, - у нас в стране проходит как минимум три фестиваля ежегодно. И снимают много. Есть несколько центров; один из них – Центр визуальной антропологии в МГУ. 

Когда-то давно, в начале перестройки, я в качестве методолога оказался на фестивале визуальной антропологии в Кяэрику. Попал там (будучи вообще видеоманом) в очень интенсивную творческую среду и, подряд просмотрев то ли 70, то ли 80 фильмов, вышел оттуда другим человеком. 

Всё это многоцветье мира - при нашей тогдашней серости – подействовало невероятно сильно. Все культурно-экологические заботы, все разговоры про малые народы, их поселения, памятники – обрели убедительную чувственную форму. То, что многими воспринималось как пережитки, остатки старой деревенской культуры, вдруг оказалось серьёзным, глубоко осмысленным, сохранившем этнокультурную будущность. С таким визуальным материалом можно приходить в любую аудиторию – и говорить сквозь призму экранного опосредования о традициях, о России, - о чём угодно. Тогда это было для меня находкой. 

Я стал с сотрудничать с Центром визуальной антропологии МГУ. Участвовал в создании первого – уже постсоветского фестиваля – в Салехарде. Был даже президентом Российской Ассоциации визуальной антропологии - пока дефолт не наступил. И до сих пор хожу на этифестивали, конференции, выступаю…

И напоследок: какие, по вашему, направления мышления о человеке, формирования человека актуальны сейчас? 

Я, знаете, ещё когда началась перестройка, всё время произносил: «Наша задача – научиться жить самим». Без забот партии и правительства, так сказать. То есть: задача человека – самоопределение и «забота о себе». Это антропологический сюжет, касающийся каждого.

Так вот, я думаю, что «мэйнстрим» – это наращивание антропологического воображения. Необходимо развивать язык говорения о себе: не о своих обыденных нуждах, а о себе как человеке, индивидуальном воплощении человечности, о межличностностных отношениях и личностном росте… В условиях «демократии чувств», когда образ жизни сильно индивидуализирован в эмоционально-ценностном отношении, крайне актуален вопрос самоопределённости и наведения межличностных связей. Наша задача – внятно сказать друг другу, как мы отстраиваем свои отношения и что нам вместе доступно делать. 

Это смещение антропологических акцентов я в своё время заметил в американском кино (кстати сказать, критикой этот момент не был особо зафиксирован). До известных пор типовой центральной фигурой там был рейнджер, мачо, герой, который всё решает и всё делает сам, и может победить всё, что угодно. А потом вдруг одним из базовых сюжетов стала иная ситуация: он и она случайно попадают в какие-то сверхтрудные обстоятельства, и наступает перелом, когда они без особой ажитации, как бы говорят друг другу: «ну что, мы вместе?», и тогда уже прорываются через всё, что угодно. Этот сюжетный перелом надо бы понять: способность людей, в межличностном взаимодействии, подтверждать или опровергать базовое согласие на общность установлений, и затем уже следовать им. Исследовательской мысли придётся иметь с этим дело в жизни, как с антропологической реальностью, которую предстоит осмысливать…

Я вот упоминал множество современных театральных постановок на классические сюжеты, которое кажется глубоко неслучайным. Сближение авангарда с традиционализмом – несомненное свидетельство потребности говорить современным языком о чём-то глубинном, главном в человеческой жизни. Осознания то, что наследие – это основа человеческой жизнеспособности. Мне кажется, активное освоение традиционных антропопрактик служит именно этому.

С одной стороны, есть академический, инициаторский слой всех этих антропологических изысков (который и мы с С.С.Хоружим представляем), - а с другой стороны, есть система запросов со стороны менеджмента: это когда идёт речь о «работе с персоналом», о «человеческом потенциале», о «человеческом» или «социальном капитале»… Я думаю, это вопрос разумной коэволюции: если наши разыскания могут стать интересными для практики корпоративного управления , нас будут поддерживать. То есть, на данном этапе ищутся какие-то институционализации, не теряющие своего сугубо академического содержания, но способные на длительное выживание. Из этого что-то должно сложиться. 
Да Вы, я смотрю, настроены оптимистично. 

А я вообще оптимист. Вот Гегель в своё время описал феномен «несчастного сознания», а я – носитель «счастливого сознания».
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