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Мы начинаем наш второй семинар. Мне хотелось бы перед тем, как передать слово Олегу Кулику для его презентации, сказать несколько слов. Сегодняшним семинаром мы реализуем заявленную программу. Хотелось бы отметить несколько пунктов этой программы, особенно важных для нас сегодня. Первое – мы пытаемся создать пространство реальной встречи людей академического мира и актуальных художников. В реальной современной ситуации такого пространства практически не существует. И, соответственно, не происходит весьма важный и интересный разговор и взаимодействие людей, размышляющих об искусстве и это искусство делающих. Хотелось бы подчеркнуть, что это именно тот аспект, о котором постоянно в последнее время говорит президент Академии художеств как об одной из самых больших проблем нашей современной нынешней культурной ситуации. Здесь наши подходы и интенции абсолютно совпадают. Второй момент: то, что в программе была заявлена идея, что можно установить некий мост, некую связующую нить или среду, сферу умствования и творчества, которая объединяет византийско-древнерусскую традицию и традицию новейшего искусства. Мост, который по нашему замыслу может быть поставлен над традицией европейского модернизма, над традицией, которую мы иногда называем традицией плоской картины. Естественно, плоская картина понята тут как условное понятие. И важно, что поиск в области пространственной образности, что особенно важно, образности иконической, оказывается актуальным и востребованным в новейшей культуре, в актуальном искусстве. И собственно сама идея пространственной иконы, (она как идея, как концепция) может быть принципиально важна для современного художественного процесса и для актуального искусства, которое в этой древней традиции, сейчас реконструируемой современной академической наукой, может найти и свою традицию, свои истоки, какие-то очень важные концептуальные идеи, и, если хотите, – высокие образцы, в целом, – некий источник вдохновения. А в свою очередь академическая наука, занимающаяся реконструкцией древней традиции пространственных икон, с помощью современного искусства и его подходов, и осознания парадоксального типологического сходства, может увидеть в этом важнейшем историческом явлении какие-то новые и совершенно неожиданные и важные стороны. Собственно это является одной из основных тем нашего семинара и тем важным, на наш взгляд, диалогом, который мы пытаемся установить. Понятно, что речь идет о неком эксперименте и творческом поиске, результаты которого будут видны позднее. 
Теперь я должен представить нашего сегодняшнего докладчика. По-моему, в представлении особом он не нуждается. Он, несомненно, один из самых известных современных актуальных художников. Я вам могу перечислить многочисленные международные выставки, в которых участвовал Олег Кулик. По-моему, если я не ошибаюсь, в трех Венецианских биеннале, и для многих западных кураторов и людей, интересующихся современным искусством, он стал своего рода репрезентативной персоной, олицетворяющей современный художественный процесс в России. Я хотел сказать так же, что Олег очень знаменитый художник, может быть, даже слишком знаменитый. Что я имею в виду? Что, действительно, его имя в нашем клишированном средствами массовой информации сознании стало неким таким стереотипным образом и картинкой. В том числе и для людей, которые не принадлежат к профессиональной художественной среде. И обычно при произнесении имени Олег Кулик возникает какая-то такая странная улыбка, и говорят: - «А, это человек-собака».

Действительно, все вспоминают проект, если я не ошибаюсь, 1994 года, который благодаря средствам массовой информации, телевидению был донесен до всего мира, и прием был настолько эффектный и убедительный, что этот образ остался в сознании миллионов. Повторяю, людей, собственно, к искусству не имеющих никакого отношения. И должен, пользуясь этой возможностью, повиниться перед Олегом. Я, так же как и многие люди, думал, что этот проект не более чем рекламный трюк. Впрочем, трюк в истории искусства известный, здесь можно вспомнить и писсуар Марселя Дюшана и даже «Черный квадрат» Малевича, еще раньше работы Курбе. К примеру, его картина «Рождение мира», где на огромном холсте показано раскрытое материнское лоно. И многие другие. И, кажется, художник имеет право на подобную рекламу. Но я, как и, наверное, многие, знающие о том, что есть такой Олег Кулик, человек-собака, никогда не видел полностью сам перформанс до лета прошлого года, когда на большой выставке, которая проходила в Центральном доме художника, я имел возможность увидеть этот перформанс в записи целиком. Должен сказать, что я был потрясен, потому что я увидел произведение, которое абсолютно встраивается в гуманистическую традицию русской культуры, в традицию Достоевского и Чехова, традицию, которая говорит о безумном одиночестве художника, который иногда агрессивно пытается противостоять этому застегнутому на все пуговицы миру потребления, которому, так или иначе, принадлежим все мы. И, надо сказать, до сих пор в сознании, я вспоминаю эти затравленные глаза человека-собаки, это дрожащее от холода тело, должен сказать, что после этого я понял следующий шаг в развитии Олега Кулика как художника и его приход к поискам сакрального. Конечно, для большинства здесь присутствующих самым известным событием, которое, действительно, стало очень крупным событием в художественной жизни Москвы, России, да я думаю, что и Европы тоже, была выставка «Верю», имевшая огромный успех. Ее посещали тысячи людей, в том числе люди, которые в принципе никогда не ходят на выставки, тем более на выставки актуального искусства. Здесь же мне бы хотелось ответить на некоторые упреки современных критиков по отношению к этой выставке и ее успеху. В частности на обвинение в конъектуре. Мне с ним очень трудно согласиться, потому что я, честно говоря, не очень понимаю, о какой конъюнктуре идет речь. Если говорить о православной церкви, с которой, по мнению некоторых критиков и журналистов, Кулик заигрывал, в концепции этой выставки, то я думаю, что оно вполне бессмысленное, потому что православная церковь в целом достаточно индифферентна практически к любым проявлениям современного искусства. Я знаю, что выставку посетило несколько иерархов. Но, я думаю, что единственное, что им там понравилось, что на выставке не было никаких обычных для современного актуального искусства нападок и провокаций по отношению к православной культуре. Так что это соображение не проходит. А другое соображение – на счет конъюнктурности. Я бы сказал, что выставка в каком-то смысле, если мы рассмотрим контекст мирового современного искусства и западного актуального искусства, была антиконъюнктурна. Поскольку в целом эта традиция, (я не буду здесь анализировать), почему это произошло, просто как черт от ладана бежит от самого понятия сакрального. И вообще слово сакральное в значительной степени для этой традиции оказывается табуированным. И это иногда даже смешно, что иногда художники, которые реально делают проекты, несущие сакральный смысл, всячески открещиваются от того, что они каким-то образом связаны с этой сферой. Поскольку это предельно не модно, и предельно не конъюнктурно. Но то, что большая группа художников осознала, что им самим и обществу, в котором они живут, понадобился разговор всерьез, понадобился разговор о чем-то самом главном и важном, о том, что касается основ жизни, и то, что когда-то породил сам феномен искусства как формы духовного творчества, и осознание этого привело к новым, и, на мой взгляд, чрезвычайно важным поискам сакрального. В период подготовки выставки «Верю» состоялась моя встреча с участниками этой выставки, где как раз разговор шел о сакральном и эстетическом, насколько эти категории противоположны или близки. И я отстаивал очень важную и дорогую для меня мысль о том, что в культуре, в духовной культуре есть некая сфера сакрального, которая не перекрывается традиционными конфессиями. Будь то христианство, ислам или буддизм. То есть то сакральное, которое принципиально не артикулировано, не выражено в понятиях на уровне доктрины, а представлено как некий художественный образ. Собственно в культуре и в нас самих существует такой внутренний заказ и потребность в этом сакрально художественном, которая совершенно не противоречит никаким религиозным убеждениям, и никакой жизни внутри той или иной церкви, той или иной конфессии или вообще жизни вне конфессий. И вот с этим сакрально художественным, с этой сакрально художественной составляющей культуры существует в обществе большая проблема. Потому что это совершенно не институализировано. У него нет среды, нет проповедников, нет, если хотите, учителей. И сейчас мы видим, на мой взгляд, начало очень большого процесса, который возможно может кардинально изменить вообще ситуацию в новейшей культуре XXI века. В заключение своего выступления, предисловия к презентации Олега хочу сказать, что очень важной формой нашей работы будут, и уже являются, стенограммы наших семинаров. Стенограмма прошлого семинара выложена в Интернете, с дополнительными материалами. Здесь я хотел бы дополнительно поблагодарить отдел информации Российской Академии художеств за их оперативную работу. Собственно мы надеемся, что одной из форм публикаций обсуждения и презентаций наших заседаний и наших докладов, именно обсуждений в которых реально могут принять участие тысячи людей, прочитав в Интернете, что именно эта форма будет очень важной составляющей нашей работы. Сейчас я с удовольствием передаю слово Олегу Кулику. Для презентации на тему «Современный литургический перфоманс. Опыт создания пространственной иконы на примере постановки оперы Клаудио Монтеверди «Вечерня Деве Марии» 1610 года в театре Шатле в Париже». Речь идет о первой презентации этого важного проекта. Впервые за много лет российский художник приглашен ставить оперу в Париже. И, причем, в год, который, если я не ошибаюсь, юбилейный по отношению к Дягелевским сезонам. Я думаю, нам всем будет интересно послушать, как Олег это себе представляет. 
Кулик О.Б.

Спасибо за очень приятные слова. Вообще, как ни странно, я волнуюсь. Я всегда входил в это здание, как собачка забегает в парк, если ее увидят, то обязательно выгонят и как бы укажут место. А сейчас я стою в этом прекрасном зале, какие-то невероятные люди здесь присутствуют, слушают. Я должен сказать о чем-то, что я делаю, что может быть интересно. Речь, действительно, пойдет о конкретном событии, о театральной постановке. Есть необычный ряд событий, который сопровождает эту постановку. Во-первых, это действительно 100-летие Дягилевских сезонов. Дягилев начинал свои постановки в 1909 году как раз в театре Шатле. И очень странно, что пригласили такого очень не солидного художника. А с другой стороны странно как это произошло. Я, действительно, несколько подустал в образе собаки, птицы, червяка, всех насекомых и животных, которых я как-то взял на себя. И с другой стороны я устал играть в рынок, который для меня был скорее как тоже животная проба пера, когда это стало очень серьезно, у меня ушла энергия. Я уехал путешествовать. Я путешествовал в Индии, я путешествовал в Анголе очень много, я путешествовал в Тибете. И когда я уже совсем оторвался от европейских корней, и у меня было такое огромное ощущение радости, тогда я открыл огромный мир. Я присутствовал на нескольких пуджах в очень серьезных монастырях. Пуджа – это тибетские мессы, литургии , которые были очень не похожи на то, что я видел до сих пор. Хотя я много видел. У меня дедушка был очень верующий. Он меня водил все время в Храм Владимирский на самые большие церемонии, где он мне все это шепотом рассказывал: - «… вот они съели яблоко…, а вот это…, вот это…», погружал меня в эту историю как очень человеческую, наполненную жизнью, в общем-то, абсолютно не сакральную, которая с таким душком даже немножко скандальности, но которую я воспринимал как какую-то тоже реальность. Он выжил в трех войнах, и всегда это сопровождалось какими-то рассказами о чудесах. И он всегда наклонялся и шепотом мне говорил: «Высшая сила есть». Так же говорил: «Что вступить в партию, что в говно. Одно и тоже». И вот этот дедушкин такой «деграунд» с одной стороны и та литургическая служба, которую я знал, и тот опыт современного искусства, который во мне был и те пуджи, с которыми я столкнулся, а я был с такими продвинутыми буддистами линии карма-каби, которые искали именно свои монастыри. Они не ездили по туристическим тропам, а трудно до них добирались. Все это немножко сошлось, и я был потрясен той радостью, которую вызывают эти службы в людях. Эта служба напоминала праздник, который имел какую-то жесткую структуру, но был как бы отпущен немножко. Люди выходили в масках, кривлялись, падали, что-то там изображали. Там была какая-то канва, но все остальное напоминало гуляние на украинской свадьбе. Выбегали, кривлялись, падали, ползали, забегали. Дети бегали. Тоже падали, забегали. Понятно, что все это было немножко как народное гулянье. За этим наблюдали монахи. Мне как раз повезло, я был представлен такому даже не настоятелю, а еще более высокому иерарху. Это такой перерожденец, который очень мило на все это смотрел, так, как на детей. И у нас был переводчик тоже этой линии буддизма, который помогал мне беседовать. Я говорил:
- Что, вот это и есть служба? 
- Нет, ну что Вы, это не служба.
- Как же? Вот здесь монахи задействованы.
- Конечно. Но это мы для детей делаем. Чтобы дети понимали, как это все устроено, разбирались в этих образах, в этих фигурах.
- А отрубленные головы. Это ужас?
- Это заблуждения.
И он мне все это рассказывал как мудрый, мудрый папа или даже дедушка мой. Он всегда находился в таком состоянии, как будто меня надо было как-то выдергивать. Но при этом была система передачи этого знания, в котором он был уже там, сначала монахам, которые какую-то дисциплину жесткую проводили, потом простым людям, которые эту дисциплину чуть-чуть как бы структуру имели, но дальше вели себя так, как ведут себя на празднике, получая это знание дозировано. То есть какое-то высшее понимание свободы духа, оно передо мной предстало в огромном диапазоне. От такого чистого восприятия, которое уже не здесь, до таких каких-то просто задранных задниц, плевков, сексуальных почти оргий. И это все было в огромном дворе монастыря, с колокольчиками, бубенцами. Я подумал: «Как это здорово». Это очень напоминало мне те службы, которые мне нравились в Храмах, но об этом даже трудно говорить, и то современное искусство, которое я люблю, которое, казалось бы, совершенно не сводимо к литургии. И вот я думал о том, не сделать ли какую-то современную литургию как перформанс. В силу, наверное, испорченности сознания я все время представлял это как скабрезную вещь, но получалась она все какой-то смешной, не настоящей, очень игровой, слишком игровой, слишком пафосной. 

- А может быть ты уже просветлен? 
- Нет. Нет. Ты еще не просветлен. Ты - говно. 
Такие вот монахи. Подозрительный тип, выйди, мол, из нашей пещеры. 

В общем-то, у меня было очень много таких переживаний то вверх, то вниз. В какой-то момент я уже ехал в автобусе, это был третий месяц поездок по Тибету. Уже желудок плохо работал, давление очень высокое, мы обошли священную гору Кайласу. Я уже ничего ни хотел, никакого просветления, я хотел домой, и тут мне звонок… из Парижа. Говорят, что хотят предложить мне сделать постановку, времени у них очень мало, остался год, в театре Шатле. Я не очень помнил, что такое театр Шатле, Дягилевские сезоны и трали-вали. 
 Какие-то Дягилевские сезоны, какой-то театр, все какое-то такое фальшивое. Ну, что я предложу? «Вы знаете,- говорю, - у меня нет никаких идей. Вообще я небольшой специалист». У меня был опыт в народном театре. Я, кстати, играл там дьявола-соблазнителя. А они говорят: «Именно Вас хотим. Хотим Вам предложить Шёнберга поставить». 

- Нет, - говорю, - я не возьмусь за это.

Потом опять спрашивают: «А что Вы хотите»? А я как раз думаю про литургию. И говорю, что хочу поставить литургию, но не в театре, а в храме. Храмов много пустых.

- Может у вас Храм какой-то есть?
- Нет. У нас такой театр прекрасный. Это как Храм. 

Как-то я это сказал, они как-то замолчали. Опять звонок.

- А вот, знаете, есть такая вещь, которую никто не ставить. Вещь, которая была рубежная для европейской музыки средних веков. Это «Вечерня Деве Марии» Клаудио Монтеверди. Если вы знаете, Клаудио Монтеверди был автором первой оперы «Орфей».
Эта вещь вызвала огромный скандал, и Монтеверди решил реабилитироваться, написал, как раз вот «Вечерню». Но как всякий амбициозный художник, тему «Орфея» положил на слова Библии и вставил в эту «Вечерню», что вызвало еще больший скандал, и более того, спровоцировало огромную полемику о полифонии в музыке, которой тогда очень сильно увлекались итальянские, немецкие музыканты. Было очень много форм найдено музыкальных. И в «Вечерне» уже литургии звучали так красиво, что церковные иерархи возмущались, что уже ни слышно слов, уже непонятно зачем это все происходит. Это уже напоминало театр. И была собрана огромная коллегия-комиссия, которая хотела запретить многоголосье и полифонию. И как раз учитель Монтеверди написал на комиссию вещь, там было пять вещей на комиссию святых отцов заказано, чтобы как-то реабилитировать или запретить, и он убедил. Полифония, к счастью музыки, была спасена. Но эта вещь не исполнялась в церкви. Потом пришел XVII век, появился Бах, появился рояль, появились современные скрипки. И барочная музыка как бы отошла, она стала не актуальной, она слишком строгая, слишком математическая. Уже появилась музыка наката, музыка эмоций. Уже появилась та музыка, которую сейчас мы видим со сцены везде, так сказать, музыка, которая берет человека за душу. И эта вещь не исполнялась. Она как бы оказалась между, пограничной. И ни светской, и ни религиозной. Как некое такое послание в будущее. И в театре сказали, что было бы очень интересно, чтобы я эту вещь приехал и посмотрел. И я приехал и посмотрел. Вещь, действительно, очень красивая, очень сдержанная. Слушал ее целый месяц и так в нее влюбился. Уже просто слушая тибетские завывания, я слышал Монтеверди. И я написал какой-то приблизительный сценарий, очень театральный: там выходят люди, там кого-то режут, кого-то бьют, какая-то борьба, что-то такое. Напридумал все, что только можно. Я пригласил к соавторству Гермеса и Дэна Крючкова, это молодой художник-архитектор, имеющий опыт постановок с Филиппом Киркоровым, Богданом Титомиром, это высоко духовные, серьезные люди. По крайней мере, они знают, как ставить свет, как поднимать прожектора, как опускать сцены, как опускать какие-то занавеси, где пускать дым, что очень важно для театра. Это серьезный театр. Когда я приехал в театр, то подумал, честно говоря, что я как Бобик в гостях у Барбоса. Я думал, что это какой-то небольшой театр, а это оказался гигантский театр Шатле. Это типа нашего Большого. С огромной сценой, с бесконечными возможностями, с десятью дирекциями. Я ходил и думал, что это просто невозможно, я не понимал, что надо делать. Я как честный человек сказал, что не знаю, смогу ли я справиться.
- Справитесь, - сказали.
Замечательный месье Чаплин, директор театра, он 20 лет до этого был директором Лондонского театра оперы. Очень тертый, симпатичный мужичек такой. 

- Я Вам верю. Предложите что-нибудь, - сказал он.

Мы разработали какой-то сценарий и предложили. Это был страшный провал. Там до нас, например, делал постановку Боб Вилсон. Я у каких-то девочек расспросил, как он работал. Боб Вилсон сделал большую презентацию. Все похлопали, подписали контракт, и пошла работа. Я тоже сделал большую презентацию, никто ни хлопал. Сказали, что мол, не поняли, что это такое. Я человек негордый. Я сказал:
- Дайте еще один шанс. Я попробую ещё. 
Я хотел поставить музыку, может быть, чтобы вы послушали, что это за вещь. Чтобы было понятно, о чем мы говорим. Буквально две минуты, чтобы напомнить, освежить это ощущение.

Звучит музыка

Кулик О.Б.

Здесь так много экспериментов, столько ходов, переходов. Очень немного дирижеров исполняют барочную музыку. Просто нет этих специалистов. Там два хора, там одиннадцать солистов, девятнадцать музыкантов. Там три большие лютни, маленький орган, какие-то старинные горны, в общем-то, ни одного нормального инструмента. Музыка будет живая. Есть единственный дирижер во Франции Жан-Кристоф Спинози. Очень трепетный, нежный человек, который просто смотрел на нас с ужасом. Как на дикарей, которые вылезли с бородами из чащобы. Видимо он видел до этого что-то, что мы делали. Он все время смотрел на нас и говорил, что музыка - это очень важно, что музыка - это очень важно. Я спросил очень вежливо, каково его виденье визуального ряда.

- Визуальный ряд я вижу только один.
- Ну, какой же?

- Темнота, полная темнота. Вот это идеальный ряд.

Это, действительно, была подсказка. Эту вещь я стал слушать в полной темноте. Но когда я начал ее слушать в полной темноте, вот тут и начались глюки. Я стал видеть весь театр целиком. Это даже красивее, чем Большой Театр. Потому что это выше, чем Большой театр. Это одно из красивейших сооружений Парижа XIX века, с красивой золотой старинной лепниной, невероятно красивым потолком и хрустальной люстрой, ложами, невероятной глубокой резной рамой вокруг сцены. Очень высокая сцена, глубина при этом 40 метров. Там громадные технические возможности – 100 экранов, 3 тысячи световых входов. Просто Голливуд. Вещь опять же такая нежная, как будто ты хрупкий цветочек сюда вносишь, и он исчезает. Это все нужно развернуть. И месье Спинози, который просто нас видеть в упор, по-моему, не хочет, живет только музыкой. 
- Вот этот звук живет вот здесь… Он такой немножко коричневатый….
Я там пытался пошутить, что может быть в другом месте.

- Нет, нет здесь. А вот этот вот здесь.

Я думал о том, что как трудно будет работать с таким нежным чувствительным человеком. Он весь в этой музыке. У него пять детей, по-моему, кроме детей и музыки его вообще по настоящему ничего не достает. Он еще на альте играет замечательно. И у него сын играет, вместе с ним ездит. Он только и гастролирует везде, он очень востребованный дирижер. Я говорю:

- Месье Чаплин, а нельзя ли пригласить более близкого человека …

- Не волнуйтесь, этот человек то, что вам нужно. Вы найдете общий язык.

И я стал слушать музыку в темноте и думать о театре. Думать не о том, что я хочу сделать, как я хочу сделать, а о том, что вот есть театр, и что я вообще делаю? Что это за вещь? Вот я хотел литургию. Что я хотел сказать литургией? Это же не просто реконструкция, расширение какого-то интересного перформанса. В театре бегают, играет музыка, летают… Суть? Что мы делаем? У нас в руках Божественная литургия, которая предназначалась не для прослушивания дистанцированного, а именно для включения людей в какую-то ситуацию, где у них открывается сознание, у них открывается душа, где они проникаются какими-то идеями больше, чем они сами, где они получают какой-то опыт больший или отличный от того опыта, которым они живут. В этом была суть всех литургий. Я стал читать какие-то материалы о том, как вообще делались литургии, откуда это взялось, что это такое. Конечно же, я нашел кладезь каких-то материалов, размышления отцов разных церквей, разных конфессий. В общем-то, я очень сильно сжался, что я вошел в мир, где уже так много находок, так много потрясающих решений. Как бы ничего делать то не надо. Надо только не нагадить, и взять то, что работает. Очень много всего. Много не только на плоскости, но и в глубине. 
Куда не идешь, везде обнаруживаешь опыты человеческих сообществ, которые при помощи может быть индивидуальных озарений, или групповых озарений собирались и настраивали себя на такой безличностный ряд, грубо говоря, настраивались на более счастливую жизнь за счет понимания другого. Я для себя так вынес. Это все равно была история Бога, которая писалась под какие-то потребности человеческого общества. Так или иначе. Я грубо говорю сейчас. Те вещи, которые нельзя было сказать человеку впрямую, никто не имел права сказать, что не надо убивать, не надо хамить, надо думать о другом – то полезно тебе. И так далее, и так далее. Они доносились через какую-то высшую инстанцию, что есть кто-то, какой-то дух в лесу, какое-то существо в воде, какое-то состояние атмосферы… И все это постепенно воплощалось в какие-то образы, в какие-то формы. Идея создать гармоническое общество так или иначе за всем этим прослеживалась. Чисто практически. Я не говорю о неопознаваемой, как говорил мой дедушка, о высшей силе. Я говорю о практическом прикосновении к этой идее. 
Все эти размышления подтолкнули меня к тому, что если забыть обо мне как о художнике, о моем опыте, что, в общем-то, и нужно сделать в этой ситуации, потому что у меня нет опыта постановки не только божественных литургий, но даже обычных литургий и даже спектаклей. Мой опыт закончился тем, что я играл в юности в народном театре, в какой-то пьесе соблазнителя, который предлагал яблоко Адаму и Еве, была какая-то смешная шапка. Это была детская постановка. Я, по-моему, там сильно опростоволосился. Потому что я перед началом от волнения выпил, спотыкнулся, упал, заговорил, помню, на грузинском языке. Я никаких коннотаций к сегодняшнему дню не делаю, но мой дьявол был с грузинским акцентом. А так как я делал довольно много экспозиций, выступал как экспозиционер часто, думая о том, как лучше показать другого художника, как сделать это интересно, и выписать его в конкретное пространство, у меня есть опыт работы с пространством, безличностным взглядом: что нужно этим работам, как они могут сочетаться с той или иной коробкой. 
И вот я пришел в театр Шатле, сел в него. Нас оставили на какое-то время, выключили свет. Это гигантский театр, шикарный, с потрясающей историей, и ты сидишь в тишине молча. Сижу, сижу, сижу, и как бы театр весь поплыл. Было такое впечатление, что все эти скамейки, сцена, лепнины, маски, скульптуры все летают. Потом я открыл глаза, было темно. Потом я их опять закрыл. Объемные кресты, даже не кресты, такие сплетения, как такая плетенка, которая замигала, задвигалась как живая. Я стал за этим ощущением идти. Что же, что же? И вот тут я вдруг вспомнил этот эффект, или оно просто возникло – огромное, огромное стекло. Не на сцене, а именно в этом круглом зале, где зрители сидят. Вот там сцена, вот тут вот зрители сидят в амфитеатре. И вот так гигантское стекло – 30-ти метровое, которое медленно так пошло в пространстве, в котором видят себя зрители. Я много работал с прозрачностью и это стекло пошло. Это стекло было для меня скорее знаком перемешивания пространства, подумать о том, что нужно изменить, подумать о том, где это происходит, что есть разделенность в современном театре в отличие от Храма. Там нет этой разделенности. Там, конечно, есть сакральная часть. Вернее в Храме все сакрально, все священно. В театре есть именно сакральная и профанная. Есть сцена, где люди кривляются, и есть кресла, где люди в темноте сидят, жуют семечки, развлекаются. Это была как некоторая подсказка. Я как бы услышал просьбу этого зала. Я должен был что-то придумать, но что, я не понимал вообще. Я думал о том, что там, на сцене, не должно ничего прыгать отдельного от зрителя, но я же не могу зрителей туда перенести. Наше первое предложение такое и было – все поменять, все переместить, но понятно же что можно театр разрушить, взорвать, но все же это театр, есть репертуар и после нас будут еще какие-то постановки. И нам надо удержаться в рамках. 
Как раз тут-то и пришла гениальная, не гениальная, но простая мысль, что мы должны сделать литургию. Мы должны сделать не театральную постановку, а именно литургию. Но театральными методами, методами современного искусства. Подойти совершенно с другого бока. Не как художники в театре, а как люди, которым почему-то странным образом дали задание реконструировать работающую литургию. Потому что, если кто-то знает, в Европе 90% Храмов закрыты, 90% Храмов отданы художникам. Там все великолепно – мрамор, колоны, но пыль, разрушенные деревянные части и где-то в углу валяется Христос, просто упал. Храм не работает. Он просто не работает. Дело не в том, что прихожан нет. Даже если бы они и были, люди просто перестали верить. Нету веры. А ведь во времена Монтеверди вера была. Это, наверное, тот рубеж, когда стали сомневаться в необходимости этой концепции. Но не было технических возможностей очень сложных и сильных, таких вот почти сакральных, не было новых технологий. А сейчас невероятные технические возможности, невероятное количество новых технологий, но нет Веры. Ну, нигде. Либо она есть в какой-то форме очень тяжелой, очень закрытой, очень изолированной. Типа презирающей весь этот падший, действительно, и страдающий мир. 
Это все очень умозрительные вещи для меня были, но, тем не менее, они были очевидны. Я был поставлен в такие условия, вынужден об этом думать. Я абсолютно не предполагал такого развития, поворота. Но всем ходом событий, всем отношением, уважением, бесконечной такой трепетностью, я волей-неволей погрузился в культуру очень глубоко, я вошел в какой-то ее такой живой слой. Слой далекий, от каких-то конкретных, может быть, форм. А вот этот дух я почувствовал, что ведь всегда был, понимаете, если отбросить вот просто все, что мы знаем о религии, а посмотреть на вот этот дух. Это же был такой поезд близости, открытости, поезд такой вот счастливой жизни. А при этом все мои размышления были, я год не смотрел телевизор, я до этого два года путешествовал, я как-то немножко выпал из социума, и тут я немножко вхожу, мне же надо как-то реагировать, и тут кризис какой-то, катастрофа, како-то цинизм убийства. Я думаю, о чем я говорю, меня никто не услышит. А потом как бы так: «А вот это же и нужно миру». 
Простите за пафос, речь все время идет о глобальном мире. А при этом какие-то конфессии являются фундаментом невероятной агрессии. Те или концепции трансцендентного, скажем так, на них базируется невероятное количество людей, агрессивно настроенных друг к другу. То есть совершенно противоположную функцию выполняют. И, наверное, это было важно в другом мире, когда были джунгли, когда люди были изолированы, и их космос ограничивался их деревней, их страной. Сейчас я сижу в Тибете, потом я решаю какие-то там штекеры LSD, LP в Париже. При этом приходят и говорят, что твои работы арестовали где-то в Вене. А моего друга ограбили на пути к Будде в Индии. Это все так перемешивается, и ты понимаешь, что ты живешь в одной деревне. Но в этой деревне в каждом доме свой Бог, своя концепция, свои предки, свои кладбища. И каждый выбегает оттуда со своим символом веры и готов размозжить все, что с этим не согласно. А при этом все выбегают, если не размозжили, обратно забегают и как бы такой вопрос. Ну, на худой конец есть современные художники, можно эту энергию на них сбросить. Они, так сказать, бегают голые, отвратительные, мерзкие, гадкие, кощунственные.

В общем, это все размышления. Мы делаем вторую презентацию. Уже убираем почти все театральное действо. Вот эту идею разделенности преодолеваем таким образом, что всех зрителей подсвечиваем. Есть такое предложение. Огромный театр, 2 500 мест, подсвечиваем каждого зрителя сзади. Предложение – вешаем это огромное стекло. Можно это сделать, нельзя… Мы это предлагаем. Мы все покрываем видео проекцией: потолок, свет. Мы туда вводим лазер, дым, там еще остаются какие-то театральные действия, какая-то игра, какие-то страсти, какие-то вакханки, танцы, и делаем шикарную презентацию. Провал полный. Нам говорят, что, мол, это же современное искусство, причем здесь театр? Мы на каких-то биеннале это видим. И уже такое мнение звучит – это какие-то лохи… Ну, вот Гермес помнит как мы это мужественно выдержали. Я думал, что я просто умру от стыда. Но, а с другой стороны, - что ж…. И тут подходит директор театра и говорит, что он понимает, что у нас есть какое-то сильное желание, но мы должны понять, что это законы театра, своя традиция. – «Конечно, вы можете отказаться, я понимаю, сколько вам это сил стоило, но может, вы сделаете еще одно предложение… Мы никому не будем рассказывать, что вы его сделали, мы его втихаря посмотрим в подвале. Это будут 10 человек, которые должны принять решение. Это представители от города. Честно говоря, нам уже некуда деваться. Либо мы отменяем Дягилевские сезоны, либо мы делаем с вами».

В общем, был сделан намек на то, чтобы мы сделали другое решение, ушли от этого Храма. Мы же музыканта вытащили из ямы, мы зрителей сделали участниками действия, мы сцену перекрыли какими-то невероятными экранами. Там чёрт-те чего нагородили. Мы вернулись в Москву, почесали репу и решили ничего ни менять, радикализировать все до предела, абсолютно только, как в религиозных действиях. Свести всю музыку, все, что происходит… Полная трансформация зала. Зал погружаем в абсолютную темноту и расширяем его пространство до безграничности, где будет история такого Серафима, путешествующего по этому миру. Мы делаем 3D-шного такого невероятного Серафима, которого делаем, делаем, все сделать не можем. Но что-то уже наклевывается. Он разворачивает всю пьесу в очень странных свойствах. Действие происходит где угодно, зрителям придется очень сильно поработать. Более того, мы поместили под каждого зрителя звук сзади. Мы очень сложно озвучили музыкантов и сцены движений. Сзади поместили гигантское зеркало. У нас там будут люди, которые будут на тележках ездить на зеркальном же полу. Всю сцену с зеркалом закатали черным. Они будут отражаться в этом. 
Ну, трудно себе представить это. Я сам это не очень представляю. Но, тем не менее, мы как бы в идеале, были у нас безграничные возможности. Но это была очень стройная церемония, люди должны перейти через ряд испытаний. Более того, в яму, которую мы всю раскурочили, всю раскрыли, мы поместили очень сильных тибетских музыкантов. Даже ни тибетских, а – традиции бон. После пяти минут слушанья их музыки, у тебя возникает в голове тишина, шок. Люди, которые не привыкли к внутренней тишине, они испытают просто ужас. Эти люди будут у нас звучать полчаса, они будут сидеть молча, неподвижно весь спектакль. И мы решили очень интересную проблему – всегда с музыкантами, с такими традиционными постановками проблема в том, что музыканты или дирижер – кто-то стоит спиной. Мы сделали такой блак-мост корабля к зрителю и поместили большое прозрачное зеркало – полицейское. И дирижер выходит на помост, как бы дирижировать залом. Люди его видят. Но оркестр он видит в это отражение, такое немножко выгнутое. Это является большой проблемой, потому что он видит не только музыкантов, он видит весь ужас, который будет происходить, а главное он видит себя. Это тоже не очень легко дирижеру, который привык интимно общаться с каждым музыкантом в яме. Он будет видеть себя машущим руками. Для него это невероятный стресс. Идет очень большая психологическая работа, я даже думаю, что ему придется что-то уколоть успокоительное, чтобы он просто не умер. Но, тем не менее, он родился в год дракона, человек достаточно сильный при этом, энергетичный, молодой такой. Ему 44 года. Если он это выдержит…, это главная у нас такая ритуальная фигура и жертва, это будет что-то. Человек, который дирижирует залом, зал подсвечивается. Представьте себе, что вот это огромное стекло, в какой-то момент, когда люди уже забудут о нем, оно пойдет, и они увидят себя и зал, который пойдет. Это вот то, что увидел я, когда думал об этом зале. 
Я сейчас покажу кусочек наших наработок, как это выглядит в компьютере. 

Это сцена №7. Она одна из 14 сцен. Это сцена сада. У нас нет еще законченного решения последней сцены, которая будет сильно отличаться. Все это связано с темнотой, с появлением из темноты. Это только маленький фрагментик, очень трудно дающий представление обо всей постановке. Потому что, во-первых, не видно, как расположены музыканты, какая это красивая церемония. Они одеты в костюмы, немножко напоминающие Нео из «Матрицы». Но у них такие тибетские шапки, шапки ягино, закрывающие глаза. У нас особая одежда для солистов. Плюс мы используем черный свет и вот эти эффекты блейк-лайт-блю, когда видна только скрытая краска. На видео это трудно передать. Мы как раз связаны с тем, что все это расписано по местам. Это надо видеть только в пространстве. Только само пространство будет работать. Это же просто некие эскизы того, что мы делаем, 1/7 части сада, как у нас будет разворачиваться сад. У нас будут структуры, у нас будут мудры. 
Вообще в визуальном ряде мы сначала хотели совместить римско-католическую вещь и тибетскую пуджу. И даже собрали все, что есть по тибетским обрядам, по тибетским иконам - танкам, ритуалам разных школ, и много делали попыток перевода этого на видео язык. Это дало интереснейший опыт. Потому что визуальный тибетский язык очень символический, очень яркий. Это абсолютно современное искусство, Энди Уорхол. Но, тем не менее, очень сильный этнографический эффект, и очень сильная образность, которая должна быть либо цельной, либо фрагментарно вырванной. Там очень много вещей брутальных, очень много вещей непонятных. Очень много вещей внутренне неоправданных, не имеющих ничего, кроме своей яркости, визуальности. Мы это забыли и стали писать совершенно свой язык. Более того, мы отказались от любого видео. Видео в обычном понимании. Мы перешли к рисунку, у нас появились руки. Если вы увидите все эти эффекты, станет понятно, что это кистью делается. Используем практически только те средства, которые были у древних мастеров: краски, холст, камень, резец. 
Как только мы к этому перешли, я прочитал какой-то текст о том, что ничего лучше не было сказано, чем то, что на камне вырезано. Потому что все остальное – это уже средство. Это уже, как бы уводит от главного. Это единственная форма такого указания – камнем нацарапать какой-то крест. В общем-то мы к этому и вернулись. Но теперь это будет через новые технологии. У нас лазер очень мощный, которым мы хотели рисовать 3D фигуры, танцы. Он у нас будет выполнять только роль такого божественного карающего меча. У нас там такие падают сверху жертвенные быки мощные, и лазер просто по залу полоснет, и из быков пойдут мощные потоки змей, которые сложатся вот в эти мудры, махамудры. Они во всех религиях есть божественные орнаментные сплетения. Плюс, мы еще меняем фасад театра, меняем фойе, одеваем совершенно по другому всех служащих. И вот мы делаем эту третью презентацию, которая просто уже в 10 раз дороже по сравнению с тем, какой бюджет был нам объявлен. Уже заранее знаем, что нас просто выгонят, не примут нашу постановку. Где-то в подвале делаем эту презентацию. После презентации директор уходит. Потом директор возвращается с огромной бутылкой шампанского и говорит, что за героизм и настойчивость, что ни разу не видел такого отношения к делу. В общем, мы подписали контракт. Очень хороший контракт, замечательный. 
Но самое смешное, что когда мы вышли из этого театра Шатле, был вечер, и весь театр был окружен полицией. Сказали, что выйти нельзя вообще. Все остальные улицы были тоже перегорожены. Мы спросили, в чем дело. Там какая-то девушка сказала, что сейчас приедет Папа Римский. Это было в сентябре. Действительно, был огромный кортеж, страшный. Я такого страшного кортежа в жизни не видел. Явно духовное лицо ехало, а столько охраны, пулеметов, танков. Проехал Папа Римский. А мы как раз подписали контракт на постановку римско-католической вещи. Более того, он ехал в Лурд, это город на юге Франции, где маленькая девочка увидела Деву Марию. То есть мы ставим "Вечерню Деве Марии", Папа Римский засвидетельствовал как бы свое почтение, в общем-то, благословил. Мы все себя ощущали Остапами Бендерами. Так что 24 января, если кто-то сможет, милости прошу приехать туда.
Я могу еще поговорить о концепции литургии, как я это воспринимаю. Я это воспринимаю, как все-таки возможность современного искусства соединиться вот с той культурой. Ведь современное искусство тоже пришло к какой-то своей смерти. Ни такой гипотетической смерти, а, действительно, оно стало неотличимо от многих образов деятельности: бизнес, банк, реклама. Я не в плохом смысле. Действительно, оно исчерпало какие-то свои возможности. Понятно, что есть индивидуальные стратегии утекания, ускользания. Это все существует. Но мир требует, мир заинтересован в больших общих концепциях как жить дальше, как сделать мир менее опасным, какие возможны взгляды. 
Конечно, это вырабатывают сейчас серьезные люди в экономике, в политике. Есть проблема глобального мира. Мир как бы рушится, начинается, может быть, первая за всю историю человечества такая катастрофа, в общем-то, ни политическая, ни экономическая. Это чисто этическая катастрофа. Всегда же были идиоты, и были умные. Были простодушные, были люди экономически неграмотные, были люди продвинутые, были люди организованные, которые манипулировали, использовали ресурсы, жили хорошо за счет других. А сейчас ситуация сложилась так, что дураков нет. Есть бедные и богатые, но все понимают, что нужно кем-то манипулировать, нужно что-то взять. Я читал какие-то подсчеты, что в мире ресурсов на 60 биллионов, а акций выпушено на 600. То есть в 10 раз больше. И кто будет эти акции обеспечивать? Сейчас не с кем договариваться. Невозможно договариваться. Тут уже надо отдавать кусочек кожи, кусочек глаза, кусочек сердца. А это совершенно не понятно как делать. Ну, воевать, уничтожать. Вот это тоже сложно. Техники столько, газов столько. Не дай Бог, «пукнет» какой-нибудь атомный завод, мы все сдохнем. А как? Как рассказывал один мент недавно, когда какие-то бандиты там подстрелили кого-то, в машину выстрелили, рассказывал скульптор Иогонсон, он там ехал. Он ехал по главной, а тут выскочил какой-то джип, и он ему не уступил. Джип должен был остановиться. Этот джип резко затормозил и погнался за ним. Иогонсон удирал, удирал, доехал до какого-то вокзала, по-моему, это было на Рижском, и остановился в пробке. Когда он остановился, подъехал этот джип, открылось окно, и он только успел отклониться, раздался выстрел. Они закрыли окно и уехали. Иогонсон едет дальше, вдруг стоит такой толстый, крепкий майор милиции. Иогонсон, говорит, что в него стреляли, и спрашивает что делать. Тот, отвечает: - «Молиться надо. Молиться». Вот ситуация такая. 
Я все же надеюсь, что мы успеем нашу оперу поставить. Платежи идут нормально, театр работает до января. И может быть это окажется последняя литургия. Я надеюсь, зал будет полным. В отличие от обычных церквей, если вы иногда ходите в церковь, это довольно ужасное и убогое зрелище. На входе пахнет капустой. Какие-то злые люди, которые не понимают смысла. Они ходят туда как бы по привычке. Какие-то облезлые неинтересные иконы, какой-то такой брошенный дом Бога. И непонятно, зачем он. При этом огромные какие-то купола неработающие. И, в общем-то, сейчас ничего не работает. Но, мне кажется, что в Шатле это заработает. За счет тех определенно рассчитанных эффектов и приемов будет как бы вскрыто сознание человека, будет вскрыто вот это ощущение одиночества. Можно будет подумать о том, поверить в то, что мир не бессмысленный. Возникнет ощущение коллективной души. Это, конечно же, искусство. Это, конечно, короткое мгновение. Дай Боже, что б оно сложилось. Но, тем не менее, это возможность объединиться многим художникам, техническим людям и создать какой-то новый жанр. Я его называю пространственной литургией, где сошлись бы церковь, цирк и клуб. 
Если кто-то ходит по московским клубам, то может сделать интересное наблюдение по поводу того, зачем люди туда ходят. Ну, кроме наркотиков и девушек, там просто атмосфера такой открытости, когда ты колеблешься в одном ритме с огромным количеством людей. И это, в общем-то, очень напоминает те шаманские камланья или тибетские пуджи для народа. Где люди просто общаются друг с другом, получают такой заряд энергии. И ты не одинок, ты счастлив, ты с кем-то. Да, в клубе, там трутся низкими чакрами. Но хоть так. Хоть так не чувствуют своей бессмысленности, своей выброшенности из этого мира. Но, может быть, стоит посмотреть на эту низкую энергию и дать ей какой-то другой импульс при помощи современного искусства. Я был уверен и сейчас уверен, что это самая духовная область, которая осталась в современном мире. Потому что современный художник чисто прагматически связан с минимальными техническими средствами. В отличие от кино, от театра, даже от литературы. Современному художнику ничего не нужно. Есть лист бумаги. Он всегда может что-то изобразить, что-то сделать. И поэтому там достаточно много чистых, открытых людей. 
Другое дело, конечно же, что все это надо включить в какую-то современную систему. Ну, и мир должен увидеть современного художника. Я не беру в число современных художников только живописцев. Хотя, я говорю, что я сейчас работаю с людьми, которые очень хорошо умеют рисовать. Которые очень любят это. Мы закрываем весь фасад театра, такого буржуазного здания XIX века огромным баннером, 24 метра. Мы никак не могли решить, что туда помещать. То ли какие-то церковные сюжеты, Христа распятого, Деву Марию, осла в пустыне. Все это предсказуемо, очевидно. От нас уже требуют, нужно утверждать с городом, потому что есть некий скандал, связанный с моим именем. Там арестовали мои работы. И получается, что человек, который спит с собаками, ставит «Деву Марию». Как-то это может быть ни хорошо. И мы придумали потрясающее решение. Ну, пока в театре молчат. О, они, по-моему, шокированы. Провокация реальности невероятная. Смысл баннера сводится к тому, не то, что люди увидят на нем, когда придут, а то, что они увидят, когда выйдут. Это будет та точка, о которой мы говорили. Все-таки это искусство. 
Я современный художник, я делаю какой-то проект. Может быть, там случится магия, может быть, там кто-то упадет в обморок, может кто-то испытает какие-то невероятные ощущения, но, выйдя человек должен понимать, что здесь не было никаких претензий, больше, чем может сделать художник и простой человек. Олег Кулик, Спинози, Гермес, Дэн Крючков и еще 150 человек, включая дирекцию, каких-то рабочих сцены. Все очень воодушевлены. В театре такого ажиотажа никогда не было внутри. Все готовятся к этой постановке. Мы одеваем всех служащих в священные рясы. На входе будут стоять люди в волчьих шкурах. Это будет январь, будут стоять бочки с огнем. В общем, все будет весело. Убираем все эти бары странные, закрываем их тряпками какими-то. Там будет хлеб, водка и вода. Меняем люстры, лампы, используем какие-то ароматизаторы. Внедряемся во все системы театра. Это уже доставляет огромное удовольствие. Но в силу того, что многие вещи и почти все вещи сходятся на мне, чем ближе мы подходим, тем больше выходит деталей, каких-то сложностей и как бы это уже ведут другие люди, специалисты. Я нахожусь в такой ситуации, что я, честно говоря, ни на что уже не знаю ответа. Единственная моя задача – сохранять чистоту мыслей, помыслов и скромность. Если раньше у меня стояла задача - свое эго раздуть, то сейчас как бы мне надо взять меньше ответственности, чтобы меня поддержали правильные люди, чтобы все сложилось. Сами знаете, в какое время живем. Все может произойти. Мы даже ради этого решили съездить в Гурт и окунуться в купель Девы Марии.
Я хотел бы теперь ответить на вопросы, а может быть даже услышать какие-то советы.

Вопрос из зала.

Будет стекло? 

Кулик О.Б.

Да. Стекло будет большое. Мы пробовали много раз. Я очень благодарен этому театру и техническому директору, потому что там практически пришлось разбирать потолок. Была очень сложная работа с люстрой. У нас бы точно на это не пошли. Во-первых, все зрители видят разное из-за этого стекла. Люди, которые сидят в партере, они видят вот так, люди, которые сидят на балконе – вот так. Самое интересное место, кстати, это как раз, для меня признак того, что это правильно – это огромное стекло, если вы представите себя такой круглый театр, а вот тут сцена, тогда место, на котором даже на самых жирных постановках никто ни сидит, это место возле сцены сверху. Там не видно сцены, видно только зал. Но когда ты на этом месте смотришь на зеркало, ты видишь как отражается вся сцена. Потрясающее ощущение со стеклом. Попросили выровнять цену билетов. Потому что может оказаться, что самые дорогие места невыгодны.

Лидов А. М.

Олег, Вы закончили? Сейчас, прежде чем мы перейдем к вопросам и выступлениям, мне бы хотелось поделиться с вами своим главным впечатлением. Мне кажется, что сегодня Олег, отчасти с нашей помощью, создал уникальный исторический документ. А именно он рассказал о процессе создания произведения, которое еще ни случилось. И мне почему-то думается, поскольку я уже сказал, что в виде стенограммы все наши заседания оказываются в Интернете и так или иначе документируются, то есть большая вероятность, что это сегодняшнее выступление войдет в антологию источников истории искусства начала XXI века. Это общее замечание. Но мне кажется, что это было чрезвычайно интересно и познавательно. Я бы сказал академически. А теперь я с удовольствием предоставляю возможность задать вопросы или просто высказаться по выслушанному материалу.

Вопрос из зала

Олег, собственно вопрос простой – на что претендует эта акция. Что это? Создание новой церкви? Или это момент экспрессивного осознания пространства театра, о котором ты говорил, что оно для тебя вновь. Не прозвучало никакого однозначного ответа. Мозаично, разбросанно, несколько таких вот пассажей, которые распадаются. А как бы единый образ пока ни создается. У тебя у самого-то не складывается такое впечатление?
Кулик О.Б.

У меня, действительно, нет такого однозначного ответа на этот вопрос. Потому, что я нахожусь в такой по отношению к самому проекту постоянной самоидентификации. То есть я должен постоянно взрослеть. Я все-таки всегда работал один. Были какие-то партнеры, были соавторы на каких-то проектах. Ты там живешь какой-то своей историей, в меру раздуваешься или сдуваешься. А здесь очень много своих размышлений, догадок приходится применять к реальности. И применять ответственно, потому что ты постоянно общаешься с серьезными людьми, входишь в очень серьезную традицию. Что мы сделаем и внутренне и внешне будет понятно только 24 января. 

Вопрос из зала.
Вот сейчас прозвучала тема возрастной терапии. Необходимости возрастного становления, связанного с этим пространством.

Кулик О.Б.

Ты знаешь, я как раз бороду отпускал сначала чисто потому, что не хотелось бриться в путешествии, а потом стал изображать из себя такого мудреца как бы. Но в какой-то момент я стал ее воспринимать как ошейник собачий, как детский антураж. По сравнению с теми вопросами, которых я коснулся, как раз это и есть признак такой детскости. Ну, я говорю, что вопрос настолько любопытный, в который я влез, что мне сейчас не стыдно признаться, я могу покаяться в чем угодно и признать свою несостоятельность на всех уровнях. Мне уже не страшно. Хотелось бы, чтобы вещь состоялась, была убедительной. Знаешь, как собака была убедительной. При этом я совершенно не понимал за счет чего это будет достигаться. 

Багдасаров Р. (культоролог, антрополог)
Прежде всего, я хочу поздравить Олега и в его лице все современное искусство с этим несомненным успехом, который, я надеюсь, состоится в будущем году. Потому что современное искусство российское находится в таком положении, когда каждое серьезное, пафосное, действительно ответственное выступление человека в области религиозной символики, в области религиозной темы, является очень большим плюсом и оправданием самого этого явления контемпори арт в России. В данном случае из того, что рассказал Олег, я увидел, что это очень серьезная работа и очень серьезная заявка в контексте мирового искусства. В связи с этим у меня возникает такой к нему вопрос. Вот литургия как она есть в церквях в плохих или хороших, со злыми верующими, или с верующими просветленными, но в любом случае у людей, которые приходят туда есть определенный критерий истины того, с чем они соприкасаются. То есть когда священник провозглашает: «Сие есть истинная кровь и плоть Христа», то люди знают, почему она истинная. Ну, допустим, потому, что существует апостольское преемство в священстве, потому что существует определенный литургический канон, и соответствие или не соответствие этому канону. И люди приходят в ту церковь, которую они считают соответствующей этому канону. В ту церковь, которую они считают соответствующей истине. Люди приходят за истиной. Не важно, что современный мир перестал видеть в церкви истину. Это именно было взыскание истины. То есть люди хотели через научные какие-то критерии, проверяемость научных экспериментов приобщиться к истине, которую они утеряли в религиозном контексте. И вот у меня вопрос к Олегу, который, действительно, взял на себя такую неподъемную ношу, и дай Бог ему ее выдержать и донести ее до конца. Искренне, действительно, ему этого желаю. Потому что я поражен услышанным, и, действительно, хотелось бы присутствовать в Париже на премьере вот этого грандиозного действа. Вот, что в его случае является этим объективным критерием истины, к которому мог бы приобщиться не только он, но и все остальные люди, которые будут там присутствовать.
Кулик О.Б.

Вы знаете, этот критерий вынесен в сценарные заявки, это слово очень красиво звучит по-французски, я забыл – неразделенность. Неразделенность. Неразделенность сцены и зрителя, неразделенность внутреннего и внешнего. Другой человек, открытость другому человеку. Другой человек, его состояния и есть божественное. Зрители как соучастники этого события. Это для нас и высшее, и достаточное, и видимое, оправданы все средства, на это направленные, чтобы зрители почувствовали себя участниками некого сакрального действа. Художественного сакрального, религиозного сакрального, во всех смыслах пересечения вот этого священного отношения. Мы очень долго говорили о религиях. И вышли на очень интересную конструкцию, что религиозно противопоставлены религии. Религия это то, что пытается сформулировать какой-то постулат, какой-то догмат, какой-то вечный вопрос. Готовность к переменам, готовность видеть за любой букашкой и таракашкой как бы вот это уважение к любому фрагменту реальности. Чтобы он с тобой ни делал, как бы он ни пах, как бы он с тобой ни говорил. Некоторое такое почти идиотическое восхищение реальностью. В этом смысле, это для меня буддийская практика, конечно. Это буддийская практика, но положенная на очень строгую, очень каноническую основу вот этой вот средневековой европейской музыки. Там произойдет это соединение. Абсолютно это сейчас понятно. Правильное оно, не правильное. Мы абсолютно не религиозные деятели. И в этом смысле мы полностью противоположны религии. Мы люди религиозные, с религиозным чувством, но это вне конфессиональная литургия. Это общечеловеческая литургия. Только другой человек, никаких богов, никакой высшей силы вне человека другого нет. Именно другого. Ну, это наше как бы кредо в этой постановке. В неком смысле все участники уже впадают в странный, довольно опасный трепет людей, которые как бы уже прикоснулись к неведомому. От этого, конечно, хотелось бы удержаться. Этому посвящен наш баннер огромный, что мы художники, которые вот эту ситуацию рассматривают. И никаких мессианских претензий не испытывают. Наоборот, говорю, что по мере приближения к финалу скромность и такой некий трепет только растут. Вот уже только бы удержаться, чтобы не спрятаться под кровать и не просить: «Мама забери меня отсюда».
Лидов А.М.

Есть еще желающие выступить? Вот Сергей Сергеевич Хоружий, наш знаменитый философ.

Хоружий С.С.

Прежде всего, хочу поблагодарить Олега за момент встречи с такой фонтанирующей творческой стихией художника, в которой, я вижу, удерживается после всего, что уже сделано, тем не менее, никак не на убыли. Это очень самого поддерживает и вселяет надежду. Соответственно это сразу задает и какой-то капитал доверия к проекту, к тому, что на такой энергетике, из такого вулкана может произойти. Но далее, конечно, у философа начинается неизбежная рефлексия. Почва, на которой делается проект, чрезвычайно опасна, и чрезвычайно проблематична, в высшей степени, разумеется. Ну, начать с общих рамок, с того, что сблизило этот семинар, идеи Алексея Михайловича и Олега. Это в рамках сакральности, в ее современном, в поиске для нее новых форм выражения, новых мест, новых пространств. Прежде всего, здесь опасность невероятная. Прежде всего, само слово сакральное начинает уже фигурировать в дискурсиях с таким большим риском опустения, вымывания содержания. Слово произносится столько раз, и в стольких разных контекстах, что какой-то общий знаменатель его содержания рискует утратиться. В такой вот современной работе понимание сакрального заведомо не совпадает с традиционным. Каким новым оно является, насколько я понимаю, это задача заново выстроить концепт сакрального, именно такова задача. И, насколько я понимаю, это задача деятельности всего семинара Алексея Михайловича, который только еще начинает свою работу. То, что делает Олег, это некие практические разыскания в работе с тем концептом, которого пока еще нет. В этом очень большая опасность. Я могу быть и конкретным. Вот с такими трансгрессиями сакрального из своей сферы, происходят два типических эффекта. Происходит узурпация сакрального, во-первых, это общая судьба не только сакрального, а и сопутствующих всех аспектов, измерений, концептов религиозного как такового в современной культуре. Предполагается, вы объективно ощущаете, что здесь есть некоторый золотой запас, некоторый аксеологический капитал, духовный капитал, которым очень хорошо воспользоваться в разных контекстах, который может сработать там, там и еще там. И этот капитал начинает размениваться на пятачки в самых разных валютах, в самых разных сферах. Происходит его узурпация. Опасность, конечно, есть. А дальше есть еще одна внутренняя труднее уловимая опасность. Опасность в том, что в таком вот выносе за свою некоторую естественную, изначальную сферу сакральность, как бы мы не выработали этот будущий контекст, ясно, что это некоторое качество, некоторый предикат реальности, который эмпирически, что называется, не визуализуем прямо. В традиционных контекстах были критерии, которые можно было списком расположить, и сакральное можно было идентифицировать некоторой системой критериев. В той ситуации, в которой мы хотим его сегодня использовать, этого списка у нас уже нет. И поэтому другая опасность, что она просто де-факто, невидимым и не слышимым образом исчезнет. Мы о ней говорим, что мы с ней работаем, а ее, простите, на самом деле и нету. Наряду с узурпацией, вот это два эффекта, которые постоянно происходят. 
Кулик О.Б.

Я с Вами согласен. Более того, все, что Вы сказали, уже произошло. И выхолощенность, и узурпация. Мы, может быть, деликатно начинаем эту тему, а во всем мире это педалируется с такой уже силой, попытка коммерциализации немыслимая. От Мадонны до Стинга. Все поют и воют об этой сакральности. Кинчев, Сухачев. Режиссеры, попы. На Западе невероятно количество реально действующих священников поющих рок, фолк, рэп. Уже скоро, так сказать, чем угодно будут заниматься. Я как раз говорю о том, что не создается учение. 
А вот, представьте себе, что я даю себе обет внутренний, вы это видите только по результатам, такого уважительного общения с вами, и вы же будете чувствовать мое отношение. Не внешнего, а внутреннего, мы при этом будем говорить только об обычных вещах: о еде, об искусстве, об экономике, но очень глубокого, трепетного уважения. Для меня будет ваше мнение важнее моего. И мое мнение будет постоянно изменяться. Это трудное общение. Но это некоторое сакральное, священное уважение к обычным вещам. Не выделение какой-то зоны. И я как художник, как экспозиционер, я говорю о пространстве. Я говорю о пространстве, которое будет наполняться теми или иными вещами, теми или иными звуками. Но как главное. Если до этого был важен все-таки объект. Я как экспозиционер часто сталкивался с тем, что мне было очень интересно в пространстве разместить объект, чтобы он наиболее выгодно смотрелся. Но пространство всегда было как бы изнасиловано, использовано, оно всегда выполняло вторичную роль. Ну, и правильно, я потом могу взять этот объект, который так сказать всосал в себя это пространство и засветился. Продать его, показать, переместить. Но само пространство остается. Потом в него приходит другой, третий, пятый. Как такое материнское лоно, которое ждет опять прихода художника, политика или кого-то еще, которая наполнит его каким-то светом. Пространство всегда больше, чем ты. Я вот предлагаю некоторую работу с пространством для себя, где я был бы уже не экспозиционером, а художником пространства, которое изначально уже имеет, беременно какой-то интенцией. Конечно же, здесь будет очень сильный момент волюнтаризма и личных фантазий, но по поводу конкретного пространства. То, что я увидел в театре Шатле, или то, что я увидел на Винзаводе. На Винзаводе, кстати, была такая же ситуация, я полгода ходил и все выстраивал объекты, куда картины повесить, куда скульптуры, а кто помнит это помещение – это такие коридоры, цистерны, поэтому ничего ни вешалось, ничего ни стояло. Оно никак не принимало обычные подходы. И в какой-то момент я сел, там лужа была какая-то, думал типа о том, что тебе надо? И вот пространство буквально ответило: - «Вот я же и надо. Я». Господи, у меня же все есть. Только не порти его! Это столько мучений о том, что туда поместить. Только не порть его. Не порть. Бери что хочешь, и делай, что хочешь. Как хочешь. Это как девушку спрашивают:

- Как ты хочешь?

- Как ты хочешь. Только, что б не больно.
И дальше все решилось. Я понимал как бы это свое авторское я, но вот это оно такое. Так и в этом пространстве. Каждый бы из вас вошел, и было бы решение, но у каждого из вас свое. С каждым пространство вступило бы в свое интимное взаимоотношение. И если бы работа делалась уже после того, представьте себя, что через тысячу, двести лет художники будут действовать после знакомства с конкретным пространством. Ведь так же и происходит. Мы рождаемся в непонятном пространстве, которое мы не знаем, действуем исходя из того, какое оно есть. Оно нас формирует, а не мы ему предлагаем. 
Вот сейчас мы уже можем испытывать иллюзию, что мы ему что-то предлагаем, но до сих пор мы также живем в большом пространстве. Почему художнику не действовать так в сфере пространств, которых огромное количество, в том числе и пустые храмы. Там в каждом кого-то крестили, кого-то мучили, кого-то любили, энергетика есть в этом пространстве. Я же вот мастерскую делил с Сашей Шумовым, и там раньше, до того, как построили здание на Лубянке, были кабинеты гпушников. Было, наверное, много соплей, зубов выбитых. Это ощущалось. Если там делать выставку, я бы делал ее, я бы чувствовал. Или наоборот, я пришел на Винзавод, в это пространство, я действительно, вздохнул свободно. Там было сыро, холодно, но там никого не мучили, там никого не били, там никому не молились, там никаких не было страстей. Там был холод и вино – идеальные средства консервации. И место никто не мог взять. Мне его дали, когда уже все отказались. Потому что нет удовольствия, нет как бы расслабухи. Там холодно, там неуютно, там сыро, там дико дискомфортно, но дух там витал абсолютно чистый. 
Лидов А.М.

Если можно, я добавлю, поскольку вопрос Сергея Сергеевича был обращен и ко мне тоже. И Сергей Сергеевич абсолютно прав, когда говорит о такой, не сочтите каламбуром, профанации сакрального. Да и в том, что его разменивают на пятачки. Но есть одна важная и принципиальная разница по сравнению с тем, что мы делаем или с тем направлением мысли и творчества, которое мы пытаемся развивать. Мы не создаем новой сакральной доктрины. Это принципиальный момент. И поскольку все эти уровни с сакральным сводятся к тому, от уровня китча до уровня высоколобой философии, в том, что есть некая претензия на предложение обществу некой новой истины. Об этом речь ни идет, а речь идет именно о том, и я очень рад был слышать то, что говорит Олег, потому что это совершенно совпадает и с моим пониманием тоже. Речь идет о форме художественного видения. Не детерминированной процессом создания художественных предметов. Все-таки на протяжении огромного исторического периода, условно говоря, ну, можно его начать с XVI века. Можно чуть раньше. Мы живем в модели мира, где доминирует предмет, и все выстраивается вокруг этого художественного предмета. Тогда как есть другая форма видения, связанная с пространством, которая эфемерна, но при этом абсолютно реальна. Для традиционных культур, религиозных культур именно это пространство есть порождающая матрица. Собственно возможность видения нового старого художественного видения и есть, если хотите, основная цель этого семинара – попытаться подумать, можно ли возродить эту форму художественного сознания, которая оказалась на протяжении нескольких столетий вытеснена и из дискурса, и из практики художественной. И вот то, что делает Олег – это одна из попыток движения в этом направлении - мы посмотрим на результаты. Поэтому он все время говорит: пространство, пространство, и в этом он абсолютно прав. Потому что не предметы организуют пространство, в этом, кстати говоря, проблема с барочной традицией. Речь не идет о синтезе искусств. Речь идет не о том, что мы хотим манипулировать с артефактами. Световыми, звуковыми, предметными. Речь идет о принципиально иной матрице, о создании иконической пространственной образности, которой, в конце концов, как это было в древней средневековой традиции, подчиняется мир и художественных предметов тоже, и всех остальных эффектов. И это мне представляется, абсолютно принципиальным, имеющим самое непосредственное отношение именно к художественной культуре, и если хотите, изобразительному творчеству. Здесь было желание высказаться.
Сосланд А. (философ, культоролог)
Я думаю, Олег, что очень важно в любой вот такого рода деятельности, это какое-то управление эффектами. Режиссер, ставящий действо, заранее рассчитывает какую эмоцию вызовет тот или другой режиссерский ход. И когда мы говорим о литургии, то эффекты, которые здесь присутствуют, они в первую очередь ориентированы на возвышенное. Как все, что связано с каким-то вертикальным видоизменением. И это возвышенное, как мы знаем со времен Канта, всегда связано со страданием. Сакральное пространство, как и все сакральное, формируется через табу. В сакральном перманентно всегда присутствует некий страх. Вот я ни о чем таком из твоего рассказа не услышал. А вот было бы интересно, об этом ты думаешь? И как собираешься это там развить. Страх, страдания…

Кулик О.Б.
Мы говорим о музыкантах тибетской религии Бон, которые будут урчать внутренними голосами. Кто сталкивался с этой музыкой, знают, какой ужас она вызывает. Я просто видел охранника, который увидел музыканта, разминавшегося стоя на голове. Этот охранник просто убежал от страха. 

Сосланд А.

Бон - это очень низкие голоса?
Кулик О.Б.

Это очень низкие голоса. Как бы еще тело вибрирует. Люди тренируются по 20 лет. На самом деле, это сильнейший эффект, который вызывает не просто страх, а такой физиологический ужас, когда твоя каждая клетка вибрирует, и ты отключаешься. Ты либо убегаешь, ты не можешь выдержать этого, либо, если ты отдаешься этому состоянию, у тебя порождается тишина внутренняя. Парадокс такой. Каждому открываются его глубины. В сознании начинает как на экране течь все, что угодно. Мы не делаем антракта. У нас это как бы антракт, который начинается, и входит и выходит; нету света, нету приглашений, можно выйти, войти. Раз. Потом у нас есть там сцена смерти монахов в конце первой части перед антрактом, со всех сторон выходят монахи, поток такой, мощный хлопок, и они лежат. Это все солисты. И они лежат, зал наполняется красным, и они поют лежа. Мы хотели уйти от пугающих эффектов, от развлекающих эффектов, от видео эффектов. От любых пугающих, сильно воздействующих. Мы хотели удержаться, как ни странно, в такой литургической строгости, которая была в той вещи. Не литургии современной, где есть катарсис, страдания, мучения, приход, уход, а где есть математический расчет.

Сосланд А.

Математический расчет?

Кулик О.Б.
Да. Да. Если Вы посмотрите эту вещь, она очень такая неэмоциональная. Она очень, ну, не холодная, она знаете, такая как холодный огонь. Она построена очень строго. Она бесстрастная. Она – бесстрастная жизнь, бесстрастная такая музыкальная конструкция. И она наполняется просто тем, что живой голос звучит, и живой инструмент, и дирижер прикован к месту и цвету звука. Он это так видит. И все музыканты, там потрясающий оркестр. Но мы их делаем центром церемонии. Центр церемонии – это не наши какие-то высказывания художника. Я здесь не делал акцента, но главное для нас в художественном смысле – это рама. Широко и узко понимаемая. Мы обрамляем эту музыку. В центре находятся вот эти вот люди, которые обычно в яму засунуты, которых никто не видит. Тут кривляются какие-то задницы, изображая страсти, а собственно люди, которые прикованы к тонам и ритмам, которые не могут нигде сбиться, они вышли за свои пределы человеческие. Там сердце болит, эмоция какая-то. Это никого не волнует. Ты должен здесь вот так сказать «ля», а вот здесь сыграть «си-бемоль». И никогда ни ошибиться, и точно попасть. Ты абсолютно прикован. Вот мы хотим это сделать центром всей постановки, их сделать жрецами. Именно конкретную вещь Монтеверди в исполнении оркестра под руководством Спинози, с руками, с лицами, с голосами. Мы разводим хоры, разводим солистов. Их там размещаем. И люди будут прикованы к вот этому рождению живых нервов, звуков, сил. Этих очень красивых звуков от начала до конца.
Вопрос из зала.
Уже сейчас очень хочется это посмотреть. И такой практический вопрос: А как там у вас с билетами? Я слетал бы.

Кулик О.Б.

Билеты не дорогие. От 50 до 100 евро. У меня зарезервировано 100 билетов. Напишите мне по электронной почте, я Вам какой-нибудь билетик евро за 40 забронирую. Авиабилет в Париж сейчас можно тоже недорого взять, гостиницу то же можно заказать. Если вы не получите удовольствия от постановки, вы погреетесь у костра, посмотрите на антураж. Даже провал будет интересно посмотреть.
Лидов А.М.

Я думаю, что нам уже пора делать выездное заседание семинара 24 января. 
Циаминская И. 

Спасибо, Олег, за Вашу удивительную презентацию. У меня практический вопрос, имеющий отношение непосредственно к постановке. Вы можете еще раз объяснить, то есть вы предполагаете всех зрителей окружить 12 экранами, сделать зеркальными пол, потолок и разделить сцену со зрительным залом стеклом. Правильно мы Вас поняли?

Кулик О.Б. 

Нет. Как раз я предполагаю не разделять сцену и зрителей стеклом. Мы используем как раз стекло, помещая его среди зрителей, в зрительном зале. Это стекло будет двигаться. Оно будет скорее перемешивать впечатления зала, сцены.

Циаминская И.

То есть оно будет как-то поднято над зрителями, чтобы оно могло вращаться?
Кулик О.Б. 

Да. Немножко поднято над сидящими зрителями. Поэтому его видеть все будут по-разному. Я думал, что снизу не будет видно, но снизу потрясающие эффекты гигантского стекла, которое уходит. Там в общем-то, я не нашел ни одного плохого места в театре. Это была замечательная вещь. У нас, на самом деле, сейчас с постановкой только одна вещь – если получится плохо и будет скучно, ну, значит так будет, ну, если получится не плохо, и будет какие-то эмоции вызывать, как сделать так, чтобы люди не хлопали, почувствовали некий священный трепет. Мы об этом предупреждаем, мы об этом заранее говорим. И вот, как сделать так, чтобы театр продавал билеты по одной цене. Вот это самая большая проблема. Я еще не сказал, что на приглашении у нас будет ключ. Ключ от рая. Мы очень долго полемизировали, и поняли, кто самая тяжелая фигура в мировой религиозной истории. Это наши такие доморощенные размышления. Самая тяжелая фигура – это Петр, который забрал себе ключ, и все вынуждены искать его милостей. А здесь такой наглый ход – отдать ключ.

Вопрос из зала.
Как он у вас выглядит этот ключ? 

Кулик О.Б. 

Такой ржавый ключ. Такой большой. Ну, как ключ от рая выглядит? Что Вы не знаете?

Лидов А.М.

Пожалуйста, Лилия Михайловна.

Евсеева Л.М. (искусствовед, Музей древнерусского искусства им. А. Рублева).
Постановка, конечно, бесконечно интересна. Но вот что я не слышала, и хотела бы услышать. Это очень интересная вещь вечерняя, есть музыка, она очень динамичная, есть текст. Там, кажется, пять псалмов входит. Известные песнопения из «Песни песней» и прочее. Вот когда Вы наполняете пространства Вашими, скажем, цветоформами, что- то мы уловили, немножко увидели, но Вы как-то задумывались, Вы идете от музыки, от текста, или Вы это не берете, для Вас только общие впечатления важны. Или Вы эти образы сочиняете, по-своему дополняете?
Кулик О.Б. 

Каждый эффект, грубо говоря, мы соотносим со словами. У нас все переведено на французский. Это текст на латыни нам его сначала перевели на французский, потом на русский. Более того, у нас будут везде появляться эти слова, написанные от руки, как бы в воздухе рукой. И соотносим, конечно же, с музыкой. Мы улавливаем эту музыку в рамы, рамируем. Но не так прямо, это не иллюстрация. У нас возникает какая-то своя логика, выстраивается, и она, действительно, как бы надличностная. У нас большой коллектив людей, которые участвуют, помогают, переживают этот момент, включаются. И эти люди влияют. Их понимание, их уровень. Высокий, не высокий. У тех людей, которые над этим работают, уж точно, растет чувствительность. Это можно точно сказать. Очень многие вещи меняются, как бы начинает происходить чуть ли не с головой не у всех в порядке становится. Так что этот процесс идет и, конечно же, мы соотносимся со словами очень серьезно. Там очень странные есть вещи, когда мужская группа почему-то поет песни Соломона от имени Черной красавицы. Женские голоса поют от имени мужчин. Там очень много вещей вылезло странных. Очень странных с разных точек зрения, это можно по-разному интерпретировать. Особенно учитывая современный взгляд испорченный. 
Евсеева Л.М.

Раньше всё мужчины пели. Высокие голоса тоже мужские. Так что это естественно. 
Кулик О.Б.

Ну, да.

Лидов А.М.

Пожалуйста, Ольга Лобоч, антрополог, социальный психолог.

Лобоч О.

Спасибо. Очень интересно. Если буду в Париже, непременно. Очень увлекательное мероприятие. У меня такой вопрос, возвращаясь к пространству – пространство вообще-то предполагает, что там что-то происходит. И в определенном смысле соучастие всех находящихся. У меня есть такое желание отстаивать права зрителей. Потому что в последнее время, и Вы упоминали то же, все говорят, что вот никто ничего не знает, мир во зле лежит, все тупые, никуда не ходят, церкви опустели, все не могут слушать музыку, надо что-то такое придумывать, что б они хоть что-то почувствовали. В прошлом году на фестивале «Территория» была постановка Орфея в Зале им. Чайковского. Там была музыка, там пели очень хорошие голоса, они бродили. Одновременно на немецком шло чтение текста, бегущая строка переводила это, большой киноэкран все время что-то проецировал. Одновременно была светомузыка, которая шла по всему залу, а в центре шла пантомима, периодически выходили и что-то еще говорили актеры. Все это страшно мешало слушать музыку. Из моих знакомых может человек 20 может слушать музыку спокойно, у меня такое впечатление, что на них это не рассчитано, и что все те, кто может слушать музыку, ни в одно из пространств, которые сейчас проектируются, ну, в общем, не приглашены с уважением к ним. И когда Вы говорите, что Вы, выстраивая диалог в пространстве с кем-то, находитесь в позиции уважения к нему, то мое ощущение, что, наверное, не все могут в это пространство войти, потому что что-то знают. Мне очень нравится то, что Вы показали. Я очень люблю музыку барокко. Два последних года, вообще, по-моему, только ее слушаю. И, мне кажется, что вот это, действительно, интересно было бы посмотреть. Там есть какая-то тонкость восприятия. Но Вы как защищаете зрителя? Вы говорите, что Вы приглашаете. У меня такое ощущение, что вариант только один – либо ты впадаешь в монахов религии Бон, либо ты выскакиваешь оттуда как пробка. Если ты при этом хочешь слушать музыку барокко, то монахи Бон могут просто поперек прорезать все. Возможно, Вы точно знаете, что Вы делаете. У меня как раз вопрос в том, как это уважение в проекте сделано? Спасибо.

Кулик О.Б. 

Это главный вопрос, который мы все время задавали. И я как раз сказал, что пожелание дирижера было в том, чтобы все визуальные объекты сходились к одному – чтобы было темно. И мы, в общем-то, из этого исходили. Там практически будет оркестр на сцене, который будет исполнять божественную литургию «Вечерняя Деве Марии». И все. Все, что вы увидите, то что вы сейчас видели, вот вы думаете, что этот эффект помешает? Но он здесь очень ярко звучит. Там он будет намного менее ярким, и более того, даже не будет в центре. Там вы, может быть, будете вращать головой. Но это не будет насильственно. Там вы вообще просто можете впасть в спокойствие. У зрителя будет абсолютный выбор. Все будут видеть разные вещи, все не будут видеть одно и то же. Там не будет центра, не будет сцен на сцене. Очень деликатно, очень уважительно – звук, там живой звук немножко подзвученный, чтобы весь зал звучал очень красиво. У нас занимается саунд дизайном Гермес, ну, и специалисты самого театра, которые очень трепетно к этому относятся. Можно очень много говорить об этих эффектах, но, конечно, самый важный момент, чтобы они не мешали. И в силу того, что мы их производим, мы перелопачиваем тысячу вещей, чтобы просто создавать ощущение некоторого такого дыхания пространства скорей. Все наши эффекты, которые есть, мы потом понижаем в 3-4 раза, и самый яркий – это будет обычный свет. Некоторые вещи будут видеть 10%. Где-то зал такой, где-то такой… Это не будет постоянно для всех. И в этом смысле мы абсолютно по этому поводу не паримся. Мы именно обрамляем эту музыку. И в центре стоит дирижер, это как вы приходите на симфонический оркестр, но они более торжественно одеты. Мы, может быть, немножко их мучаем, они не сидят. Ну, те, кто должен сидеть, сидит, но все остальные стоят. Но они легко на это идут, и согласны. И у нас сейчас будет репетиция, у нас там есть много приемов лишних, которые мы целый месяц, январь будем репетировать, мы это все подчистим. Мы это все сведем.
Лидов А.М.

Если позволите, маленький комментарий к тому, что сказал Олег. К тому же Олег просил каких-то советов. Получается так, что в этом проекте главное выразительное средство – это темнота. И это, вообще невероятно интересный сюжет. А именно темнота, абсолютный мрак как художественное средство. И художественное, и сакральное. И, конечно, первое, что приходит на память на уровне высокого богословия – это апофатическое богословие Псевдо-Дионисия Ареопагита, который, напомню, наверное, всем известно, говорил, что Бог это абсолютный свет и абсолютный мрак. Эта традиция такого понимания собственно в православном искусстве практически не нашла отражения. Но она получила, конечно, не от Псевдо-Дионисия Ареопагита, а из других источников, удивительное развитие, например, в буддийской культуре. И стала очень мощным выразительным средством. Из сравнительно недавних японских впечатлений. Там я познакомился с одним из важнейших буддийских обрядов, который называется «Тай Най Мигури», что дословно означает темное лоно кругом. Он состоит в том, что в целом ряде буддийских святилищ, причем в главном здании, под тем местом, где находится священная статуя Будды, которую никто не может видеть, но все знают, что она там есть. Создается такой туннель закольцованный, погруженный в абсолютный мрак. Обряд и действо состоят в том, что люди спускаются в это подземелье, я несколько раз это делал, и идут в абсолютной темноте, ориентации абсолютно никакой, можно либо дотрагиваться до стен, либо до человека, который идет впереди тебя. Смысл в том, что ты совершаешь этот путь, своего рода литургический обряд в абсолютно темном пространстве под тем местом, где расположена священная статуя, как правило, чудотворная статуя. Собственно смысл обряда в этом круговом движении в абсолютной темноте, где в конце, когда ты уже подходишь к выходу, вдруг появляется луч света. Либо это просто луч света, либо это луч света, который освещает некую копию, реплику этой статуи, которая находится над тобой. Собственно вот эта традиция переживания темноты как мощнейшего сакрального начала она в этой практики представлена. И как я представляю с тем, что задумал Олег, здесь есть прямые переклички.
Кулик О.Б.

Да. Мы как раз хотим в начале погрузить человека в полную темноту минуты на три. У нас играют колокола. Театр согласился привести настоящую колокольную установку, разместить ее на крыше. Но начнем мы, может не все смогут постановку увидеть, с человеческой истерики. Там у нас будет девушка в зале, у которой порвут чулок, которая будет невероятно музыкальным голосом визжать, как нехорошо, что ей порвали чулок, она пришла на постановку, а здесь такие свиньи. Это по идее, должна быть живая, абсолютно реальная история. В зале все сели. А у человека истерика. И потом колокола, темнота. Вот это такая наша маленькая проблема, которую мы пытаемся решить, что бы это было очень убедительно, что бы люди сначала восприняли, учитывая этих нервных французов, что бы выдернуть людей из привычного круга. Каждый приходит в театр со своими проблемами, своими историями. Катастрофа, 85% французов живут на антидепрессантах. Самое атеистическое общество, которое можно только представить. Наверное, в силу того, что там это все очень сильно всегда педалировалось.
Лидов А.М.

Нет. Ну, там либо-либо. Либо они ярые католики, либо они ярые атеисты
Кулик О.Б.

Старые католики это скорее люди армейских установок, таких жестких. Им очень нравится, чтобы в чистоте, несгибаемой, как это было при Петре и Павле, в 6 -7 веке. Это, в общем-то, как есть любители черно-белой пленки. Фанатично снимают на эту пленку, и только она обладает магией, каким-то волшебством. Или кто-то там говорит, что любит дерево, оно дышит, когда я режу его. Я никогда очень не понимал магию материала, конечно, она есть. Дышит бумага, сангина, когда она крошится под руками… 

Лидов А.М.

Есть еще желающие выступить?

Евсеева Л.М.

Можно вопрос? Вот соотношение буддийского и католического, эти переживания из собственного, личного опыта?

Кулик О.Б.

Да. Я путешествовал по Тибету, и видел, что там происходит. Происходит, действительно, изнасилование живой культуры, насилие. Страшное такое, болезненное, тяжелое. Насаждение искусственных храмов. Было ужасно, что делали там китайцы раньше, но то, что сейчас делается, еще хуже. Такие интернейшенэл пластик стайл, такие «макдональдсы», и сидят толстые монахи и собирают деньги, которые имитируют тибетскую духовность. И огромные толпы туристов. И вот 2-3 % монастырей, которые находятся далеко, к которым запрещено добираться. Мы там были просто под страхом ареста. Они все рассыпаются, и там настоящие монахи просто загибаются. Хотелось сделать жест такой, живой религии протянуть руку. К тибетской религии из такой самой преуспевающей, в общем-то, римско-католической. Но все равно посредине были мы, люди с православной культурой. Но в процессе работы все это растворилось. Знаете, что важнее - мед или имбирь? Есть такой напиток на востоке, очень любимый, когда смешивают чай с медом и имбирем. Это странный остро-сладкий вкус, утоляет жажду и при этом уже ни чувствуется ни мед, ни имбирь, возникает третье качество. Я надеюсь, что у нас возникнет это. Мы не занимаемся реконструкцией, мы не являемся адвокатами буддизма. Более того, все очень сильно переосмыслилось. Может быть это особенно ценно, интересно. Мы люди, я вот воцерковленный, но не являюсь практикующим верующим, но, перебрав, глубоко погрузившись, я в какой-то момент понял, что какой-то дух почувствовал. Он вне, он, действительно, больше. Конечно, в любой традиции он есть. Там можно найти учителей, там можно найти какие-то живые источники. Но, как правило, все колодцы пересохшие, там очень мало воды. И что б до него добраться, надо очень большой путь пройти. А та работа в театре, очень большая работа многих людей в течение двух лет, она создает какое-то внутреннее напряжение, возникает вот этот священный трепет, который передать, конечно же, невозможно, традиции нет. Но, по крайней мере, испытать его ты можешь. Невыразимый трепет испытать мы можем. Мы не можем о нем рассказать, мы не можем приобщить к нему других. Ну, к тому, что мы пережили. Представляете, когда ты занимаешься любовью, очень трудно рассказать, что ты испытываешь. Это внешне выглядит не так, не убедительно. Но сопереживание какое-то возможно. Это скорее как бы индивидуальное такое качество. Если я следующий проект свой буду делать, я ни собираюсь ставить литургию, я ни собираюсь ставить на поток, но явно этот опыт такой серьезной работы как-то перенесется и на традиционное занятие искусством. Я по-другому буду делать проекты. Я не буду делать часто, я буду по-другому мыслить. У меня сформируется другая матрица подхода к этой работе, более такая многогранная. Более того, я захочу добиваться вот этого духа, которого я там добился, почувствовал, даже если все это не удастся. Всегда говорят все красиво, а получается, ну, так … Я буду хотеть это ощущение повторить.

Вопрос из зала.
А вот в качестве примечания, когда первые иезуиты-монахи проникли в Лхасу, это было в 17 веке, они писали, что здесь обнаружили точно такую же католическую церковь, как и на Западе, во главе ее стоит Папа, а монахи ходят в капюшонами. Они считали, что это точно такая же католическая церковь. Это я вам прямую аналогию даю, которая с 17 века пришла.

Но мне просто было интересно, что это не умозрительное столкновение Востока и Запада?
Кулик О.Б.

Нет. Ни умозрительное. Вещь была нам предложена. И личный опыт, и переживания такой чисто человеческой трагедии. Там, действительно, живая традиция. Она как бы умирает, она может быть, уже умерла или вот-вот сдохнет.
Вопрос из зала
Из того, что вы говорили, был следующий момент, что вот этот вот страх выводите на сцены именно через буддийские методы. 

Кулик О.Б.

Да, через бонский. Бонский – это немножко отличный от буддийского. 
Лидов А.М. 

Это добуддийский, вошедший в буддизм.
Кулик О.Б.

Как раз буддизм вытеснил Бон. Это как бы месть буддизму даже. Потому что буддийский более светлый, более радостный. А этот вот – очень низкий, очень темный. И человек, который будет это представлять, ужасно выглядит. Как смерть. 

Вопрос из зала.
В этой постановке есть столкновение буддизма и католицизма?
Кулик О.Б.

Нет. Но какое-то смешение будет. И я говорю, что это интересно. Хотелось бы, чтобы после всей этой работы люди испытали бы все те ощущения, которые я испытывал, может быть, когда был с дедушкой в храме. Как будто ты в храме, но при этом ничего этого нет. Нет священника, нет ритуалов. Ты как бы в театре, но как бы не так. За счет вот этой работы, внимания и новых технологий, нового подхода. Мы убрали тот изобразительный ряд, который связан с новыми технологиями. Везде рисование живой рукой, как фреска. У нас работает артель, которая делает такой заказ. Представьте себе, что Андрей Рублев работал бы в 21 веке? 

Сосланд А.

Здесь вроде бы все такое дистанцированное, отстраненное, и барокко какое-то такое дистиллированное барокко, то, что мы слышали. Я барокко очень не люблю и с большим недоверием отношусь, потому что, ну, это маньеризм, гораздо лучше, то, что было до того. Потому что там есть вычурность, болезненность.
Я говорю о себе, потому что маэстро хотел выслушать, и досидели те, кому это интересно. И интересен разговор, и разговор интересен ему. Иначе я сейчас буду изображать монахов-бон.

Кулик О.Б.

Ты хочешь, чтобы я зарезервировал тебе место там. Потому что уже все билеты дико раскупают.

Самое трудное место – переходы. И общее впечатление непонятно. Я очень надеюсь, на самое большое, какое у нас вообще возможно количество, 24 полных репетиции в живом регулировании, с хорошо понимающей все командой. Я всеми своими страхами делюсь с организаторами, мы сумеем в последний момент все утрясти и выкинуть все лишнее. Что называется, то, что мы сделали, будет понятно только 24 января. 

Высказывание из зала.
То, что ты утомишь зрителей, совершенно ясно.

Кулик О.Б.

Это 2,5-3 часа. Антракт есть, но он там так не явлен. Сама музыка длится полтора часа.
Лидов А.М.

Дорогие друзья, я понимаю, что мы можем продолжать этот разговор. Но я предлагаю сегодня этот семинар завершить. И поблагодарить Олега в первую очередь, за, по-моему, невероятно интересный разговор. По крайней мере, мне это было очень интересно, я думаю, что многим из присутствующих тоже. Именно как пример живой художественной практики, причем практики, ориентированной на создание того, что условно было названо пространственной иконой. А так же за некий очень важный и уникальный опыт в сфере того, о чем я сказал в начале, это – сферы культуры, которая была обозначена как сакрально-художественная, не совпадающая прямо ни с одной из существующих конфессиональных традиций, но и не вступающая с ними ни в какое противоречие. Мне кажется, что вот этот компонент культуры, вот эта сфера культуры она и достойна, и нуждается в развитии, в накоплении какого-то опыта. То, что нам предложил Олег - это замечательный и драгоценный пример такого опыта. Получится это или не получится – это в данном случае неважно. В каком-то смысле, отрицательный результат – это тоже результат. Это то, на чем, мне думается, будут учиться многие другие художники, и возможно, и будущие поколения то же. Разрешите мне на этом семинар завершить. Можно порадоваться двум вещам: разнообразию нашей сегодняшней аудитории, в которой были и известные искусствоведы, и актуальные художники, и философы, и кинорежиссеры, и музыковеды. Мне кажется, что именно в таком общем разговоре, и тем, что несколько скучно называется междисциплинарном подходом, можно понять какие-то очень важные сущностные базовые вещи для того, что нас всех интересует. 

Я хочу всех, заинтересованных в продолжение этого разговора, пригласить на наш следующий семинар, который, Бог даст, у нас состоится через две недели. Нашим следующим выступающим будет выдающийся современный композитор и теоретик культуры Владимир Мартынов, который разработал, как вы, наверное, знаете, теорию иконосферы. 

Всем большое спасибо.
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